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SCRISORI CĂTRE PĂRINŢI

„Strigăt la cer...”
La cei 18 ani prezentul dezgolit de o lume obscură îmi dezvăluie doar amintiri, clipe petre-

cute într-o fostă copilărie, dezbinată de suletul mamei. Nu-mi accept trecutul doar pentru 
acele vise furate... De ce totul e limitat la 100 de euro? Am ajuns la o situaţie mizerabilă, 
cînd copiii sînt pe aceeaşi balanţă cu starea inanciară din familie, iar în consecinţă este 
nevoie să cumperi orele pe care nu le petreci alături de copiii tăi...

Nimeni şi nimic nu e în stare s-o înlocuiască pe mama, nici chiar banii care pot să asigure 
viitorul tinerei generaţii. De cele mai dese ori, ei constituie motivul galopării pe o cale strîmbă, 
ei îi determină pe copii să se simtă vinovaţi pentru soarta lor. Ei ne lipsesc de ceva mult mai im-

portant, de esenţa spirituală necesară ca aerul în dezvoltarea unei personalităţi. Ce modele ne 
propun? Ne învaţă să ne supunem cugetul unor străini? Sau poate astfel ei se oferă jertfe şi 
deşteaptă în noi demnitatea? Dar măreţia constă în a accepta diicultăţile şi a lupta cu ele din 
răsputeri, în a nu ne lăsa inluenţaţi de ispite. Căile spre reuşită nu sînt niciodată uşoare.

Viaţa zboară ca vîntul, puţine clipe ne sînt rezervate pentru cei dragi, dar numai acestea sînt 
pline de esenţă şi constituie rostul existenţei noastre. E un lucru nesăbuit să renunţăm la 
ele.

(C., elevă)
Scrisoare pentru mama...

Dragă mămică, aş vrea să mi se îndeplinească cea mai mare dorinţă: să am aripi şi să pot 
zbura la tine! În suletul meu nu a mai rămas nimic decît dragostea pentru tine. Cînd mă 
plimb prin oraş, văd multe mame care-şi mîngîie copiii, îi sărută şi îi alintă, dar eu nu am 
parte de aşa ceva! Auzîndu-ţi glasul la telefon, îmi vine să plîng, pentru că s-au împlinit deja 
4 ani de cînd ai plecat. În viaţă multe se întîmplă, mulţi copii rămîn fără părinţi şi eu sînt 
unul dintre ei. Prietenii îmi povestesc cum părinţii le aduc dulciuri, îi dezmiardă, îi ceartă! Şi 
eu vreau să iu măcar certată!

Am fost crescută de mulţi: de nana mea, care s-a tot chinuit cu părul meu – înainte era scurt 
şi urît, dar acum este mătăsos şi am nişte cosiţe foarte frumoase; apoi de mătuşa mea, care m-a 
ajutat mult în clasa I, m-a învăţat să scriu frumos; a mai avut grijă de mine şi bunica, care nu 
putea merge cu mine în oraş să-mi cumpere haine, dar care mi-a povestit multe întîmplări cu-

rioase din viaţa ei! Acum mă educă mătuşa Tania. Este cea mai bună din lume! Nu-mi refuză 
nimic, dar eu ştiu măsura. De sărbători ne cumpără cadouri. Să ştii că o iubesc pe tanti, dar 
aş vrea să ii tu în locul ei, să vii acasă şi să mă educi tu!

(M., elevă)
Cei mai frumoşi ani!
Eu sînt o mică stea din univers,
Eu sînt o mică insulă din lume,
Eu sînt numai o literă din vers,
Dar ştiu că eu însemn ceva anume!
Acest lucru mi l-au demonstrat şi părinţii, care mă iubesc nespus de mult. Ei sînt totul 

pentru mine. Părinţii ne-au dăruit viaţă, dar cel mai important este să-i ai alături.
Părinţii mei sînt plecaţi la muncă peste hotare. Îi aştept să se întoarcă acasă şi număr 

zilele pînă la acest moment. Au trecut deja 3 ani, ei însă doar îmi telefonează, îmi trimit 
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colete cu jucării, bomboane şi multe haine. Dulciurile se mănîncă, hainele se uzează, jucăriile 
stau aruncate deoparte, dar părinţii nu sînt în preajmă. Nu voiam nici bomboane, nici 
hăinuţe, iar de jucării nici nu mă atingeam, îmi părea că aceste lucruri sînt vinovate de 
despărţirea noastră. Voiam să-mi petrec copilăria alături de mama şi tata. Avem de toate, 
dar, totodată, fără ei nu avem nimic....

(A., elevă)

Sînt copilul acestui pămînt. Rătăcesc prin tulburări de spirite, căci îmbinările de felul „dis-
criminare socială”, „străinătate absurdă” îmi macină auzul. Trec atît de stupeiată prin lume, încît 
nu mai sînt în stare să sesizez ceea ce poate schimba cursul acestei existenţe. Rătăcesc printr-
un continuu întuneric: mi-s părinţii departe, i-a stăpînit forţa unui dolar. Au pierdut şi ei cursul 
timpului, încît, ruşinaţi, mă întreabă: „Eşti deja într-a cîta?”, „Eşti frumoasă?”.

Aş vrea să renunţ la toate, numai să mă reîntorc în timp, să iu acea copilă naivă alintată în 
braţele mamei. Şi de ce oare nu mi-a fost hărăzit să iu alături de cei mai apropiaţi suleteşte? 
Sînt sortită să umblu prin întuneric, „înveşmîntată” după ultima modă, dar tratată cu invidie şi 
totodată cu indiferenţă de cei din jur, care mă găsesc „cea mai frumoasă”. Sînt o iinţă supusă 
marelui examen al izolării care a luat forma şi funcţia unui dolar: măsoară, cîntăresc etc. 
Iar eu, iica lor, nu sînt decît o lacrimă gata să stropească orice cu un Dor de copil. S-ar putea 

schimba lumea?!
(E., elevă)

Dragi părinţi,
Vă salut cu mult drag şi am o mare rugăminte: veniţi acasă, pentru că vă duc dorul. Nu am 

nevoie de luxuri, de lucrurile scumpe pe care mi le trimiteţi. Am nevoie de voi, căci vă iubesc 
foarte mult.

(M., elev)

Dragă mamă şi tată,
Pe aripile timpului se apropie Sărbătorile de iarnă. Părinţii le pregătesc copiilor cadouri. Toţi 

sînt fericiţi, toţi se bucură, eu însă... Cine-mi va aduce mie cadouri de Crăciun, cine îmi va 
mîngîia durerea pe care o simt din cauza singurătăţii? Mi-e foarte greu fără voi, fără mîngîierea 
voastră. Uneori îi invidiez pe copiii ai căror părinţi sînt alături.

(V., elevă)

Părinţii mei au fost mereu departe de mine, dragostea lor o simţeam doar prin telefon. 
Ştiind cît de greu e fără dînşii, eu niciodată nu-mi voi părăsi copiii într-un colţ de lume. Voi i 
mereu lîngă ei, aşa cum aş vrea să ie şi părinţii mei lîngă mine...

(A., elevă)
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SĂRbĂTOaRE a INTElIgENŢEI şI CulTuRII

Educaţia trebuie organizată în jurul a patru tipuri fundamentale de învăţare, care, pe parcursul 
vieţii, constituie pilonii cunoaşterii: a învăţa să înveţi, ceea ce înseamnă dobîndirea instrumentelor 
cunoaşterii; a învăţa să faci, astfel încît individul să intre în relaţie cu mediul înconjurător; a învăţa 
să trăieşti împreună cu alţii, pentru a coopera cu alte persoane, participînd la activităţile umane; 
a învăţa să ii – un element important, ce rezultă din primele trei... (J. Delors)

Acest îndemn ne impune să medităm asupra faptului ce şi cum trebuie să învăţăm – noi 
şi copiii noştri – pentru a deveni oameni, pentru a cunoaşte şi a promova valorile etern 
umane: binele, adevărul, frumosul, sacrul. Purtătoare ale întregului tezaur al civilizaţiei, 
ele ne orientează spre cultura cogniţiei, acţiunii, colaborării, întemeierii şi menţinerii celei 
mai frumoase relaţii om – carte – lume.

Motivaţia elaborării acestei lucrări este evidentă şi nobilă. Autorii, continuînd şi aprofundînd 
conţinutul capitolelor din ghidul operaţional ÎNVĂŢ SĂ FIU, ediică, de fapt, o adevărată 
enciclopedie a devenirii Omului. 

Subiectele sînt selectate cu grijă, conform tematicii anunţate în titlu. Sensibilizează citi-
torul, incită curiozitatea motto-urile şi poeziile de la începutul iecărui modul. Interesul este 
menţinut şi ampliicat de mesajul textelor propuse, supleţea limbajului şi eleganţa stilului 
de redare a ideilor, sentimentelor şi experienţei de viaţă a eroilor.

Ni se pare reuşită şi atrăgătoare strategia de prezentare a lucrării. Cu multă ingeniozitate 
este gîndită legenda semnelor convenţionale: textele pentru cei mici sînt însemnate cu un 
soare vesel, cele pentru elevii de vîrstă şcolară medie – cu un clopoţel, iar adolescenţii îşi vor 
recunoaşte textele după clepsidră. Fragmentele, urmate de variate exerciţii, sînt susţinute 
logic de parabole şi citate ale unor personalităţi consacrate.

Auxiliarul dezvoltă capacitatea de analiză, comparaţie, sinteză a elevilor; îi învaţă să se 
cunoască, să comunice, să ia o decizie; să-şi ştie drepturile şi obligaţiile; să ie toleranţi, 
înţelepţi, creativi.

Pedagogilor şi psihologilor ghidul lasă spaţiu pentru imaginaţie, relecţie; informaţia 
propusă de autori lesne poate i completată, adaptată în funcţie de situaţie şi activităţi, 
asigurînd calitatea şi actualitatea acestora.

Lucrarea poate i aplicată cu succes la orele de limba română şi la cele de dirigenţie, în 
activităţile extracurriculare cu elevii şi părinţii (ateliere, şedinţe, şcoli etc.).

Apariţia unei cărţi bune este o sărbătoare a inteligenţei, a culturii. Sîntem datori să le cultivăm 
copiilor interesul pentru cunoaştere prin lectură, prin modele şi lucruri demne, care îi vor face 
oameni buni şi fericiţi.

Auxiliarul didactic CITIND, ÎNVĂŢ SĂ FIU marchează o evoluţie cu caracter profund uman, 
democratic a proiectului Un viitor pentru copiii noştri şi o evoluţie personală a iecărui co-

laborator din echipa coordonată de Violeta Dumitraşcu. 
Cu respect pentru cei ce au grijă de copiii noştri,

Larisa CUZNEŢOV,
doctor habilitat în pedagogie,

Universitatea Pedagogică de Stat 
„Ion Creangă” din Chişinău



�

CaRTE dE îNvĂŢĂTuRĂ

CITIND, ÎNVĂŢ SĂ FIU reprezintă, în formula autorilor, un auxiliar didactic la o eventuală 
disciplină extracurriculară Învăţ să iu. Acest „ghid al ghidului” este adresat, în special, 
diriginţilor, psihologilor şcolari şi cadrelor didactice implicate în activităţi educaţionale cu 
copii alaţi în diicultate – diicultate rezultată din dezintegrarea familiilor lor.

Lucrarea este elaborată în corespundere cu cele mai bune tradiţii şi practici de a scrie 
cărţi de învăţătură şi înţelepciune pentru mari şi pentru mici. Textele propuse pentru 
discuţii corespund intereselor şi aspiraţiilor copiilor, oferind oportunităţi de îmbogăţire a 
experienţei lor de a relaţiona cu lumea, de a se integra în această lume şi ea în diicultate. 
Fiecare fragment este însoţit de întrebări şi teme de relecţie, menite să organizeze actul 
de înţelegere adecvată a mesajelor pe care le transmit, să valoriice potenţialul educativ 
al acestora. Caliicăm ca iind foarte utile şi mobilizatoare dictoanele din boxele postate în 
spaţii de maximă vizibilitate pentru a soma mai bine gîndirea. Apreciem efortul autorilor de 
a explica în subsolul paginilor cuvintele suspectate de a i în zona de risc a accesibilităţii lor 
semantice. Este un lucru bun şi cu efect dublu: asigură înţelegerea corectă a textelor şi, în 
acelaşi timp, sporeşte „competenţa şi performanţa lingvistică” (Chomsky) a elevilor.

Elaborată în spiritul învăţării active şi interactive, lucrarea oferă posibilităţi largi pentru 
dezvoltarea inteligenţei şi a caracterului, stimulează spiritul creativ al elevilor. Este evidentă 
intenţia autorilor de a le forma deschiderea către alte culturi, de a-i educa în spiritul toleranţei 
şi acceptării alterităţii lingvistice.

Un alt merit al autorilor, ce trebuie pus în evidenţă, îl constituie faptul că au asigurat 
un înalt nivel „scenaristic” al activităţilor destinate dezvoltării abilităţilor de a face faţă pro-
blemelor de viaţă, pe care le provoacă statutul de copii cu „părinţi în exerciţiu la distanţă”. 
A cunoaşte şi a utiliza strategii şi tehnici eiciente de a lua o decizie în situaţii extrem de 
grele, de a relaţiona cu diferite tipuri de persoane, de a rezista ispitelor ce comportă riscul 
de compromitere a dezvoltării personalităţii (droguri, alcool etc.) înseamnă, de fapt, a şti 
să-ţi organizezi viaţa şi să-i conferi o dimensiune productivă. Lucrarea conţine interesante 
exerciţii privind actualizarea şi antrenarea competenţelor ce formează „arta de a trăi 
destoinic” (Montaigne).

În virtutea acestui fapt, recomand ghidul CITIND, ÎNVĂŢ SĂ FIU pentru a i aprobat spre 
editare şi utilizare în şcoală, adresînd autorilor sincere felicitări pentru izbîndă şi lucru „bine 
gîndit şi bine făcut”.

 

Ion NEGURĂ,
 şeful Catedrei de Psihologie şi Psihopedagogie specială 

a Universităţii Pedagogice de Stat „Ion Creangă” din Chişinău, 
conf. univ., doctor în psihologie
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CuvîNT îNaINTE

Stimaţi colegi!

Auxiliarul didactic CITIND, ÎNVĂŢ SĂ FIU are menirea de a suplimenta funcţionalitatea 
ghidului operaţional ÎNVĂŢ SĂ FIU, ambele lucrări iind elaborate în cadrul Proiectului 
Un viitor pentru copiii noştri.

 Prin activităţile pe care le desfăşoară, Proiectul atenţionează societatea asupra prob-

lemelor cu care se confruntă un număr foarte mare de copii* din republică, rămaşi singuri 
acasă, ai căror părinţi sînt plecaţi la muncă peste hotare.

Un copil, lipsit de sprijinul familiei, va i frustrat în alegerea propriei traiectorii în viaţă. 
El are nevoie de siguranţă, de preţuire şi, în mod fundamental, de o „busolă suletească” 
(G.Albu). Ce e de făcut, cînd în propria casă copilul este privat de această „busolă”? Putem 
discuta la nesfîrşit, dar ne va scoate din impas doar acţiunea. Să nu uităm că răul triumfă 
acolo unde oamenii buni nu întreprind nimic. Doar prin eforturi comune vom putea înlătura 
diicultăţile din calea multor asemenea copii. Este nevoie însă de curaj şi de implicarea 
noastră, a adulţilor. 

Adresăm această lucrare, în primul rînd, psihologilor şcolari, diriginţilor şi profesorilor, 
oferindu-le un bogat material pentru activităţile cu elevii. Cu siguranţă, utilizîndu-l la orele 
de dirigenţie sau la cele de extracurs, în discuţii frontale sau individuale, veţi ţine cont de 
speciicul clasei, de vîrsta copiilor şi, neapărat, de situaţia iecărui copil în parte. Cu multă 
atenţie, ghidaţi de principiul nu dăuna, veţi pune în discuţie probleme generale, cele per-
sonale iind lăsate pentru întîlnirile în particular. 

Mai precizăm că cele opt module ale auxiliarului au ca vectori tematici copilul, în căutarea 
şi trasarea propriei strategii de viaţă, şi familia ca valoare fundamentală în acest proces. În 
mare parte, modulele sînt ghidate, respectiv, de capitolele ghidului ÎNVĂŢ SĂ FIU. Sperăm 
că veţi depista uşor punctele de tangenţă ale acestor lucrări, implicîndu-vă creativ în apli-
carea lor. Ţinem să menţionăm că la anumite texte nu veţi avea repere didactice. Este o 
oportunitate oferită de autori: pe de o parte, sînteţi liberi să construiţi traseul didactic în 
funcţie de situaţia la clasă sau de cea a copilului; pe de altă parte, am intenţionat ca în 
spaţiul limitat al lucrării să vă punem la dispoziţie cît mai multe surse interesante, poate 
mai puţin accesibile, la moment, pentru Dumneavoastră.

Vă dorim succes!
Violeta DUMITRAŞCU, 

coordonator al Proiectului Un viitor pentru copiii noştri

* Cca 100.000 de copii din republică sînt astăzi doar cu un părinte sau fără de 
nici unul, aceştia iind plecaţi la muncă peste hotare (conform datelor oferite de 
Direcţiile Raionale de Învăţămînt pentru anul 2007).
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Modulul i îNvĂŢ dREPTuRIlE şI NEvOIlE MElE

Copilului nu aur, nu mătase, nu viaţă bună, ci iubire îi trebuie.
Mihai EMINESCU

A SE CITI DIMINEAŢA ŞI SEARA

Cel pe care-l iubesc

mi-a spus

că are nevoie de mine.
De aceea îmi port de grijă,
îmi cercetez cu atenţie drumul
şi mă tem de iecare picătură de ploaie
să nu mă doboare.

Bertold Brecht



11

•	 De ce este importantă familia pentru un copil?
•	 Din ce se alcătuieşte sentimentul de casă?
•	 Ce înseamnă pentru tine acasă?
•	 Cînd eşti departe de casă, ce obiecte îţi amintesc de ea?
•	 Ce imagini şi senzaţii asociezi cu casa şi familia?

O gREşEalĂ TRIMISĂ dE PROvIdENŢĂ�

[Anne Shirley [Ann Şirli] a fost adusă din greşeală de la orfelinat pentru Marilla [Marilla] 

şi Matthew Cuthbert [Mattiu Catbert], care, de fapt, voiseră să adopte un băiat.]

Marilla le ieşi iute înainte, cînd Mat-
thew deschise uşa. Dar cînd ochii îi căzură 
pe silueta cea mică şi ciudată, în rochiţa 
strîmtă şi urîtă, cu codiţele lungi de păr 
roşu şi ochii vioi şi luminoşi, se opri brusc, 
nedumerită:

– Matthew Cuthbert, cine este fata asta? 
exclamă ea. Unde este băiatul?

– Nu era nici un băiat, spuse Matthew 
nefericit. Era numai ea.

Arătă cu capul înspre copil, dîndu-şi sea-

ma că nici nu o întrebase cum o cheamă.
– Nici un băiat! Dar trebuia să ie băiat, 

insistă Marilla. I-am trimis vorbă doamnei 
Spencer [Spenser] să ne aducă un băiat.

– Ei bine, nu ne-a adus. A adus-o pe ea. 
L-am întrebat şi pe şeful de gară. Aşa că a trebuit să o aduc acasă. N-o puteam lăsa acolo, 
indiferent a cui a fost greşeala.

– Asta da încurcătură, exclamă Marilla.
Tot timpul acestui dialog, copilul rămase tăcut, cu ochii plimbîndu-se de la unul la celălalt, 

cu toată încîntarea scurgîndu-i-se de pe chip. Deodată, păru că pricepe pe de-a-ntregul 
înţelesul celor ce fuseseră spuse. Scăpîndu-şi din mînă preţiosul geamantan, făcu brusc un 
pas înainte şi îşi împreună mîinile:

– Nu mă vreţi! strigă ea. Nu mă vreţi pentru că nu sînt băiat! Trebuia să mă aştept la aşa 
ceva. Nimeni nu mă vrea pe mine, niciodată. Ştiam eu că era prea frumos ca să dureze! 
Trebuia să ştiu că nimeni nu mă vrea. Of, ce să mă fac!? Mi-e teamă că o să izbucnesc în 
plîns.

Şi chiar aşa s-a şi întîmplat. S-a aşezat pe un scaun lîngă masă, şi-a pus braţele în jurul 
spătarului şi, îngropîndu-şi capul între ele, se porni să plîngă în hohote. Marilla şi Matthew 
se priviră unul pe celălalt dezaprobatori, pe deasupra sobei. Nici unul dintre ei nu ştia ce să 
spună sau ce să facă. În inal, Marilla abordă tranşant problema.

1  Providenţă – împrejurare miraculoasă care contribuie la salvarea sau la fericirea cuiva.
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– Hai, hai, nu ai motiv să plîngi.
– Ba am, şi-ncă cum!
Copilul îşi ridică repede capul, arătîndu-şi faţa udă de lacrimi şi buzele care tremurau.
– Şi dumneavoastră aţi i plîns dacă aţi i fost un copil orfan şi aţi i venit într-un loc unde 

credeaţi că va i căminul dumneavoastră şi aţi i alat acolo că nu eraţi dorită pentru că nu 
eraţi un băiat. O, este lucrul cel mai tragic care mi s-a întîmplat pînă acum!

Ceva ce semăna cu un zîmbet şovăitor, cam stîngaci din cauza îndelungatei abţineri, în-

dulci expresia aspră a Marillei.
– Ei, hai, nu mai plînge. Doar n-o să te dăm afară noaptea. Vei sta aici pîna ce se va lămuri 

situaţia. Cum te cheamă?
–  Anne Shirley.
– Foarte bine, atunci, Anne, ne-ai putea tu spune cum de s-a întîmplat o asemenea 

greşeală? Noi i-am trimis vorbă doamnei Spencer să ne aducă un băiat. Nu erau băieţi la 
orfelinat?

– Ba erau, şi încă o grămadă. Dar doamna Spencer a spus clar că dumneavoastră doriţi o 
fată cam de unsprezece ani. Şi directoarea i-a răspuns că eu aş i potrivită. Nici nu ştiţi ce 
fericită am fost. Nu am putut închide un ochi noaptea trecută de bucurie. Dar, adăugă ea 
plină de reproş, întorcîndu-se către Matthew, de ce nu mi-aţi spus de la gară că nu mă vreţi 
şi nu m-aţi lăsat acolo? Dacă n-aş i apucat să văd Calea cea Albă a Încîntării şi Lacul cu Ape 
Sclipitoare, nu mi-ar mai i fost atît de greu.

– Doamna Spencer a mai adus pe cineva în afară de tine? continuă Marilla după plecarea 
lui Matthew.

–  A luat-o pe Lily Jones [Lili Gions] pentru dumneaei. Lily are numai cinci ani şi este 
foarte frumoasă. Are părul castaniu-închis. Dacă aş i fost şi eu frumoasă şi aş i avut părul 
castaniu-închis, m-aţi i păstrat?

– Nu. Noi vrem un băiat care să-l ajute pe Matthew la fermă. O fată nu ne poate i de nici 
un ajutor.

Marilla aşeză lumînarea pe o măsuţă în trei colţuri, pe trei picioare, şi schimbă 
aşternuturile.

– Noapte bună, spuse ea puţin stîngaci, dar nu cu răceală. Marilla nu ştia deloc cum să se 
poarte cu copiii şi această ignoranţă incomodă o făcea să ie crispată şi tăioasă, cînd, de fapt, 
nu dorea să ie aşa.

Chipul alb şi ochii mari ai Annei apărură deasupra păturii uimitor de brusc.
– Cum îmi puteţi spune noapte bună, cînd ştiţi că va i cea mai rea noapte din cîte am 

avut? spuse ea cu reproş.
Apoi se scufundă iar între perne şi se făcu nevăzută.
[Marilla discută cu fratele său Matthew şi constată cu uimire că acestuia i-ar plăcea ca 

Anne să rămînă la ei. Se opune însă acestei idei şi decide să meargă a doua zi la doamna 
Spencer pentru a lămuri situaţia.]

S-a culcat Matthew. S-a culcat şi Marilla, 
după ce şi-a terminat de spălat vasele, în-

cruntîndu-se, cît se poate de hotărîtă.
Iar sus, în mansarda dinspre răsărit, un copil 

singur, necăjit, lipsit de prieteni şi însetat de 
dragoste, plîngea ca să poată adormi.

A i bun înseamnă a înţelege cu 
adevărat că n-ai să ii niciodată în-

deajuns de bun pentru ca să începi a 
primi în loc de-a continua să dai.

Constantin Noica
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[În drum spre casa doamnei Spencer, Maril-
la îi cere Annei să-i povestească despre viaţa 
ei de pînă atunci. Anne a rămas orfană de foar-
te timpuriu şi a tot trecut dintr-un orfelinat în 
altul, lucrînd şi dădacă în două familii cu mulţi 
copii.]

Marilla conducea calul cu gesturi mecanice, în timp ce cugeta profund. Dintr-o dată, în 
suletul ei se stîrnise mila faţă de acest copil. Ce viaţă goală şi lipsită de dragoste avuse-
se – o viaţă de corvezi, de sărăcie şi de desconsideraţie. Marillei îi era destul de uşor să 
citească printre rînduri şi să ghicească adevărul din povestirea Annei. Nici nu era de mirare 
că fusese atît de încîntată la gîndul că va avea, în sfîrşit, şi ea un cămin adevărat. Era mare 

păcat să o trimită înapoi. Cum ar i dacă ea, Marilla, ar da curs acelui gînd inadmisibil al lui 
Matthew şi ar lăsa-o să stea la ei? El dorea acest lucru. Iar copilul părea o iinţă drăguţă şi 
care putea i educată.

“Vorbeşte prea mult,” gîndi Marilla, “dar ar putea i dezvăţată de acest obicei. Şi nu este 
nimic necuviincios în ceea ce spune. Se poartă ca o domnişoară de familie bună. Este foarte 
probabil că ai ei au fost nişte oameni deosebiţi.”

[În casa doamnei Spencer, Marilla încearcă să clariice situaţia. Se dovedeşte că mesajul 
ei fusese transmis greşit. Doamna Spencer se oferă să o plaseze pe Anne în familia unei 
oarecare doamne Blewett [Bliuett] şi spune că providenţa însăşi a aranjat lucrurile astfel.]

Marillei nu i se părea că providenţa ar i intervenit prea mult în acea problemă. Iată că i 
se ivea o ocazie neaşteptată pentru a se debarasa de copilul nedorit, iar ea nici măcar nu se 
simţea uşurată. O cunoştea pe doamna Blewett numai din vedere. Era o femeie micuţă, cu 
o faţă de şoarece şi nici un gram de carne în plus pe oase. Dar auzise vorbindu-se despre 
ea. Se spunea ca ar i fost “o femeie amarnică şi la munci, şi la condus şareta2”. Servitoare 
concediate povesteau lucruri de temut despre irea ei ţîfnoasă şi zgîrcită şi despre familia ei 
de copii obraznici şi certăreţi. Pe Marilla o mustra conştiinţa la gîndul că ar i putut-o lăsa pe 
Anne să încapă pe mîna acelei femei.

– Mare minune dacă nu este chiar doamna Blewett cea care vine încoace pe alee, exclamă 
doamna Spencer.

Anne, stînd pe canapea, cu palmele strîns încleştate în poală, privea ix la doamna Blewett. 
Oare urma să ie dată în grija acestei femei cu chipul ascuţit şi ochi tăioşi? Simţi cum ochii 
i se măriră, dureroşi. Se temea că nu-şi va mai putea stăpîni lacrimile. Chiar atunci se ivise 
şi doamna Spencer.

– Se pare că s-a strecurat o greşeală în legătură cu această fetiţă, doamnă Blewett, spuse 
ea. Aşa că, dacă nu te-ai răzgîndit în privinţa celor discutate de noi ieri, mă gîndesc că este 
exact ceea ce îţi trebuie dumitale.

Doamna Blewett o măsură pe Anne din cap pînă în picioare.
– Hmm, nu pare a i cine ştie ce de capul tău. Dar eşti vînoasă. Nu ştiu de ce, dar cei vînoşi 

sînt cei mai buni. Bine. Atunci, dacă te iau, va trebui să ii o fată cuminte, ştii tu – cuminte şi 
ascultătoare, şi respectuoasă. Va trebui să munceşti ca să-ţi cîştigi existenţa, aici nu încape 
nici o îndoială. Da, presupun că aş putea să v-o iau eu de pe cap, Miss3 Cuthbert. Copilul cel 

2  Şaretă – trăsurică uşoară (cu două roţi) trasă de un singur cal.
3  Miss (engl.) – domnişoară (adresare respectuoasă către o femeie necăsătorită).

Poţi citi detaliat povestea Annei la pa-

gina 20.
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mic este îngrozitor de neastîmpărat şi eu nu mai am putere să mă ocup de el. Dacă vreţi, aş 
putea s-o iau chiar acum cu mine, acasă.

Marilla se uită către Anne şi se înmuie cînd văzu chipul palid al copilului şi privirile lui, în 
care se citea o suferinţă tăcută – suferinţa unei mici iinţe lipsite de apărare, care se vede din 
nou prinsă în capcana din care tocmai reuşise să scape. Marilla avu convingerea incomodă 
că, dacă nu răspundea acum chemării acelei priviri, acest lucru ar i urmărit-o pînă în ultima zi 
a vieţii ei. Mai mult decît atît, nu se prea dădea în vînt după doamna Blewett. Să dai acest 
copil sensibil şi dotat unei asemenea femei! Nu, ea nu-şi putea lua răspunderea de a face aşa 
ceva.

– Ei, nu ştiu ce să spun, zise ea agale. N-am spus că Matthew şi cu mine am luat hotărîrea 
deinitivă să o dăm. De fapt, aş putea spune că Matthew îşi doreşte să o păstreze. Am 
venit pînă aici numai ca să mă lămuresc cum de s-a întîmplat o asemenea greşeală. Acum, 
cred că ar i mai bine să o iau acasă şi să discut cu Matthew. Oricum, n-aş putea lua nici o 

decizie fără să mă sfătuiesc şi cu el. Şi dacă ne hotărîm să nu o ţinem, o să v-o aducem sau 
o să v-o trimitem mîine seară. Dacă nu, atunci veţi şti că a rămas la noi. Vă convine aşa, 
doamnă Blewett?

– Cred că nu am de ales, spuse doamna Blewett pe un ton acru.
În timp ce Marilla vorbea, soarele răsărea pe chipul Annei. Mai întîi expresia de disperare 

dispăru şi apăru în schimb o rază fugară de speranţă. Ochii îi deveniră adînci şi strălucitori ca 
stelele dimineţii. Copilul era transigurat4.

– O, Miss Cuthbert, chiar aţi vorbit serios că poate mă lăsaţi să rămîn la Green Gables5 

[Grin Gheibls]? întrebă ea în şoaptă, ca şi cum nişte cuvinte spuse în gura mare ar i putut 
clătina această minunată posibilitate. Chiar aţi spus aşa ceva? Sau numai mi-am imaginat 
că aţi spus?

– Cred că ai face mai bine să-ţi controlezi imaginaţia aia a ta, Anne, dacă nu poţi face 
deosebire între ceea ce este real şi ce nu e, zise Marilla îmbufnată. Da, m-ai auzit foarte bine 
spunînd asta şi nimic mai mult. Însă nu este nimic hotărît şi nu ştiu dacă, pînă la urmă, nu 
vom decide să te dăm, totuşi, doamnei Blewett. Cu siguranţă, dumneaei are mai multă nevoie 
de tine decît am eu.

– Mai bine m-aş duce înapoi la orfelinat decît să trăiesc alături de ea, spuse Anne cu 
înlăcărare. Arată exact – exact ca un sfredel.

Cînd ajunseră înapoi la Green Gables, în 
aceeaşi seară, îl întîlniră pe Matthew pe alee. 
Marilla îl văzu de la depărtare cum pîndeşte şi 
ghici şi motivul. Era pregătită să vadă uşurarea 
care i se aşternu pe chip, în momentul în care 
văzu că o adusese pe Anne înapoi cu ea. Dar 
nu îi spuse nimic în această privinţă, pînă ce 
nu fură singuri, amîndoi, în curtea din spatele 
hambarului, la mulsul vacilor. Acolo îi spuse, pe 
scurt, povestea Annei şi rezultatul discuţiei cu 
doamna Spencer.

4  Transigurat – schimbat (în mod esenţial) la înfăţişare, la faţă (sub inluenţa unei emoţii).
5  Green Gables („Streşinile Verzi”) este numele fermei lui Marilla şi Matthew.

Dacă nu-i deprinzi pe copii să 
muncească, nu vor învăţa nici să 
citească, nici să scrie, nici muzică, 
nici gimnastică, nici ceea ce cuprinde 
întreaga virtute a omului: respec-
tul, izvorît din exercitarea tuturor 
învăţăturilor de mai sus.

Democrit
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– Nu dau o ceapă degerată pe femeia aia, Blewett, spuse Matthew, cu o patimă ieşită din 
comun.

– Nici eu nu pot spune că este pe gustul meu, recunoscu Marilla, dar avem soluţia asta, 
sau să o ţinem la noi, Matthew. Şi, din moment ce văd că tu vrei să o ţinem, atunci cred că 
şi eu sînt de acord, trebuie să iu. M-am tot gîndit la posibilitatea asta, pînă ce am început să 
mă obişnuiesc cu ideea. Mi se pare, într-un fel, de datoria noastră. Nu am crescut niciodată 
un copil, în special o fată, şi mi-e teamă să nu iasă cine ştie ce prostie din asta. Dar am să 
mă străduiesc cum voi şti eu mai bine. În ce mă priveşte, Matthew, fata poate să rămînă.

Chipul lui Matthew strălucea de fericire.
– Mmm, trebuie să spun că mă bucur că ai ajuns să vezi lucrurile în lumina asta, Marilla, 

este un omuleţ atît de interesant!
“Nu-i voi spune încă, din astă seară, că o să rămînă aici,” se gîndi ea. “Ar deveni atît de agitată 

că n-ar mai putea închide un ochi. Marilla Cuthbert, ţi-ai făcut-o cu mîna ta. Ţi-ai i imaginat 
tu, vreodată, că va veni o zi în care vei înia o fetiţă orfană? Este o mare minune, dar nu atît 
de mare ca în ceea ce îl priveşte pe Matthew, el, pe care dintotdeauna fetele l-au îngrozit de 
moarte. Oricum, hotărîrea a fost luată şi numai Dumnezeu ştie ce va ieşi din asta.”

Lucy Maud Montgomery
Anne de la Green Gables

Trad. din limba engleză de Anca Filoteanu

•	 Acţiunea din text are loc în Canada, în anul 1890. Care dintre întîmplări ar i posibile 
şi astăzi, în realitatea noastră?

• De ce Marilla şi Matthew doreau să înieze anume un băiat?
• Are Anne un cuvînt de spus atunci cînd o familie vrea să o ia la sine?
• Marilla gîndeşte că Anne se poartă ca o domnişoară de familie bună şi deduce că, 

probabil, ai ei au fost nişte oameni deosebiţi. Prin ce crezi că se manifestă comporta-

mentul unei domnişoare de familie bună astăzi?
• Poţi spune, după comportamentul unui om, din ce fel de familie vine?
• Prin ce crezi că se exprimă, în comportamentul tău, „cei şapte ani de-acasă”?
• Reveniţi la segmentele subliniate şi urmăriţi cum evoluează sentimentele Marillei faţă 

de Anne. Ce a făcut-o să-şi schimbe poziţia iniţială?

Maia Morgenstern, actriţă:
Cred doar în educaţia personalizată, individualizată. Ca să te convingi, trebuie să treci 

totul prin iltrul propriei simţiri, înţelegeri, a ta şi a copilului. Să nu forţezi nota cînd nu e 
cazul. Dar pentru asta trebuie să-ţi cunoşti bine copilul. Să-l ajuţi să-şi dezvolte propria 
individualitate, să nu-l constrîngi, pentru că aşa îl pierzi. Să-l înveţi şi să-i oferi dreptul de 
a alege. Părinţii mei au înţeles asta şi m-au lăsat să hotărăsc singură cînd a fost momentul. 
La rîndul meu, trec pe umerii iului meu Tudor răspunderea propriilor hotărîri în ceea ce-l 
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priveşte. Şi asta nu-i uşor la 14 ani. Dar contez pe judecata, pe intuiţia şi bunul lui simţ: 
a fost crescut, în primii ani de viaţă, de mama mea, iar eu sper să continui cu el această 
educaţie sănătoasă. Părinţii mei nu şi-au manifestat intransigenţa6 decît în cîteva situaţii. Mă 
pedepseau dacă făceam o prostie şi-mi interziceau să ascult la radio emisiunea preferată: 
teatru la microfon. Cum nu aveam televizor şi eu eram moartă după emisiunea asta de 
radio, mi se părea pedeapsa supremă.

Formula As, nr. 459

Pavel Stratan, artist:
Eu spun nişte poveşti aşa cum le văd eu, oamenii le ascultă şi, în timp ce le ascultă, le 

văd şi ei. Îşi dau seama atunci că poveştile mele sînt şi poveştile lor. Că şi ei au păţit cam 
aşa ceva în copilărie. Beciul din ograda mea seamănă cu al lor, tatăl meu – cu tatăl lor, frica 
mea – cu frica lor. Oamenii recunosc nişte emoţii care, de fapt, sînt ale tuturor şi de-asta 
le place. Copilăria e totul! E singurul lucru interesant care mi s-a întîmplat. Absolut toate 
întîmplările pe care le povestesc eu în cîntece sînt adevărate. Şi bătăile pe care mi le trăgea 
tata, şi boroboaţele pe care le făceam. Tata, care era tractorist, nici oleacă nu pricepea că 
un copil vedea lucrurile altfel decît el. Nu înţelegea că mă bătea degeaba. Eu nu făceam 
pozne pentru că voiam. Aşa eram eu, oricît m-ar i bătut. Mie poznele îmi veneau de la sine 
şi nu pricepeam legătura între pozne şi bătaie. Dar şi el tot aşa, nu pricepea cum, după 
atîta bătaie, tot mai făceam pozne. Beciul, Luluţa, Zina, cureaua lui tata pe care am făcut–o 
bucăţi, toate au existat cu adevărat. Cînd le cînt, le văd de iecare dată în faţa ochilor, parcă 
ar i un ilm.

Formula As, nr. 643

...Ştiai istoria despre fuga mea de la orfelinat, cînd mă pedepsiseră că am furat biscuiţi? Mă 
rog, la ce să te aştepţi, dacă trimiţi o fetiţă lămîndă, de doar nouă ani, să cureţe cuţitele la 
bucătărie, drept lîngă cutia cu biscuiţi, şi o laşi acolo singură, apoi te întorci, pe neaşteptate, 
peste cîteva minute? Nu era oare iresc să găseşti nişte irimituri pe masă? Şi cînd o înhaţi 
de mînă şi o tragi de urechi, şi îi dai nişte palme, şi o alungi de la cină înainte de desert, şi 
le spui celorlalţi că a fost pedepsită pentru că este hoaţă – nu-i aşa că e normal să fugă?

N-am ajuns departe. M-au prins şi m-au întors înapoi; şi timp de o săptămînă am fost legată, 
ca un căţel neascultător, de stîlpul din mijlocul ogrăzii, cînd ceilalţi copii erau la recreaţie.

Jean Webster
Tăticul-picioare-lungi

Trad. din limba engleză de Elena Cartaleanu

• Rezumă esenţa fragmentelor, referindu-te la modalităţile de pedeapsă, aplicate în trei 
situaţii diferite. Cît de adecvate erau pedepsele în raport cu faptele comise?

• Încalcă vreuna din pedepse vreun drept al copilului?
• Proverbul românesc spune: Bate copilul cînd se culcă de-a curmezişul patului. Cum îl 

înţelegi tu? Poate i justiicată o asemenea atitudine?
• Ce ar putea face un copil ca să evite pedeapsa meritată?
• Dar una abuzivă?

6  Intransigenţă – atitudine necruţătoare, lipsită de compromisuri; neînduplecare.
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Leonard Doroftei, campion mondial la box:
– Din păcate, nu pot povesti decît despre mama. Pe tata l-am pierdut cînd aveam şase 

ani, dar am rămas cu amintirea frumoasă a unui părinte extraordinar. Mama a muncit toată 
viaţa, de dimineaţă pînă seara, ca să aibă ce pune pe masă copiilor. Nu a ştiut că m-am 
apucat de box pînă cînd nu am venit învineţit acasă, după un meci dur la juniori. S-a speriat, 
săraca, l-a chemat pe fratele meu mai mare, i-a zis că a venit băiatul desigurat acasă. Nu 
a fost deloc de acord să merg la box, dar nu avea ce să-mi facă, îmi plăcea prea mult, nu 
avea cum să mă oprească. După ce am luat primul titlu, a înţeles că e o treabă serioasă şi 
nu mi-a mai zis nimic. Eu eram foarte mîndru de mine, toată lumea zicea că o să se mai 
audă de numele meu. Totul începuse de la o altercaţie7 în stradă, s-au dat cîţiva pumni şi 
după aia cineva m-a întrebat dacă nu vreau să merg la box. Aveam 14 ani şi, în momentul 
în care am intrat în sala de box, nu am zis decît atît: „Oau!”. Era o sală nouă, curată, avea 
aşa o lumină... şi am simţit de la început că mi-am găsit terenul. Pînă în acel moment, nu 
aveam nici o idee despre ce o să fac în viaţă, cu şcoala abia supravieţuiam. Atîta vreme cît 
te duci cu stomacul gol, n-o să-ţi intre nimic în cap, aşa că preferam să merg la un fotbal 
sau să pun cuie pe linia de tramvai.

– Îţi pare rău că n-ai făcut o şcoală cum trebuie?
– Sportul este foarte important pentru cei care nu au nimic de făcut. Decît să stea pe 

străzi, să-şi găsească bucuria vieţii în droguri, mai bine fac un sport de performanţă şi-şi 
găsesc un ţel. Însă, în primul şi în primul rînd, le recomand să meargă la şcoală, să înveţe 
carte, asta contează foarte mult în viaţă. Nu neapărat să ie cei mai buni, dar măcar la mij-
loc să ie şi tot e bine, să se poată ajuta singuri în viaţă. Mie îmi pare rău pentru că n-am 
avut idee despre viaţă, n-am ştiut ce înseamnă un contract, ce înseamnă o limbă străină 
şi multe alte lucruri pe care aş i putut să le învăţ la şcoală. Iar acum sînt un pic speriat, 
pentru că mă retrag şi nu ştiu să fac altceva decît box.

– Privind în urmă, ce-i mai important: faptul că ţi-ai îndeplinit visul sau că ai asigurat 
familiei tale o bunăstare materială?

– Amîndouă sînt foarte importante, nu pot să nu iu mulţumit de faptul că am nişte bani 
cu care copiii mei vor merge la şcoli bune. Eu, din momentul în care am intrat în sala aceea 
de box, am avut un drum, nu am vrut să fac din sport o afacere, n-am luat-o nici la stînga, 
nici la dreapta, am mers înainte. Am făcut cinci ani de antrenamente în iecare zi, mai puţin 
duminicile, pentru a ajunge campion mondial. Asta a fost visul meu. Nu spun că n-au fost 
momente diicile, în care eram obosit de atîtea lovituri şi mă gîndeam să mă las. Echilibrul 
l-am găsit în familie, alături de soţie şi de copii. Mie mi-a fost greu fără tată şi de aceea mă 
voi lăsa de box, pentru că vreau să mă bucur cît 
mai mult timp de acum încolo de copiii mei, iar 
ei să mă aibă alături. Ştii ce mi-a spus băiatul 
meu mai mare? “Tati, tot ce vreau de la Moş 
Crăciun e ca tu să o iubeşti pe mama.”

Formula As, nr. 547

7  Altercaţie – schimb de insulte; ceartă; sfadă.

Nu diploma, ci munca e criteriul valo-

rii unui om.

Simion Mehedinţi
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• Ce înseamnă, pentru un copil, să facă lucrurile la vremea lor, să nu rateze nişte 
oportunităţi?

• Care este în viaţa ta relaţia dintre ocupaţiile extraşcolare (sporturi, arte, cercuri de 
interes, cluburi, voluntariat) şi studii?

• Care dintre acestea îţi proiectează nişte perspective în viaţa de adult?
• Ţi s-a întîmplat vreodată să regreţi că ai ratat oportunitatea de a învăţa să faci 

ceva?
• Crezi că un copil trebuie să-i ceară familiei sale investiţii într-o pasiune, dacă simte 

că aceasta este chemarea lui?

• Cînd serviciile de asistenţă socială sînt îndreptăţite să ia copilul din familia lui?
• În ce măsură se ţine cont de părerea copilului?
• În ce condiţii acesta se poate întoarce acasă?

îNCĂ O şaNSĂ

[Bennie [Benni] este un băieţel de doi ani, foarte drăguţ şi vioi. Toată lumea îl iubeşte. 
Mama lui trebuie să apară în faţa judecătorului, iind acuzată că nu este în stare să aibă 
grijă de el. Pînă la proces, Bennie fu dat temporar în grija intendentului închisorii, care îl 
trată ca pe propriul său copil, copleşindu-l cu dragoste şi hăinuţe frumoase. Procesul a fost 
amînat de patru ori, pentru că mama lui Bennie nu se prezenta la judecată.]

Apoi, în a cincea săptămînă, apăru şi mama lui Bennie. Era foarte speriată. Faţa îi era 
umlată şi zgîriată, iar sub un ochi avea o vînătaie. Sordida8 ei istorie era una destul de 

obişnuită. Trăia cu copilul într-o cămăruţă nenorocită. Soţul a părăsit-o. Nu avea nici mîncare, 
nici mobilă. Era însă ciudat că femeia reuşise să ţină copilul destul de curat, independent de 
propria înfăţişare, şi că, de regulă, copilul avea ceva de mîncare, deşi mamei i se întîmpla 
să stea lămîndă zile în şir. În toată mizeria şi murdăria vieţii ei ruinate, Bennie rămînea, în 
mod miraculos, neîntinat, ceea ce era, într-adevăr, neobişnuit.

– Hm! a spus judecătorul şi s-a uitat la Bennie. Bennie stătea lîngă mama sa. Era foarte 
liniştit şi zîmbea la biata creatură care lupta pentru el. – Cred că trebuie să te scoatem de 
acolo, decise judecătorul abrupt. Băiatul este prea bun ca să se piardă în halul ăsta.

Femeia mizerabilă şi ameţită din faţa lui nu percepu imediat înţelesul cuvintelor auzite. 
Continua să stea, clătinîndu-se puţin, şi să privească la judecător, de parcă nu l-ar i auzit. 
Apoi, deodată, a înţeles. A făcut un pas înainte. Şi-a dus mîna la gît, de parcă ceva îi tăia 
răsularea.

8  Sordid – dezgustător, respingător.



1�

– Doar n-o să mi-l luaţi! N-o să-l luaţi de 
la mine! Nu, doar n-o să faceţi aşa ceva! Nu 
pentru – nu pentru totdeauna! N-o să... doar 
n-o să...

Nerăbdător, judecătorul i-a făcut semn să se 
îndepărteze. Dar femeia a căzut în genunchi.

– Domnule, daţi-mi o şansă! Am să mă las 
de băut. Numai nu mi-l luaţi! Nu-l luaţi, vă 
implor! Este tot ce mi-a rămas pe lume! Daţi-mi o şansă. Trei luni! Şase luni! Un an!

– Scoală-te, porunci judecătorul, nemulţumit. Şi termină cu scenele! N-o să te ajute cu 
nimic!

Şi atunci se întîmplă ceva miraculos. Femeia se sculă în picioare. O nouă şi ciudată dem-

nitate răsări pe faţa ei zdrelită. Urmele suferinţelor şi viciului dispărură ca prin minune. 
Păru, deodată, mai înaltă, mai tînără, aproape frumoasă. Cînd vorbi din nou, vorbi clar şi 
expresiv, în cuvinte care nu aduceau deloc a mahala şi cîrciumă.

– Domnule judecător, insist să-mi daţi o şansă. Nu-i puteţi lua copilul unei mame în 
modul acesta. Credeţi-mă, dacă mi-aţi da o mînă de ajutor, aş lăsa drumul acesta. N-am 
fost întotdeauna aşa. Am avut o altfel de viaţă înainte – înainte ca... O, de-atunci au 
trecut ani de întuneric şi foame, şi frig, şi mai rău decît atît! Dar niciodată nu am tîrît 
copilul în jos, cu mine. Uitaţi-vă la el! Nu pot vorbi cum ar trebui să vorbesc, pentru că 
mintea nu mi-e limpede. Este din cauza băuturii. Cînd bei, uiţi. Dar trebuie să mă ajutaţi. 
Singură, nu voi reuşi. Încă îmi mai amintesc cum este să trăieşti corect, tot aşa cum îmi 
amintesc să vorbesc corect. Permiteţi-mi să vă demonstrez că nu sînt rea de tot. Daţi-mi 
o şansă. Luaţi băiatul şi apoi întoarceţi-mi-l, cînd sînteţi mulţumiţi de mine. Am să încerc 
– Dumnezeu ştie că am să încerc din răsputeri. Numai nu mi-l luaţi pentru totdeauna! 
Nu mi-l luaţi!

Judecătorul trase de gulerul cămeşii, simţindu-se, deodată, incomod.
– Ai rude sau prieteni în oraşul ăsta?
– Nu! Nu!
– Eşti sigură?
– Absolut sigură.
– Uite-aici, am să-ţi dau o şansă. Am să iau băiatul pentru un an. Între timp, ai să 

te laşi de băut şi ai să devii o femeie cumsecade, care îşi cîştigă cinstit existenţa. Vei i 
lăsată în grija uneia dintre gardiene. Ea are să-ţi găsească de lucru şi un loc de trai şi 
se va ocupa de tine. Dacă, la sfîrşitul anului, este mulţumită de tine, îţi primeşti copilul 
înapoi.

– Are să ie mulţumită, spuse simplu femeia. Se aplecă şi, luînd în palme feţişoara lui 
Bennie, îl sărută o dată. Apoi făcu un pas în lături şi stătu nemişcată, petrecînd cu privirea 
mica siluetă ce trecu prin sala de judecată de mînă cu poliţistul blajin, care o conducea 
atent. Privi în urma-i pînă cînd copilul dispăru după uşile mari ale sălii.

Femeia s-a ţinut de cuvînt. Peste un an, se stabili, acum altfel de persoană, într-o căsuţă 
cu livadă, împreună cu sora sa şi micul Bennie.

Edna Ferber

Dawn O’Hara, fata care rîdea
Trad. din limba engleză de Elena Cartaleanu

Fericit acela care a avut o copilărie 
bine condusă, o adolescenţă plină de 
idealuri şi, la timp, revenirea la reali-
tate.

Sextil Puşcariu
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POvESTEa aNNEI

– Am împlinit unsprezece ani în martie. 
Şi m-am născut la Bolingbroke [Bolingbrok], 
Nova Scotia [Nova Scoţia]. Numele tatălui 
meu era Walter Shirley [Uolter Şirli], profesor 
la liceul din Bolingbroke. Numele mamei mele 
era Bertha [Berta] Shirley. Nu-i aşa că Walter 
şi Bertha sînt nume drăguţe? Mă bucur că părinţii mei au avut nume drăguţe. Şi mama era 
profesoară la liceu, dar, cînd s-a măritat cu tata, sigur că nu a mai predat. Doamna Thomas 
[Tomas] spune că erau ca doi copii şi săraci ca nişte şoareci de biserică. Au mers să locuiască 
într-o căsuţă mică din Bolingbroke. Eu n-am văzut niciodată casa aceea, dar mi-am imaginat-o 
de mii de ori. Trebuie să i avut caprifoi deasupra ferestrelor de la salon şi liliac în curtea din faţă 
şi lăcrimioare chiar lîngă portiţă. Da, şi perdele de muselină9 la toate geamurile. Perdelele de 

muselină dau aşa o impresie de vaporos într-o casă. Acolo m-am născut eu. Doamna Thomas 
spune că eram cel mai caraghios copil pe care l-a văzut ea vreodată. Eram mică, slăbuţă şi 
toată numai ochi, mama însă mă considera cel mai frumos bebeluş. Eu cred că o mamă este 
un judecător mai bun decît o biată femeie care vine la curăţenie, nu-i aşa? Oricum, mă bucur 
că îi eram pe plac. Aş i fost foarte tristă să alu că era dezamăgită de mine – pentru că, vedeţi 
dumneavoastră, nici nu a mai trăit mult după aceea. A murit de febră, cînd eu aveam numai 
trei luni. Aş i vrut să i trăit mai mult, măcar ca să-mi pot aduce şi eu aminte că i-am spus 
mamă. Cred că trebuie să ie atît de bine să spui „mamă”, dumneavoastră nu? Şi apoi tata a 
murit la patru zile după ea, tot de febră. Aşa că m-au lăsat orfană, toţi se pierduseră cu irea 
şi doamna Thomas s-a gîndit ce să facă cu mine. Vedeţi, încă de pe atunci nimeni nu mă voia. 
Se pare că asta este soarta mea. Tata şi mama veniseră de departe, amîndoi, şi toată lumea 
ştia foarte bine că nu mai aveau nici o rudă în viaţă. La sfîrşit, doamna Thomas a spus că 
mă ia, deşi era săracă şi avea un bărbat beţiv. M-a crescut cu biberonul. Cunoaşteţi cumva 
vreun motiv pentru care cei crescuţi cu biberonul ar trebui să ie mai buni decît ceilalţi oameni? 
Pentru că, de cîte ori făceam cîte o prostie, doamna Thomas mă întreba cum de pot i o fetiţă 
atît de rea, cînd ea mă crescuse cu biberonul – un fel de reproş.

Domnul şi doamna Thomas s-au mutat de la Bolingbroke la Marysville [Marisvill] şi am trăit 
alături de ei pînă la vîrsta de opt ani. Îi ajutam, avînd grijă de copiii Thomas – erau patru, mai 
mici decît mine – şi vă pot spune că aveam ceva de furcă cu ei. Apoi, domnul Thomas a murit, 
pentru că a fost călcat de un tren, şi mama 
lui s-a oferit să o ia la ea pe doamna Thomas 
cu copiii, dar pe mine nu mă voia. Doamna 
Thomas era la capătul puterilor ei şi a trebuit 
din nou să se gîndească ce să facă cu mine. 
Apoi a venit doamna Hammond [Hămmond] 

din susul rîului şi a spus că mă ia, pentru că 

9 Muselină – ţesătură de bumbac sau de mătase, subţire şi străvezie, din care se confecţionează 
îmbrăcăminte uşoară, perdele etc.

Poţi ala mai multe despre Anne la 
paginile 11-15 şi 56-58.

Un tată poate da iului său avere cît de 
mare, dar nu-i poate da trei lucruri: 
minte, sănătate şi noroc.

Cilibi Moise
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eram pricepută la copii, aşa că am mers să locuiesc la ea, în susul rîului, într-un mic luminiş, 
printre buturugi. Era un loc tare singuratic. Sînt sigură că nu aş i putut locui acolo, dacă nu 
aş i avut imaginaţie. Domnul Hammond avea un joagăr10 acolo, sus, iar doamna Hammond 
avea opt copii. Avusese de trei ori gemeni. Mie îmi plac destul de mult copiii, dar trei perechi 
de gemeni, una după alta, mi se pare prea mult. I-am spus şi doamnei Hammond, foarte 
clar, acest lucru, atunci cînd a apărut ultima pereche, pentru că ajunsesem să iu grozav de 
obosită de cîtă treabă aveam cu ei. Am locuit la doamna Hammond mai bine de doi ani, pînă 
cînd domnul Hammond a murit şi doamna Hammond nu a mai putut ţine casa. Aşa că şi-a 
împărţit copiii între rude şi a plecat în Statele Unite. Iar eu a trebuit să merg la orfelinatul din 
Hopetown [Houptaun], pentru că nimeni altcineva nu dorea să mă ia. Nici la orfelinat nu m-
au vrut. Spuneau că şi aşa sînt supraaglomeraţi. Dar au fost obligaţi să mă primească şi am 
stat acolo patru luni, pînă cînd a venit doamna Spencer [Spenser].

Anne [Ann] încheie cu un nou oftat, de data aceasta de uşurare. Era cît se poate de 
evident că nu-i plăcea să vorbească despre experienţele ei, într-o lume în care nu era dorită 
de nimeni.

– Ai mers la şcoală? o întrebă Marilla [Marilla], strunind iapa cea bruna către drumul de 
la malul mării.

– Nu cine ştie ce. Am mers puţin, în ultimul an cît am stat cu doamna Thomas. Cînd am 
locuit în susul rîului eram atît de departe de şcoală, că nu puteam ajunge pînă acolo în timpul 
iernii, iar vara era vacanţă, aşa că nu puteam merge decît primăvara şi toamna. Dar sigur că 
am mers la şcoală cît am stat la orfelinat. Pot să citesc destul de bine şi ştiu pe dinafară atît de 
multe poezii. Dumneavoastră nu vă place poezia care îţi dă iori, de te furnică pe spate? Este 
o bucată în manualul de clasa a cincea – „Căderea Poloniei” – pur şi simplu cutremurătoare. 
Sigur că eu nu am ajuns într-a cincea – am fost numai în clasa a patra – dar fetele mai mari 
îmi împrumutau cărţile lor, ca să citesc.

– Femeile astea – doamna Thomas şi doamna Hammond – se purtau bine cu tine? întrebă 
Marilla, privind-o pe Anne cu coada ochiului.

– Aaa, şovăi Anne şi feţişoara ei expresivă se înroşi toată, iar spîncenele i se încruntară din 
cauza încurcăturii în care era pusă. Să ştiţi că voiau să se poarte bine – ştiu că voiau să ie pe 
cît de bune şi de drăguţe ar putea. Şi cînd oamenii vor să ie buni cu tine şi se poartă frumos, 
nu-ţi mai pasă prea tare dacă nu o fac – nu întotdeauna. Aveau şi ele necazurile lor, ştiţi. Este 
tare greu să ai un bărbat beţiv şi cred că este foarte greu şi să ai trei perechi de gemeni, una 
după alta, nu credeţi? Dar sînt sigură că ar i vrut să se poarte bine cu mine.

Lucy Maud Montgomery
Anne de la Green Gables

Trad. din limba engleză de Anca Filoteanu

• De ce Anne îşi imaginează casa unde s-a născut anume aşa cum o descrie?
• Despre ce trăsătură de caracter a Annei vorbeşte faptul că ea nu condamnă pe nimeni 

şi încearcă să găsească o explicaţie plauzibilă la toate?
• La 11 ani Anne gîndeşte ca un adult. Cum a format-o mediul în care şi-a petrecut 

viaţa?

10  Joagăr – ferăstrău acţionat de forţa apei curgătoare prin intermediul unei roţi de apă.
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• Care este dorinţa ta cea mai mare?
• Cum s-ar putea realiza?
• Ce depinde de tine?
• Ce depinde de alţii?
• Ce faci pentru realizarea ei?

OglINda luI ERISEd

[Harry Potter a fost crescut de mătuşa şi un-
chiul său şi niciodată nu şi-a cunoscut părinţii. 
Ei au murit cînd el avea un an şi în casă nu 
exista nici măcar o poză de-a lor. Acum Harry 
are zece ani şi învaţă la Şcoala de Vrăjitorie 
Hogwarts [Hoguarts]. Profesorul Dumbledore 
[Dambldor] este directorul şcolii.]

...Era o oglindă magniică, înaltă pînă în 
tavan, într-o ramă de aur ornamentată, care se sprijinea pe două picioare ca nişte labe de 
leu. Harry se apropie de ea ca să se privească, însă nu-şi văzu relecţia. Atunci stătu drept 
în faţa oglinzii. A trebuit să-şi astupe gura cu mîinile ca să-şi înăbuşe ţipătul de groază. Se 
întoarse şi privi în spate. Inima îi bătea mult prea repede, căci în oglindă se văzuse nu doar 
pe sine, ci încă o mulţime de oameni în jurul său.

Dar odaia era deşartă. Cu răsularea tăiată, se întoarse încet îndărăt, spre oglindă.
Era acolo, relectat în ea, alb la faţă şi speriat, iar în spatele lui, relectate şi ele, erau nu 

mai puţin de zece persoane. Harry mai privi o dată peste umăr – nimeni. Poate că purtau 
şi ei Pelerina Invizibilităţii? Poate că odaia era plină de invizibili, iar oglinda magică îi arăta 
pe toţi, invizibili şi vizibili laolaltă?

Harry privi din nou în oglindă. O femeie stătea alături de chipul lui relectat, zîmbindu-i 
şi luturîndu-i din mînă. El întinse braţul în dreapta. Dacă ea ar i stat acolo, ar i ajuns-o 
cu palma, relecţiile lor erau atît de aproape. Dar degetele sale atinseră numai aerul. Şi ea, 
şi ceilalţi nu existau decît în oglindă.

Era o femeie foarte drăguţă. Avea părul roşcat-închis, iar ochii – ochii ei sînt exact ca ai mei, 
gîndi Harry, apropiindu-se de oglindă. Verzi, de aceeaşi formă; se vedea că plînge – zîmbea, 
dar plîngea în acelaşi timp. Bărbatul înalt, subţire, cu părul negru, care stătea alături de ea, o 
îmbrăţişa de umeri. El purta ochelari şi avea părul foarte zburlit. Exact ca părul lui Harry.

Acum Harry stătea atît de aproape de oglindă, încît mai o atingea cu nasul.
– Mamă? şopti el. Tată?
Fără a răspunde, ei îl priveau, zîmbind. Şi încet, Harry cercetă feţele celorlalţi oameni 

din oglindă şi mai văzu alţi ochi ca ai săi, alte nasuri ca al său, pînă şi un bătrînel care avea 
genunchii noduroşi ca ai lui Harry. Harry îşi vedea familia, pentru prima dată în viaţă.

Zîmbeau cu toţii, luturîndu-i afectuos11 din mîini, iar el îi privea însetat, cu palmele lipite 
de oglindă, de parcă spera să intre în ea. Simţea o durere stranie în sulet, pe jumătate 
bucurie, pe jumătate – o teribilă tristeţe.

11  Afectuos – cu simpatie, prietenie.

La pagina 140 vei găsi un fragment 
din biograia autoarei lui Harry Potter, 
Joanne K. Rowling. Oglinda lui Erised 

este capitolul ei preferat din această 
carte.
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Nu ştia cît timp a stat acolo. Oamenii din 
oglindă rămîneau pe loc, iar el îi tot privea şi doar 
nişte zgomote pe coridor îi amintiră unde se ală. 
Îşi rupse privirea de la faţa mamei sale, şopti „Am 
să mă întorc” şi se grăbi spre dormitor.

...În a treia noapte Harry găsi drumul mai 
uşor. Nu întîlni pe nimeni în coridoarele şcolii.

În oglindă îşi găsi iarăşi mama şi tatăl zîm-

bindu-i şi unul din bunici dînd din cap cu sim-

patie. Harry se aşeză pe podea în faţa oglinzii. 
Nimic nu-l va opri să stea acolo pînă în zori, cu 
familia sa. Nimic.

Decît:
– Te-ai întors deci din nou, Harry?
– Eu...nu v-am observat, domnule director.
– Cînd eşti invizibil, se întîmplă să vezi mai 

puţine în jurul tău, spuse Dumbledore, zîmbind 
uşor. Aşadar – Dumbledore se aşeză pe podea 
alături de Harry – ai descoperit, ca sute de 
oameni înaintea ta, minunile acestei oglinzi. 
Presupun că ai înţeles ce anume reprezintă?

– Păi...îmi arată familia...
– Iar prietenului tău Ron i-a arătat cum 

devine şeful clasei şi căpitanul echipei. Cum crezi, ce ne arată această oglindă?
Harry scutură din cap. Nu înţelegea.
– Permite-mi să-ţi explic. Cel mai fericit om de pe lume ar privi în această oglindă ca în 

una obişnuită, adică, privind în ea, s-ar vedea pe sine exact aşa cum este. Acum înţelegi?
Harry gîndi. Apoi spuse încet:
– Ne arată ceea ce ne dorim... orice ne-am dori.
– Şi da, şi nu, spuse Dumbledore încet. Ne arată, nici mai mult, nici mai puţin, cea mai 

profundă, cea mai disperată dorinţă a inimii. Tu, care niciodată nu ţi-ai cunoscut familia, 
te vezi înconjurat de ea. Ron, care a fost întotdeauna copleşit de fraţii mai mari, se vede 
stînd singur, cel mai bun dintre ei toţi. Însă această oglindă nu ne oferă nici cunoştinţe, nici 
adevăr. Mîine oglinda va i mutată în altă parte şi te rog să nu o cauţi. Dacă ţi se va mai 
întîmpla să dai de ea, vei i pregătit. Nu merită să trăieşti din visuri şi regrete, uitînd de 
viaţa însăşi. Ţine minte aceasta.

Joanne K. Rowling
Harry Potter şi Piatra Filosofală

Trad. din limba engleză de Elena Cartaleanu

• De ce Harry îşi vede în oglindă familia, deşi nu a cunoscut-o niciodată?
• Cum îşi dă seama că este familia lui?
• De ce dorinţa lui Harry de a i în mijlocul propriei familii este atît de arzătoare?
• Cum crezi, ce ai vedea în această oglindă magică, dacă ai privi în ea?
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• În ce se conservă memoria unei persoane, atunci cînd aceasta pleacă din viaţă?
• Ce lucruri vechi se păstrează în casa ta, rămase de la rude pe care nu le-ai cunoscut?
• De ce le păstraţi?
• Sînt printre ele scrisori?
• Prin ce se deosebesc aceste scrisori vechi de mesajele prin care comunicaţi astăzi în 

scris?

TRaNdaFIRII ZIlEI dE IERI

[Anne Shirley [Ann Şirli] a rămas orfană de foarte mică. Nu şi-a cunoscut niciodată 
părinţii; după peregrinări prin orfelinate şi prin străini, la 11 ani a fost adoptată de o familie 
iubitoare. Acum are 20 de ani, este studentă şi face o vizită în satul unde s-a născut.]

– Da, soţii Shirley au locuit aici cu douăzeci de ani în urmă, răspunse femeia la întrebarea 
Annei. Închiriau casa. Îmi amintesc de ei. Au murit ambii de tifos, unul după altul. A fost 
grozav de trist. Au lăsat un prunc. Cred că a murit de mult. Părea tare bolnăvicios.

– N-am murit, spuse Anne zîmbind. Eu eram pruncul acela.
– Măi să ie! Ca să vezi, ce mare te-ai făcut, exclamă femeia, de parcă o surprindea faptul 

că Anne nu mai era un bebeluş. Dacă mă uit mai bine, văd că le semeni. Eşti leit taică-tău. 
El avea părul roşcat. Dar ochii şi gura sînt ca ale mamei. Era foarte drăguţă, ştii.

După ce o conduce pe Anne prin casă, femeia îi înmînează un pachet îngălbenit.
– Iată nişte scrisori vechi. Le-am găsit în dulapul de sus, cînd ne-am mutat aici. Nu ştiu 

ce scrie în ele – nu m-am uitat; dar cea de sus este pentru domnişoara Bertha Willis [Berta 

Uillis], şi acesta era numele de fată al mamei dumitale. Poţi să le iei, dacă vrei.
– O, vă mulţumesc, vă mulţumesc! exclamă Anne, încîntată. Nu aveam nimic, nici cel 

mai mic obiect, care ar i aparţinut mamei mele. Cuvintele i se opreau în gît de emoţie. Nici 
nu pot să exprim cît de recunoscătoare vă sînt pentru aceste scrisori.

– Să-ţi ie de bine. Doamne, dar ce mult îţi seamănă ochii cu ai mamei. Ai ei erau atît de 
expresivi, că parcă vorbea din ei. Şi taică-tău era un om drăguţ şi binevoitor. Bieţii de ei, 
n-au trăit mult, dar au fost grozav de fericiţi împreună, cît le-a fost dat.

...Unele scrisori fuseseră scrise de mama ei, altele de tata. Nu erau multe, doar vreo 
duzină – Walter [Uolter] şi Bertha Shirley nu au stat departe unul de celălalt, cît au fost 
logodiţi. Foile erau galbene, cerneala palidă, atinsă de anii care trecuseră. Paginile încreţite 
şi pătate nu conţineau sentinţe profunde de înţelepciune, ci doar cuvinte calde de dra-

goste şi încredere. Emanau aroma dulce a trecutului şi a uitării. Umbrele îndepărtate, abia 
desluşite ale celor doi îndrăgostiţi de demult 
păreau să se desprindă din ele. Bertha Shirley 
avuse darul de a scrie nişte epistole care îi 
relectau fermecătoarea imagine în cuvinte şi 
gînduri ce îşi păstraseră frumuseţea şi vraja, 
în poida vremii. Scrisorile erau tandre, calde, 

Copilul răsfăţat ştie tot ce nu trebuie 
şi nu ştie nimic din ce ar trebui.

Tudor Muşatescu
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iubitoare. Cea mai emoţionantă pentru Anne fu scrisoarea trimisă de Bertha soţului, alat 
într-o scurtă călătorie; Anne de-abia se născuse. Tînăra mamă nu obosea să descrie, cu 
mîndrie, „copilaşul” – cît de deştept este, cît de dulce şi drăguţ. „O iubesc cel mai mult cînd 
doarme şi încă mai mult cînd e trează”, spunea Bertha Shirley. Trebuie să i fost ultima frază 
pe care a scris-o în viaţa ei. Sfîrşitul era foarte aproape.

– A fost ziua cea mai frumoasă din întreaga mea viaţă, i-a spus Anne Philippei [Filippei], 
povestindu-i seara cele întîmplate. Mi-am GĂSIT mama şi tatăl. Scrisorile acestea i-au făcut 
REALI. Nu mai sînt orfană. Mă simt de parcă aş i deschis o carte şi aş i găsit, printre pagini, 
trandairii zilei de ieri, dulci şi parfumaţi.

Lucy Maud Montgomery
Anne de pe Insulă

Trad. din limba engleză de Elena Cartaleanu

PETRECEREa

[Lili este o româncă plecată cu un contract de muncă în Japonia. Îşi aminteşte de copilăria 
şi adolescenţa sa.]

Pe părinţii mei abia dacă mi-i amintesc. Atunci cînd mă gîndesc la ei, mi-e mult mai uşor să 
revăd în minte albumul cu pozele lor, în care bunicii mei m-au învăţat să-i recunosc. Chipurile 
lor tinere, repetîndu-se în pozele de la nuntă, în excursiile pe care le făceau sau cu diverse alte 
ocazii, îmi deveniseră treptat familiare, dar, în ceea ce mă privea, nu izbuteam, oricît de mult 
m-am străduit toată viaţa, să-mi amintesc nici măcar un moment trăit împreună cu ei. Era ca 
şi cum moartea lor îmi luase toate amintirile, aneantizîndu-le odată cu dispariţia lor izică.

Părinţii mei au murit într-un accident de maşină cînd eu încă nu împlinisem şase ani. 
Ceea ce-mi amintesc însă foarte bine este înmormîntarea lor. Venise o mulţime de lume 
şi, aproape tot timpul cît a durat ceremonia, am stat în braţele acelor oameni străini, ex-

ersîndu-mă, încă de pe atunci, inconştient, în condiţia de păpuşă. În acea zi am simţit, cu 
toate celulele iinţei mele, că eram cu adevărat iubită.

Am suferit, ireşte, la moartea lor, dar era cumva o suferinţă abstractă, fără determinări 
precise în orizontul universului meu infantil, neînţelegînd, în realitate, ce însemna că părinţii 
mei nu aveau să se mai întoarcă niciodată. După aceea, am început să mă obişnuiesc cu 
dispariţia lor, descoperind, într-un fel inocent, că faptul de a i orfană nu era chiar atît de 
rău, acel statut conferindu-mi, într-un mod proitabil, un avantaj enorm faţă de oamenii 
mari, a căror compasiune o cîştigam astfel destul de uşor. Descoperisem că adulţii se purtau 
frumos cu mine tocmai din cauza asta, iar acea descoperire m-a determinat să reacţionez 
în aşa fel încît să nu uite niciodată statutul meu de orfană şi să-i determin să mă iubească 
tocmai din cauza acestui lucru. Educatoarea, învăţătoarea şi, mai tîrziu, profesorii au avut 
faţă de mine o atitudine specială, înconjurîndu-mă cu o grijă pe care nu o manifestau faţă 
de ceilalţi copii. Asta m-a făcut să cred că aveam o aură aparte şi să mă închipui aleasă să 
îmbrac veşmintele iubirii în care mă învăluise lumina din ziua înmormîntării părinţilor mei. 
Am trăit toată copilăria şi adolescenţa îmbătîndu-mă cu aura aceea, pînă cînd, chiar în ultima 
clasă de liceu, s-a produs ceva care m-a determinat să accept că lumina aceea specială, de 
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care mă crezusem înconjurată şi protejată, a 
dispărut brusc, dezvăluindu-mi lumea dintr-un 
unghi din care nu o mai văzusem pînă atunci. 
Dispariţia deinitivă a luminii mele m-a făcut 
să mă trezesc subit într-un univers cu totul 
străin şi ostil. Îmi căzuseră solzii. Trezirea a 
fost atît de şocantă, încît, mult timp după aceea, mi-a fost greu să-mi revin. În realitate, 
nu mi-am revenit nici astăzi. Din acea clipă cumplită a adevărului, toate strădaniile mele 
de a recupera haina de lumină pe care o îmbrăcasem toată copilăria şi toată adolescenţa 
s-au dovedit inutile şi zadarnice.

În fapt nu s-a petrecut nimic ieşit din comun... Eram la petrecerea de majorat a unei 
colege de liceu. Locuia într-o vilă frumoasă doar împreună cu bunicii, părinţii fetei iind de 
mulţi ani plecaţi să lucreze în Canada. Nu se întorseseră acasă de vreo şase ani, dar trimit-
eau bani regulat, lucru care se relecta vizibil în bunăstarea familiei din ţară, luxul desăvîrşit 
al vilei evidenţiind posibilităţi materiale deosebite. Petrecerea aceea fusese organizată de 
bunicii fetei, care avuseseră grijă ca noi toţi, colegii ei, să ne simţim cît mai bine şi, desigur, 
pentru ca totul să se înscrie în viziunea unei reuşite perfecte, nu făcuseră economie de bani. 
Petrecerea a început pe la ora două după-masă, tot timpul zilei am dansat şi ne-am distrat 
aşa cum o poţi face numai la optsprezece ani. Toată lumea era mulţumită şi fericită. Către 
ora opt, era o superbă seară de mai, s-a petrecut un lucru care ne-a impresionat pe toţi. În 
faţa casei s-a oprit o maşină căreia nu i-am dat de la început nici o atenţie, dar, atunci cînd 
pe poartă au intrat un bărbat şi o femeie, încărcaţi de pachete, treptat, zgomotele vesele 
ale petrecerii au început să amuţească. S-a auzit apoi un strigăt de bucurie şi, de undeva 
dintr-un grup de tineri, a ţîşnit sărbătorita, alergînd fericită spre cei doi străini. Erau părinţii 
ei care, în complicitate cu bunicii, îi făcuseră o surpriză. N-aş putea descrie fericirea celor 
trei reunindu-se, după atîţia ani, într-o îmbrăţişare lungă şi emoţionantă. Mă găseam cu 
desăvîrşire singură şi mă uitam la fericirea lor, fericirea copilului de a-şi revedea părinţii după 
cîţiva ani de absenţă, fericirea părinţilor de a-şi revedea copilul care între timp crescuse şi se 
transformase într-o domnişoară. În comparaţie cu ceea ce se desfăşura în faţa ochilor mei 
uimiţi, descoperind tăria şi frumuseţea legăturilor familiale, oare ce însemna fericirea mea? 
Şi atunci, în acel moment, pentru prima dată de la moartea părinţilor mei, contemplînd cu 
luciditate scena revederii părinteşti, am început să plîng cu adevărat, revărsînd lacrimi mai 
amare decît moartea. Pentru că toţi cei prezenţi nu aveau ochi pentru mine, ci pentru colega 
mea de clasă şi pentru părinţii ei, trăiam acel moment de amărăciune în deplină singurătate, 
ceea ce dădea o amploare în plus suferinţei mele. Eram complet singură.

Bunicii mei mă crescuseră frumos, avînd grijă să nu-mi lipsească nimic, oferindu-mi o 
educaţie bună, dar moartea neaşteptată a 
unicului lor iu le încremenise parcă suletul, 
închizîndu-l într-o lume de sticlă, din care nu 
mai răzbăteau afară decît ecouri vagi, indistinc-
te. Nu aveam ce să le reproşez, poate că aşa 
era felul lor de a i, poate că aşa se purtaseră 
şi cu tatăl meu cînd era copil...

Florina Ilis
Cinci nori coloraţi pe cerul de răsărit

Mai bine muncă fără carte decît carte 
fără muncă.

Simion Mehedinţi

Părinţii care nu se interesează de soar-
ta şi educaţia copiilor sînt întocmai 
ca acei proprietari care îşi arendează 
moşiile… La întoarcere, vor găsi sule-

tele ruinate…
Vasile Conta
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Modulul ii îNvĂŢ SĂ MĂ CuNOSC

Cum poţi ajunge să te cunoşti? Niciodată contemplîndu-te, totdeauna acţionînd. 
Încearcă să-ţi faci datoria şi vei şti îndată cine eşti.

J. W. GOETHE

ALTCINEVA

Pentru iecare om sînt altcineva.
Pentru tatăl meu sînt singurul lui fecior.
Pentru cititor cînt cîteva rînduri din cartea mea.

Pentru acest trecător sînt un grăbit trecător.
Pentru unii, să zicem, sînt un obiect de admiraţie,
Pentru alţii – un prag depăşit demult.
Nesuferit – pentru acei cărora nu le răspund la somaţie.
Şi om cu scaun la cap sînt pentru ceilalţi pe care-i ascult.
Încerc să mă uit pe rînd la mine
Cu ochii iecărui om întîlnit
Şi rîd pînă mi se face gura ruine,
Pînă curg lacrimi, pînă le-nghit.

      Liviu Damian
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● Exprimă în 2-3 enunţuri care este rolul adulţilor/părinţilor în educarea copiilor.
● Cum crezi că poate un adult să ajute un copil a se descoperi pe sine?
● Referindu-te la tine, analizează şi observă:

– Cine te inluenţează mai mult?
– Opinia cui este importantă pentru tine?
– Viaţa cui e pentru tine un model?
– Cine te susţine în realizarea scopului pe care ţi l-ai propus?
– Pe cine dintre copiii de vîrsta ta sau mai mici îi ajuţi să ia decizii?
– Cine îţi solicită ajutorul?

„FIul MEu şI-a FĂCuT vIaŢa SINguR”

Fiul meu a împlinit astăzi 27 de ani. Stă de opt ani în Japonia. Este, cred eu, cineva, în 

orice caz un tip cu totul special.

Fiul meu şi-a făcut viaţa singur. Mai ales şi-a făcut-o. Putea să eşueze12 înăuntrul unei 
relaţii între părinţi distruse, să devină autist13, să urască viaţa, să se urîţească, să nu 
devină nimic. Putea să se înstrăineze de toţi şi să-şi piardă capacitatea de a iubi. Pentru 
că, de fapt, a crescut singur, ca un vlăstar în pădure, navigînd în atmosfera capricioasă 
dintre mama şi tatăl lui, duplicitar14 de mic, încercînd să caute soluţii de zi cu zi pentru 
frustrările, geloziile şi revendicările iecăruia dintre ei. El e cel care a trebuit să se poarte 
matur, prins la mijloc între infantilismul celor doi. Mi-a lăsat drept moştenire un enorm 
capital de culpă15 pentru că prin despărţirea părinţilor, care s-a petrecut înainte de naşterea 
lui, a fost de la bun început privat de atmosfera familiei, de putinţa de a gîndi simultan şi 
de a cuprinde sub aceeaşi privire personajele care în viaţa unui om poartă numele unic de 
„mamă” şi „tată”. „În această privinţă,” mi-a mărturisit într-o zi, cînd avea 16-17 ani, „sînt 
ca orbii din naştere, cărora nu le poţi explica ce sînt culorile.” De la aceeaşi vîrstă, cred, 
a început să mă iubească senin, dînd la o parte straturile mistiicărilor induse, descope-
rindu-mă, aşa zicînd, pe cont propriu. Am aşteptat ani de zile cu înfrigurare această clipă, 
îngrozit de ideea că m-ar putea repudia16, că m-ar putea strivi sub povara reproşurilor, 
dar şi încrezător în puterea de discernămînt pe care avea să o dobîndească, în nevoia lui 
de mine şi de iubirea mea. Această nevoie de mine, în simpla ei imaterialitate, gîndită ca 
tensiune spirituală pură, este darul cel mai frumos pe care el mi l-a putut face. Şi asta cu 
atît mai mult cu cît practic nu i-am oferit nimic. La formaţia lui nu am putut contribui de 
vreme ce, ca orice iu adevărat, s-a deinit în adolescenţă opunîndu-se tatălui lui. 

12  A eşua – a nu reuşi.
13  Autist – închis în sine, desprins de realitate.
14  Duplicitar –  făţarnic.
15  Culpă – vină.
16  A repudia – a respinge.
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Nu a acceptat niciodată sugestiile de lectură 
pe care i le făceam, nici pe cele de literatură, 
nici pe cele de istorie sau ilozoie. A preferat 
să descopere totul, singur, după vîrsta de 20 
de ani. La 16 ani, cînd îi propuneam Gogol 
sau Mănăstirea din Parma, îmi răspundea, 
în răspăr, cu lecturi „ştiinţiice” şi-mi amintesc că a avut o revelaţie cînd a citit cartea lui 
Hawking [Houking], Scurtă istorie a timpului. (Lectura i-a fost fatală pentru că la teza 
de izică din nu ştiu ce clasă a vorbit pe larg de Big Bang şi de găurile negre, spre indig-

narea profesorului care l-a întrebat de unde a scos prostiile astea, după care l-a notat 
cu 4.) Lecturile acestea, plus altele, „ozenistice”17, l-au făcut să creadă că se va ocupa de 
„astroizică”. Pe urmă a constatat că în România nu există o astfel de facultate, aşa că, 
purtat de valul pragmatic al momentului, a intrat „ca toată lumea” în anii ‘90, la Academia 
de Ştiinţe Economice. Senzaţia pe care am avut-o era că nu-l pot inluenţa cu nimic, că 
puterea mea asupra lui era nulă şi că, de vreme ce nu-l putusem atrage într-un „scenariu 
paideic”, cartea destinului avea să şi-o joace singur.

Şi aşa s-a şi întîmplat. Avea în el ceva luminos, ceva extrem de înalt şi de pur, care-l 
scotea din matca previzibilă a umanului şi care-ţi dădea încrederea că, de oriunde ar porni, 
ie şi din cel mai obscur unghi al vieţii, va termina prin a ajunge în centrul ei. Foarte mulţi 
oameni sînt dăruiţi cu cîte ceva: unul cu o voce bună, altul cu minte pentru matematici, altul 
cu aptitudini pentru sport. Ştefan (sau Matei, sau „Flipi”, cu porecla lui de copil) a primit 
darul căutării şi găsirii de unul singur. Eu, care am fost însoţit, dus de mînă sau care am 
ajuns la mine extrem de tîrziu, ştiu bine ce miracol este să-ţi pui singur întrebările juste, să 
intri în viaţă cu toate mirările lumii şi apoi să te aşezi, din miile de orbite posibile, pe aceea 
care-ţi convine şi care devine a ta. Pesemne că cea mai mare ispravă a cuiva este să-şi 
dea un destin. Cînd vorbesc, în cazul lui, de darul căutării şi găsirii, am în vedere tocmai 
această vocaţie a destinului. Este ceva tulburător în indivizii care intră în viaţă semănînd 
cu coarda bine întinsă a unui instrument. Potenţialul lor de vibraţie este de la bun început 
enorm. Mai rămîne problema forţei care să-i facă să vibreze. Cînd ei intră în vibraţie pornind 
tot de la ei înşişi, cînd forţa aceasta este internă şi ea se declanşează în faţa provocărilor 
venite din afară, sunetul care rezultă li se datorează în întregime şi viaţa lor este muzica 
pe care singuri au compus-o.

Fiul meu a trăit în această singurătate a vibraţiei proprii. A plecat în lume, fără nici un 
bagaj, doar cu mintea şi cu suletul lui. Avea 19 ani. Tot ce-i putusem trece pînă atunci era 
o anumită tehnică a învăţării, reţinerea esenţialului într-o formă logică cu ajutorul schemei 
şi al işei. Ştiam, de asemenea, că trebuie să-
i cultiv încrederea în el şi că metoda cea mai 
eicace era să-i spun la nesfîrşit, cît de des 
cu putinţă, două lucruri: că este inteligent şi 
că îl iubesc, că îl iubesc mai mult ca orice pe 
lume. Că aş putea oricînd să mor pentru el. 
Aceste vorbe nu aveau alt suport decît căldura 

17  Ozenistice – care ţin de OZN-uri (Obiecte Zburătoare Neidentiicate, cunoscute, popular, ca 
„Farfurii zburătoare”).

Poţi citi o scurtă autobiograie a lui 
Stephen Hawking la pagina 39.

Trebuie să încerci necontenit să urci 
foarte sus, dacă vrei să poţi să vezi 
foarte departe...

Constantin Brâncuşi



30

şi încredinţarea glasului meu şi, în plus, ritualul de dinaintea culcării, atunci cînd stătea la 
mine şi cînd mă striga de îndată ce se ala în pat şi stingea lumina. „Tata, vino!”, auzeam din 
camera de alături. Mă duceam, mă aşezam pe marginea patului şi îmi lua mîna. Mi-o strîn-

gea tare, în reprize, ca într-un joc între băieţi care îşi încearcă forţa. De sub demonstraţia 
ludică18 de bărbăţie răzbătea, pudică19, sioasă, travestită o fără de margini nevoie de iubire. 
Atunci îi descopeream splendoarea, suletul şovăitor ca paşii speriaţi ai unei balerine, iinţa 
învoaltă20 care se deschidea într-un evantai de întrebări uimite, toate adresate mie, izvorîte 
din credinţa că eu ştiu totul, că sînt instanţa în care s-au cuibărit răspunsurile la toate 
întrebările lumii. Mă descurcam cum puteam, uneori cu sentimentul că sînt un impostor de 
anvergură. Ştiam, totuşi, că e prea devreme pentru a-i deconspira neştiinţa mea: era în 
ceasul cînd avea nevoie să mă vadă aşa, nespus de puternic, de bun şi de învăţat. Ştiam 
că în asemenea momente trebuie să pătrund în iinţa lui ca un model care trebuie urmat şi 
cu care cîndva se va lua la trîntă pe cea mai înaltă treaptă a vieţii pentru a-şi cuceri, prin 
trupul celui învins şi lungit la pămînt, propriul său eu. Jocul pentru mine era sublim: numai 
eu ştiam miza enormă care se ascundea în spatele nevinovatei strîngeri de mînă, numai eu 
ştiam că în încercarea aceea copilărească, cu iz de ritual, de a-mi zdrobi degetele, printr-
un efort reiterat21 de măsurare a forţei, marcat de încleştarea dinţilor şi închiderea ochilor, 
trebuie descifrat zvonul tuturor încercărilor lui viitoare, de fapt al celeilalte încleştări, la 
capătul căreia avea să supună sau să ie supus. Eu ştiam, eu ştiam că mă alu la izvoarele 
suletului lui şi că de fapt, în marea poveste a vieţii, începuse saga22 cuceririi libertăţii lui 
viitoare. Faptul că drumul acesta trecea prin mine, ca tată al lui, că eram o etapă necesară 
în împlinirea acestei cuceriri mă umplea de o bucurie nespusă şi îmbogăţea sensul iubirii 
de care eram capabil cu o componentă de sacriiciu pe care nu o cunoscusem pînă atunci 
şi care devenea dintr-o dată orizontul neclar al iubirii înseşi.

Gabriel Liiceanu
Uşa interzisă

● De ce tatăl crede că iul său „şi-a 
făcut viaţa singur”?

● Cum poate o familie să contribuie la 
formarea unei personalităţi?

● Cine din afara familiei o poate face? 
Cum anume?

● De ce copiii obişnuiesc să se opună 
părinţilor?

Pentru mine, libertatea s-a ivit sub forma 
bibliotecii de cartier de la parterul unui bloc 

identic cu al meu, alat la mică distanţă. 
Intram serile în cămăruţa întunecoasă, 
cu un bibliotecar bolnav şi doar vreo trei 
rafturi de cărţi, şi împrumutam un volum 
după altul.

Eram în primul an de liceu cînd am desco-

perit poezia. I-am citit de la acea bibliotecă

18  Ludic – de joc.
19  Pudic – sios.
20  Învolt – îmbelşugat, bogat.
21  Reiterat – repetat.
22  Saga – poveste de proporţii, istorie.
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● Care crezi că este, astăzi/deocam-
dată, „cea mai mare ispravă a ta”?

● Ai întîlnit persoane despre care 
poţi spune că „au în ele ceva lu-

minos”?
● Ce ar însemna „darul căutării şi al 

găsirii de unul singur”?
● Cine îţi recomandă cărţi de citit?

pe Apollinaire şi pe T. S. Eliot, pe Neruda şi pe 
Arghezi. Mult mai tîrziu am înţeles prin ce reţea 
complicată, subterană, a circulat libertatea 
interioară în lumea culturală românească. Căci, 
mistuit de dorinţa de a scrie poezie, eu, copilul 
cartierelor muncitoreşti, am urmat apoi facul-
tatea de litere, unde am început să-i cunosc pe 
mulţi dintre cei care au rămas liberi...

Mircea Cărtărescu

● La sfaturile cui îţi apleci urechea?
● Ce cărţi ai recomanda unui coleg? Unui copil cu 3-4 ani mai mic? Unui adult?
● Un coleg/o colegă a intrat în conlict cu părinţii şi îţi solicită ajutorul. Ce i-ai putea 

sugera, după ce îi vei asculta păsul? Ce le-ai putea recomanda adulţilor, dacă şi dînşii 
ţi s-ar adresa după ajutor?

● Cum reperezi momentele cruciale din viaţa ta: cînd ai început să iei decizii de unul singur; 
cînd cei mari au început să ţină cont de părerea ta; cînd ai făcut un pas de care eşti mîn-

dru?

uN daR duMNEZEIESC, aSCuNS

– Bietul meu copil. Ştiu cît de singur te simţi. De patruzeci de ani îi ajut pe băieţeii pierduţi, 
ca dumneata, să scape de singurătate şi să-şi găsească drumul în viaţă.

– Să-şi găsească drumul, doamnă? nu înţelese Fandorin.
– Da, anume aşa, se învioră Lady Esther [Ledi Ester] – era, probabil, tema ei preferată. 
A-şi găsi drumul este lucrul cel mai important în viaţa oricărui om. Sînt ferm convinsă că 

iecare om este irepetabil talentat, că iecare posedă un dar dumnezeiesc ascuns. Tragedia 
omenirii este că nu ne pricepem şi nici nu tindem să descoperim şi să dezvoltăm aceste 
daruri. La noi geniul e o raritate, o minune chiar, dar cine este, de fapt, geniul? Este, pur şi 
simplu, omul care a avut mai mult noroc decît alţii. Aşa s-a întîmplat că mersul vieţii lui l-a 
îndreptat pe drumul potrivit. Un exemplu clasic este Mozart. El s-a născut într-o familie de 
muzicanţi şi de mic copil s-a alat în mediul care i-a dezvoltat perfect talentul înnăscut. Iar 
acum imaginează-ţi că Wolfgang Amadeus s-ar i născut într-o familie de ţărani. Ar i devenit 
un păstor neîndemînatic, care îşi distrează vacile, cîntîndu-le din luier ca un înger. Sau, născut 
fecior de soldafon, s-ar i făcut un oiţeraş mediocru, care adoră marşurile militare. Crede-mă, 
tinere, iecare, absolut iecare copil, fără excepţie, poartă în sine o comoară tăinuită. Numai 
că trebuie să ştii cum să ajungi la această comoară! Sistemul meu de educaţie se bazează pe 
ideea că viitorul mare comandant de oşti trebuie să ajungă în armată, iar viitorul mare pictor 
să aibă acces la pensule. Pedagogii mei tatonează atent şi cu răbdare suletul iecăruia dintre 
copiii noştri, căutînd scînteia divină, şi o găsesc în nouă cazuri din zece!

– Deci, pînă la urmă, nu toţi o au! observă, triumfător, Fandorin.
– Toţi, tinere, absolut toţi – însă noi, pedagogii, nu sîntem suicient de iscusiţi. Sau se 

poate întîmpla că un copil posedă talente inutile în lumea contemporană. Poate că printre 
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oamenii de peşteră sau în viitorul îndepărtat darul lui s-ar dovedi indispensabil – cum anume, 
nici nu putem să ne imaginăm.

– Nu mă apuc să judec despre viitor, ie, spuse Fandorin, fără voia sa atras de discuţie. 
Dar nu înţeleg la ce vă referiţi, vorbind despre oamenii peşterilor. Ce fel de talente aveţi în 
vedere?

– Nu ştiu nici eu, dragul meu, zîmbi Lady Esther. Darul de a ghici unde sub pămînt se poate 
găsi apa sau poate darul de a adulmeca animalul sălbatic în pădure. Sau poate abilitatea de 
a deosebi rădăcinile comestibile de cele necomestibile. Tot ce ştiu este că în vremurile acelea 
îndepărtate anume asemenea oameni erau genii, iar vreunul ca Darwin [Darvin] sau Scho-

penhauer [Şopenhauer], marii noştri savanţi şi ilosoi, ar i fost considerat prostuţ într-un trib 
primitiv. Apropo, copiii consideraţi astăzi handicapaţi mental îşi au şi ei darul lor. Desigur, este 
vorba de talente speciale, neraţionale, aş spune. Am o şcoală aparte pentru copiii la care a 
renunţat pedagogia tradiţională. Nici nu-ţi imaginezi ce capacităţi miraculoase am descoperit 
în ei! Un băiat, de exemplu, are treisprezece ani şi abia vorbeşte – dar tratează orice migrenă 
cu simpla atingere a mîinii! Altul – acesta nu vorbeşte deloc – îşi poate ţine respiraţia pentru 
patru minute şi jumătate. Al treilea încălzeşte apa din pahar, doar privind-o. Îţi imaginezi?

Lady Esther îşi trase răsularea şi continuă:
– Şcoala de aici este nouă, am deschis-o cu doar trei săptămîni în urmă. Oamenii mei au 

adunat din orfelinate şi chiar de pe străzi o sută douăzeci de băieţi orfani în vîrstă de la patru 
la doisprezece ani. Este greu să schimbi ceva într-un copil mai mare – personalitatea este deja 
formată. Pentru început, i-am divizat în grupuri după vîrstă, cu cîte un profesor specialist în 
vîrsta respectivă. Principala obligaţie a profesorului este să-i observe pe copii îndeaproape şi 
să le dea tot felul de sarcini uşoare. Ele seamănă cu nişte jocuri, dar ne permit să determinăm 
înclinaţia generală a copilului. La prima etapă trebuie să ghicim ce este mai talentat la acest copil 
– corpul, mintea sau intuiţia. Apoi copiii vor i împărţiţi în grupuri mai mici, deja după proiluri: 
raţionalişti, artişti, artizani, lideri, sportivi şi aşa mai departe. Treptat, proilurile se îngustează 
şi deseori băieţii mai mari sînt pregătiţi individual. Eu lucrez cu copiii de patruzeci de ani şi nici 
nu vă imaginaţi cît de multe au realizat cei crescuţi de mine – în cele mai diverse domenii!

Boris Akunin
Azazel

Trad. din limba rusă de Elena Cartaleanu
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● Există, printre celebrităţile zilei de astăzi/printre VIP-uri, persoane pe care le consideri 
modele demne de urmat?
 Urmăreşti evoluţia unor vedete?
 Te interesezi de felul cum s-au ridicat în topuri şi clasamente?
 Cunoşti persoane care se declară fani ai cuiva?
 Crezi că unele vedete au o biograie demnă de urmat/de imitat?

●	 Aranjează	în	ordinea	priorităţilor	ce	crezi	că	ar	contribui	cel	mai	mult	la	un	succes	de	scenă:
TALENTUL,	MUNCA,	AJUTORUL	FAMILIEI,	UN	POVĂŢUITOR/PEDAGOG/ANTRENOR	BUN,	

CIRCUMSTANŢELE/NOROCUL,	INSISTENŢA.
●	 Schiţaţi,	lucrînd	în	grupuri,	portretul	de	robot	al	unui	tînăr	de	20-25	de	ani	care	e	deja	o	persoană	

realizată:
 În ce domeniu s-a putut airma?
 Cum a reuşit?
 Ce trăsături îl caracterizează?
 Ce calităţi sînt obligatorii pentru un succes precoce?
 Ce a trebuit să facă neapărat?
 La ce a trebuit să renunţe?
 Ce viitor îl aşteaptă?

INTERvIu Cu MIHaI PETRE, MulTIPlu CaMPION 
NaŢIONal şI INTERNaŢIONal la daNS SPORTIv:

– Dansul presupune talent?
– Talentul e doar o pojghiţă, dă doar strălucire dansatorului. Talentul se vede abia cînd 

ajungi la un nivel foarte ridicat, într-o competiţie între două perechi egale ca experienţă şi 
efort. Acolo diferenţa e făcută, într-adevăr, de acest talent înnăscut, care adaugă o tuşă de 
expresivitate, o sclipire, dă şarm unui cuplu. Eu nu ştiu nici acum dacă am sau nu talent 
pentru dans. Nu ştiu decît că-mi place. Şi-atîta timp cît îmi place şi mă simt bine... sînt 
decis să dansez pînă cînd o să rămîn singurul om din sala de dans.

– Atunci n-am să te întreb cum ţi-ai descoperit acest talent, ci am să te întreb, pur şi 
simplu, cum ai început să dansezi.

– Am început să dansez... forţat. De părinţi. Şi cît de recunoscător le sînt acum! (rîde). 
Eu sînt din naştere un spirit foarte competitiv, îmi plac provocările, lupta... Ei bine, pe la opt 
ani, m-am decis să-mi „pun la bătaie” spiritul ăsta, mergînd la cursuri de karate. Din păcate, 

după o vreme, programul de la şcoală nu mi-a 
mai permis să merg la antrenamente, aşa că 
m-am mulţumit cu bătăile din spatele blocului 
meu... Cum era şi normal, părinţii au început 
să se îngrijoreze de soarta mea şi-şi puneau 
problema ce-o să se aleagă de mine. Într-o zi 

Dacă vrei să existe cinste şi curăţenie, 
ii chiar cu tine cinstit şi curat.

Nichita Stănescu
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m-au luat pe sus şi, împotriva voinţei mele, 
m-au dus la dans. Bineînţeles că pentru mine a 
fost o dramă. Cum să mă duc eu la ceva pentru 
fete?! Pînă la urmă m-am dus, dar în silă, şi 
cum grupa de învăţăcei era foarte mare, m-
am pus pe chiulit, petrecîndu-mi vremea mai 
mult la un bufet din apropiere, unde mîncam 
pe săturate jeleuri. Dar într-o zi s-a întîmplat o minune! Am alat că există competiţii de 
dans sportiv. În sfîrşit, aveam pentru ce să mă „bat”. Luminat la sulet şi chip, m-am pus 
pe treabă. La primul concurs am luat locul 5, o poziţie foarte bună pentru un începător, dar 
pentru mine a fost un dezastru, care m-a mobilizat şi mai tare. După mai multe încercări 
eşuate, mi-am găsit o parteneră cu care mă potriveam. Am început să mă antrenez din ce 
în ce mai îndîrjit şi să cer să merg la mai multe competiţii. Rezultatele nu au întîrziat: la 14 
ani, am devenit campioni naţionali la dans sportiv. Şi la competiţiile internaţionale evoluam 
din ce în ce mai bine... Dar toate astea n-ar i existat fără eforturile părinţilor mei. Ei au 

fost şi sînt foarte mîndri de mine şi au investit foarte mult în pasiunea mea. Dansul sportiv, 
mai ales atunci cînd vrei să intri în circuitul competiţiilor internaţionale, devine un sport 
foarte scump. Îţi trebuie bani, nu numai pentru costume şi pentru deplasările propriu-zise, 
dar mai ales pentru lecţiile luate cu antrenori străini de marcă, înainte de iecare concurs. 
Părinţii mei n-au fost săraci, dar nici bogaţi, aşa că au fost nevoiţi să facă nişte eforturi 
inanciare deosebite şi trebuie să le mulţumesc şi pentru asta. Fără ei n-aş i ajuns aici! 
A fost o perioadă foarte grea, în care ai mei s-au agitat mult şi au făcut nişte sacriicii de 
proporţii. Folosesc prilejul acesta ca să le mulţumesc, şi public, pentru sprijinul lor. Un lucru 
e cert: pasiunea şi meseria mea e dansul!

– Nu ţi se mai pare o meserie de fete?
– Eticheta asta e o mare prostie! O declar cît se poate de răspicat.
– La fel ca sportul de performanţă, dansul profesionist e perceput ca un sacriiciu. O 

zidire în muncă. Este adevărat?
– Atîta timp cît dansul îţi produce plăcere, atîta timp cît tu singur ţi-ai ales să mergi 

pe acest drum, nu se poate spune că te sacriici. Sigur că munceşti mult, dar satisfacţiile 
întrec cu mult efortul. Şi repet: e alegerea ta, deci nu ai dreptul să te plîngi! Normal că ai 
un alt ritm de viaţă. Cînd alţi copii băteau mingea pe-afară, eu asudam dansînd. Cînd alţii 
mergeau la petreceri şi mai beau şi o bere, eu mă culcam şi nu mă atingeam de alcool. Dar 
asta mi-am dorit să fac. Sacriiciul apare numai în ochii celorlalţi. Singura formă de risc şi 
de durere e aceea de natură izică. Se întîmplă, de pildă, să răceşti zdravăn cu o săptămînă 
înainte de concurs şi-atunci eşti nevoit să te antrenezi cu febră de 40 de grade. Ceea ce 
nu e bine pentru organism, nici pe termen scurt, nici pe termen lung. Dar în afara acestui 
aspect, totul e doar... pasiune!

– Nu e prea puţin pentru o viaţă de om? Acoperă dansul toate valenţele? Poţi trăi doar 
cu el?

– Nu numai dansul mă hrăneşte în viaţă. Cel mai mult îmi preţuiesc sănătatea şi familia. 
Abia apoi vine bucuria de a putea să trăiesc facînd ceea ce-mi place, adică dansînd. În fond, 
asta înseamnă acum existenţa mea: particip, în continuare, la competiţii – însă mult mai 
rar – şi mă ocup de clubul meu de dans, unde predau... tot cu pasiune!

Formula As, nr. 670

De multe ori, privind în suletul tău, 
ţi se pare că stai în faţa unei case cu 
obloanele încuiate.

Octavian Goga
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● Discută cu colegii una dintre airmaţiile subliniate:
 Care dintre ele ar putea deveni şi deviza ta?
 Ce idei derivă, pentru tine, din acest enunţ?
 Pentru ce alte domenii de activitate şi pasiuni sînt valabile airmaţiile date?

● Citeşte relatarea tinerei actriţe Maria Popistaşu şi identiică airmaţiile care se referă 
şi la tine.

Maria Popistaşu, actriţă:
Fac parte din generaţia care a crescut cu “cheia de gît”. Deşi n-au nici o legătură cu mediul 

artistic, părinţii mei au avut grijă ca timpul meu liber să ie împărţit în cît mai multe activităţi care 
să mă ţină departe de bloc, de străzi, de parcuri şi de copaci, pentru că aveam mari veleităţi23 

de hoinar. Aşadar, am luat la rînd cercurile de geograie, muzică, ştiinţe naturale, balet, cor, 
gimnastică, iar mai tîrziu toate secţiile de la Casa Pionierilor... Am petrecut mult timp acolo.

● Care dintre cercurile enumerate de actriţă sînt necesare pentru formarea unui actor? 
Dar a unui savant?

● Aminteşte-ţi la ce activităţi extraşcolare ai participat? Ce ai învăţat din ele?
● Ce activităţi extraşcolare ai dori să practici, dar nu reuşeşti? De ce ai dori? De ce nu 

reuşeşti?

● Există, în uzul tău, cîteva maxime sau aforisme a căror povaţă ţi se pare indiscutabilă? 
La ideea cărora revii ori de cîte ori te ali într-o dilemă?

● Ai întîlnit persoane care au anumite precepte morale, pe care le enunţă şi le 
respectă?

● Dacă ar i necesar să-ţi exprimi în cîteva repere valorile şi principiile, la care dintre 
asemenea formule verbale ai apela?

● Dintre proverbele propuse, alege-l pe cel ce corespunde convingerilor tale:
	 Bine faci, bine găseşti.
 Mai bine să întrebi de două ori decît să greşeşti o dată.
 Cu cît e mai liniştită limba, cu atît e mai bine pentru cap.
 Rîde bine cine rîde ultimul.

23  Veleitate – pretenţie, dorinţă, înclinaţie.
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	 Cum	îi	spusul,	aşa-i	şi	răspunsul.
	 E	mai	bine	în	coliba	ta	decît	în	palatul	al-

tuia.
● Citeşte poveţele unui înţelept şi meditează 

asupra lor.

 Forţa unui om nu constă în curajul de 
a ataca, ci în capacitatea de a rezista 
atacurilor.

 Înfrîngerea are loc înainte de victorie. Cheia pentru a cîştiga este să ştii să pierzi, 
dar să nu renunţi.

 Nu băga în seamă toate problemele care-ţi apar în drum: acestea te vor hipnotiza 
pînă la urmă, paralizînd orice acţiune. Dar nici nu te minuna de propriile tale calităţi, 
iindcă ele există pentru a i folosite, nu pentru a i admirate.

Poveţele lui Morihei Ueshiba, creatorul artei
marţiale aikido24, dezvoltate de Paulo Coelho

● Care dintre ele ţi se pare potrivită pentru felul tău de a i? Pe care ai vrea să ţi-o 
însuşeşti şi să o respecţi? De ce? Care ţi se pare imposibil de urmat? De ce?

O COMOaRĂ, uNdEva

„Pe iecare om de pe faţa Pămîntului îl aşteaptă o comoară undeva,” îi spuse inima. 
Noi, inimile, obişnuim să vorbim puţin despre aceste comori, pentru că atunci oamenii nu 
mai vor să le găsească. Vorbim despre ele numai copiilor, apoi lăsăm viaţa să-l îndrepte 
pe iecare spre destinul său. Dar, din nefericire, puţini urmează drumul care le este trasat, 
adică drumul Legendei Personale şi al fericirii. Ei cred că lumea este un lucru ameninţător, 
de aceea lumea chiar devine ameninţătoare.

„Şi atunci noi, inimile, vorbim din ce în ce mai încet, dar nu tăcem niciodată. Şi evităm ca vor-
bele noastre să ie auzite: nu vrem ca oamenii să sufere pentru că nu şi-au urmat inimile.”

– De	ce	inimile	nu	spun	oamenilor	că	trebuie	să-şi	urmeze	visele?	îl	întrebă	flăcăul	pe	Alchimist25.
– Pentru	că,	în	cazul	acesta,	inima	suferă	cel	mai	mult.	Iar	inimilor	nu	le	place	să	sufere.
Începînd din ziua aceea, lăcăul şi-a ascultat inima. I-a cerut să nu-l mai părăsească 

niciodată. I-a cerut ca, atunci cînd se depărta de visele lui, inima să-i bubuie în piept şi să-i dea 
semnalul de alarmă. Flăcăul a jurat că, de cîte ori va auzi acest semnal, avea să-l asculte.

Paulo Coelho
Alchimistul

Trad. din limba portugheză de Gabriela Banu

24 Aikido – mod de apărare personală, care se bazează pe neutralizarea loviturilor adversarilor.
25 Alchimist – persoană care practică alchimia;  alchimie – ştiinţă ocultă apărută în Egiptul antic 

şi răspîndită în Evul Mediu, care urmărea găsirea „elixirului vieţii”, pentru a obţine tinereţea 
veşnică, şi a „pietrei ilozofale“ miraculoase, cu care să prefacă toate metalele în aur.  

Cînd te loveşti într-o piatră, nu e vina 
pietrei, ci a piciorului care n-a ştiut 
unde să calce.

Luis Bonomelli
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CINE SîNT Eu?

Acum cîţiva ani, răscolind prin vrafurile mele de CD-uri, am dat de unul ce cuprindea teste 
de personalitate sub forma unor joculeţe amuzante, intuitive26, frumos colorate, de-ţi era mai 
mare dragul să le priveşti. Între atîtea şi-atîtea binecunoscute teste proiective, care-ţi cereau 
să desenezi o familie, un om, un copac etc., se ala şi cel numit „Who Am I?” (Cine sînt eu?), 
ceva mai primitiv ca graică, dar atrăgător prin structura sa cumva deosebită conceptual. Pe 
scurt, ţi se cerea mai întîi să alegi între şase tipuri de case. Apoi alegeai unul din cele şase 
tipuri de garduri. În curte plasai un copac ales din şase copaci şi un lac ales din şase lacuri. 
Deasupra casei trebuia să plasezi un soare, ireşte ales din cei şase disponibili, şi unul dintre 
cei şase nori, mai pufoşi sau mai întunecaţi, mai subţiri sau mai groşi, după preferinţă. În 
ine, clou-ul27 imaginii era un şarpe, ales şi el din cei şase şerpălăi mai mult sau mai puţin 
încolăciţi, pe care puteai să-l pui oriunde în grădină, lîngă casă în pom sau chiar în lac. Cu 
aceste elemente m-am apucat eu să fac un peisaj drăguţ, armonios, bine proporţionat. Casa 
mea era înaltă, cu frumoase ferestre arcuite în partea de sus, luminată de un soare mare şi 
strălucitor, pe care norişorul irav nu-l împiedica să ardă cu putere. Lacul se ala lîngă casă ca 
o mică piscină cu ape albastru-tremurătoare, iar lîngă lac, copacul, cu o bogată şi roditoare 
coroană. Şarpele l-am pitit într-un colţ obscur, departe de locuitorii vilei mele. Foarte mîndru 
de isprava mea, am dat un F428 şi pe loc mi-a apărut, cu litere albe pe fond negru, sentinţa: 
tipul meu de personalitate. Şi acum mă trece un ior de neplăcere cînd mi-o amintesc: „You 
are a conformist” (Eşti un conformist29), aşa începea rechizitoriul30, care continua apoi, pe 
două pagini, în acelaşi ton: îmi plac lucrurile banale, simetriile burgheze, n-am un pic de 
romantism, nici vreun talent deosebit. Cariera cea mai potrivită? Contabil. În dragoste aspir 
spre o situaţie confortabilă, bani voi avea cîţi îmi trebuie, dar nici un sfanţ mai mult. Rareori 
m-am supărat pe cineva sau pe ceva mai mult ca pe jocul ăsta atunci.

Situaţia era intolerabilă31 şi trebuia rezolvată rapid. M-am repezit la computer şi am deschis 
iar micul program. De data asta am făcut alegerile cele mai ţicnite: o casă pe-o rînă, un 
pom numai crăci uscate, un soare pipernicit pus cîş într-un colţ al bolţii şi-n schimb ditamai 
norul prăvălit pe acoperişul casei, lacul l-am pus chiar în uşă, ca locatarii, păşind afară, să 
nimerească în el pînă-n gît. Cît despre şarpe, am ales de data asta animalul cel mai mare 
şi mai gras. Te apuca mila şi jalea pentru nenorociţii proprietari ai casei cu pricina. Am dat 
din nou F4 şi de data asta am citit cu voluptate32: „You are an artist, a wonderful dreamer!” 
(Eşti un artist, un visător minunat!) Aşa începea textul şi continua ţinîndu-mă numai cu 

26 Intuitiv – care se bazează pe intuiţie, pe cunoaşterea nemijlocită a realităţii prin observarea 
directă a obiectelor sau fenomenelor.

27 Clou (fr.) – aici: punctul culminant.
28 F4 – butonul F4 de pe tastatura computerului.
29 Conformist – persoană care se conformează din oportunism părerilor, convingerilor altora, chiar 

dacă acestea nu corespund convingerilor sale.
30 Rechizitoriu – acuzare gravă şi violentă.
31 Intolerabil – care nu se poate tolera sau suporta.
32 Voluptate – desfătare suletească; încîntare, satisfacţie.
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elogii. Eram de data asta sortit unei cariere de 
star, poate un mare actor sau un pictor celebru, 
aveam să am cele mai senzuale iubiri şi cele 
mai burduşite conturi elveţiene. Mintea umană 
se arătase încă o dată triumfătoare în faţa unei 
simple maşinării...

Ce bine ar i ca în viaţa noastră cotidiană să putem alege, ca în joculeţul meu, sori 
mai mari sau mai mici, lacuri şi copaci de diferite forme şi culori, şerpi cît de mari sau de 
inofensivi vrem! Să ne construim eul mereu altfel şi întotdeauna fascinant33! Din păcate, 
pe acest tărîm unde am nimerit fără să ni se spună cum şi în ce scop, nu ni se dă decît o 
singură încercare, iar peisajul minţii noastre, însorit sau mohorît, ospitalier sau arid, nu 
ni-l alegem noi singuri. Şi totuşi, oricît de prinşi sîntem în luxul evenimentelor exterioare, 
oricît de aleatoriu ne poartă viaţa dintr-o parte-ntr-alta, iecare dintre noi, măcar de cîteva 
ori în viaţă, se gîndeşte la sine însuşi ca la o iinţă dragă şi-ndepărtată, de care-i e dor şi 
pe care-ar vrea cu nostalgie s-o regăsească.

Cine sînt eu? Care este eul meu cel adevărat? Îmi pun şi eu această întrebare cel puţin 
de la vîrsta de paisprezece ani, dintr-o noapte plină de stele, din care pe pămînt nu lumina 
decît vîrful ţigării vărului meu, boemul34 familiei. Stăteam amîndoi la o masă de lemn scoasă 
în curte, într-un sat bănăţean35 unde venisem în vacanţă. Deşi cu nouă ani mai mare ca 
mine, nu mă lua în rîs cînd discutam despre, aproape literalmente, cîte-n lună şi-n stele: 
nemurire, Dumnezeu, univers, dragoste... În acea noapte aveam să vorbim pînă-n revărsat 
de ziuă. Eu îi povesteam marea mea descoperire din acel an, anume ideea că nu putem 
şti niciodată cum vede lumea altcineva: poate că tu vezi albastru un lucru pe care eu îl 
văd roşu, dar, iindcă tu numeşti acea culoare tot roşu, nu voi ala niciodată ce vezi tu cu 
adevărat... Nu ştiam atunci că solipsismul ăsta primitiv trece prin mintea a trei sferturi din 
adolescenţi. Vărul meu îmi vorbea şi el despre cum dăduse de nu ştiu cîte ori la teatru, cum 
desena şi cum scria versuri, cum cînta la chitară cîte-o noapte întreagă, cum îşi impunea 
să facă gesturi absurde... „Dar de ce faci toate astea?”, l-am întrebat, privind cum vîrfurile 
copacilor nevăzuţi mătură stelele la iecare rafală de vînt. „Nu ştiu... poate pentru că mă 
caut pe mine însumi... Încerc de toate, vreau să mă realizez, nu vreau să trec anonim prin 
viaţă...” „Şi te-ai găsit? Pe tine însuţi, adică?” l-am întrebat cu naivitate. „Nu cred, încă nu...” 
Bietul meu văr! Nu ştia pe atunci că avea să devină pentru toată viaţa un anonim inginer 
într-un orăşel de provincie. În acea noapte, 
însă, el mi-a deschis, fără să ştie, o zonă la 
care, contopit cum eram cu lucrurile şi feţele 
înconjurătoare, nu meditasem încă. Aveau să 
mai treacă doi ani pînă cînd, într-un alt sat, 
aveam să am revelaţia că exist, că eul meu în 
ine s-a născut.

Mircea Cărtărescu

33  Fascinant – care fascinează, care captivează; captivant, seducător, fascinator.
34  Boem – care duce o viaţă dezordonată şi fără griji.
35  Bănăţean – din regiunea română Banat.

Cel dintîi lucru de învăţat este să ali 
cine eşti şi ce anume îţi este speciic.

Giorgio Bassani

Frica de greşeală este poarta care 
ne închide în castelul mediocrităţii: 
dacă reuşim să ne învingem această 
teamă, vom face un pas important în 
direcţia libertăţii.

Paulo Coelho
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NICIOdaTĂ Nu TREbuIE SĂ-ŢI PIERZI SPERaNŢa

Deseori sînt întrebat ce gîndesc despre viaţa mea cu SVA (suport vital avansat). Adevărul 
este că nu mă prea gîndesc la aceasta. Mă străduiesc să duc o viaţă cît mai normală şi să 
nu pierd timpul cugetînd asupra stării mele sau regretînd că există lucruri pe care nu le pot 
face, din cauza ei. Mai ales că, de fapt, nu sînt atît de multe.

A fost un mare şoc pentru mine să descopăr că sufăr de boala motoneuronică. De mic, 
niciodată nu fusesem foarte agil, mişcările mele nu erau tocmai coordonate. Nu eram bun 
la fotbal şi alte jocuri de genul acesta, iar scrisul meu îi scotea din minţi pe învăţători. Poate 
că de aceea nu-mi prea păsa de sporturi şi activităţi izice. Însă la universitate începusem 
să vîslesc şi chiar mă caliicasem pentru competiţii.

Cînd învăţam în anul trei, am observat că devenisem şi mai neîndemînatic. De cîteva ori 
am căzut fără vreun motiv vizibil. Numai în anul următor, cînd eram deja la Cambridge36 

[Chembrigi], tatăl meu a observat ce se întîmplă şi m-a dus la medicul de familie. Acesta 
m-a trimis la un specialist şi, cîteva zile după ce am împlinit 21 de ani, am fost internat la 
spital pentru teste. După primirea rezultatelor nu mi-au spus ce am. Au spus doar că nu 
este scleroză multiplă şi că sînt un caz atipic. Era clar însă că se aşteptau ca starea mea să 
se deterioreze. Nu puteau face nimic; mi-au prescris doar nişte vitamine, dar era limpede 
că nimeni nu se aştepta ca acestea să aibă vreun efect. Nici n-am mai întrebat despre de-

talii – îmi dădeam seama că nu voi auzi nimic bun.
A fost un şoc să alu că sufăr de o boală incurabilă, care, după toate probabilităţile, mă 

va omorî în cîţiva ani. Cum putea să mi se întîmple mie aşa ceva? De ce trebuia să iu tăiat, 
şters din viaţă în modul acesta? Însă, cînd stăteam în spital, am văzut murind de leucemie 
un băiat pe care îl cunoşteam vag. Nu arăta bine deloc. Am văzut că există oameni cărora 
le este mai rău decît mie. Ori de cîte ori începe să-mi ie milă de mine, îmi amintesc de 
băiatul acela.

Cum nu ştiam ce avea să mi se întîmple şi cît de rapid va progresa boala, eram cam 
dezorientat. Medicii mi-au spus să mă întorc la Cambridge şi să continui cercetările pe care 
tocmai le începusem, în teoria generală a relativităţii şi cosmologie. Dar progresam încet, 
pentru că nu aveam o bază matematică suicient de solidă. Şi, oricum, se putea să nu trăiesc 
destul ca să-mi închei doctoratul. Am început să mă percep ca pe un personaj tragic. Îl 
ascultam pe Wagner [Vagner]; dar informaţiile din presă, potrivit cărora mă pusesem pe 
băut, sînt o exagerare. Problema este că, odată scrisă, povestea cu băutul fu reluată de 
alte reviste, pentru că arăta atît de melodramatic37. Oamenii cred că orice apare în presă 
de multe ori trebuie să ie adevărat.

Înainte de diagnoză, fusesem foarte plictisit de viaţă. Nu-mi părea că există ceva care 
merita să ie făcut. Însă, curînd după ce am ieşit din spital, mi-am dat seama că mai sînt 
o mulţime de lucruri pe care le pot face, chiar împiedicat de boală. Dacă tot urma să mor, 
măcar aduceam vreun folos. Dar nu am murit. De fapt, deşi viitorul îmi era umbrit de nouri, 

36 Cambridge – una dintre cele mai prestigioase şi ilustre universităţi din Marea Britanie (şi din 
lume).

37 Melodramatic – aici: interesant şi înduioşător.
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am constatat, cu surprindere, că în prezent 
mă bucur de viaţă mai mult decît înainte. 
Cercetările mele începură şi ele să progreseze; 
m-am logodit cu o fată pe nume Jane Wilde 
[Gein Uaild], pe care o întîlnisem tocmai în vre-

mea diagnozei. Această logodnă mi-a schimbat 
viaţa. Mi-a dat un motiv pentru care să trăiesc. 
Dar însemna şi faptul că trebuie să-mi găsesc o slujbă, dacă urma să mă căsătoresc. Am 
aplicat deci pentru un grant38 de cercetare la Cambridge şi, spre marea mea surprindere, 
l-am primit. Ne-am căsătorit cîteva luni mai tîrziu.

Grantul a rezolvat problema imediată a salarierii. Noroc că mă ocupam de izica teoretică – 
unul din puţinele domenii în care starea mea nu era un handicap serios. Şi aveam noroc că 
reputaţia mea ştiinţiică creştea pe măsură ce boala progresa. Aceasta însemna că oamenii 
erau gata să-mi ofere o serie de posturi în care puteam să-mi văd de cercetare, fără a i 
obligat să ţin cursuri.

Pînă în 1974, eram în stare să mănînc singur, să urc în pat şi să mă cobor din el. Jane 
reuşea să mă ajute şi să se ocupe de copii fără ajutor străin. Starea mea se înrăutăţea 
însă şi atunci am început să găzduim la noi pe cîte unul din doctoranzii mei. Pentru gazda 
gratuită şi atenţia mea de tutore, mă ajutau să mă scol şi să mă aşez. În 1980, am trecut 
la un sistem de asistente care veneau pentru o oră-două dimineaţa şi seara. Aşa a fost 
pînă în 1985, cînd m-am îmbolnăvit de pneumonie. A trebuit să mi se facă traheotomie. 
După aceea, a fost nevoie de asistenţă permanentă, de 24 de ore. Am putut să mi-o permit 
datorită granturilor de la mai multe fundaţii.

Înainte de operaţie, cel puţin puteam comunica. Scriam articole ştiinţiice, dictîndu-le 
unei secretare, şi ţineam seminare cu ajutorul unui „translator”, care îmi repeta cuvintele 
mai tare şi mai clar. Însă traheotomia m-a lipsit de grai cu desăvîrşire. O vreme, unicul mod 
de a comunica era să culeg cuvintele literă cu literă, ridicîndu-mi sprîncenele cînd cineva 
arăta litera necesară pe o cartelă. Este destul de greu să susţii o conversaţie în maniera 
aceasta, ca să nu mai spun de scrierea articolelor. Însă un specialist de computere din Cali-
fornia, Walt Woltosz [Uolt Uoltoş], a auzit de problema mea. El mi-a expediat un program 
de computer de-al său, numit Equalizer [Ecualaizer]. Programul îmi permitea să aleg cuvin-

tele dintr-o serie de meniuri aişate pe ecran, apăsînd un buton din mîna mea. Activitatea 
putea i efectuată şi cu ajutorul unui buton operat cu mişcarea capului sau a ochilor. După 
ce îmi construiam fraza, puteam să o sonorizez prin sintetizatorul de voce. Iniţial, porneam 
programul pe un computer obişnuit.

Dar David Mason [Deivid Meison], de la 
Cambridge, a ixat un mic computer portabil, 
împreună cu sintetizatorul de voce, pe scaunul 
meu cu rotile. Acest sistem mi-a permis să co-

munic cu mult mai eicient decît înainte. Acum 
emit pînă la 15 cuvinte pe minut. Cuvintele 
pot i sonorizate sau salvate pe disc. Apoi pot 

38  Grant – ajutor bănesc acordat (de stat, de o organizaţie etc.) unei persoane, unei instituţii, 
pentru a sprijini nişte cercetări sau studii.

Învăţătura îţi dă lumină, dar nu te 
înalţi decît prin caracter.

Ovid Densusianu

Cînd plouă în sulet, nu-i niciodată 
senin afară, iar cînd e senin în sulet, 
nu plouă afară niciodată.

Mihai Codreanu
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să le printez39 sau să le rechem şi să le „pronunţ”. Am scris astfel o carte şi zeci de articole 
ştiinţiice. Am ţinut şi multe prelegeri şi prezentări, atît ştiinţiice, cît şi pentru publicul 
general. Au fost bine primite. Cred că este, într-o bună măsură, meritul sintetizatorului de 
voce Speech Walt [Spici] Plus, foarte calitativ. Le este net superior tuturor sintetizatoarelor 
cu care am avut de-a face, pentru că reuşeşte să varieze intonaţia. Unica problemă este că 
mă sonorizează cu un accent american.

Am suferit de boala motoneuronică practic toată viaţa mea de adult. Însă ea nu m-a 
împiedicat să am o familie foarte simpatică şi să obţin succese profesionale. A fost posibil 
datorită ajutorului primit de la Jane, de la copiii mei şi de la un număr mare de persoane 
şi organizaţii. Am avut noroc că starea mea a progresat mai lent decît este cazul de obicei. 
Aceasta arată însă că niciodată nu trebuie să-ţi pierzi speranţa.

Stephen Hawking
Trad. din limba engleză de Elena Cartaleanu

● Ce lucruri te fac să simţi bucurie?
● Cum poţi să transformi o supărare într-o bucurie?
● Care jocuri te ajută să te simţi mai bine?
● Există în casa voastră jocuri pentru toată familia? Povesteşte despre ele.

JOCul POllYaNNEI

– Se pare că te pricepi să te bucuri de toate, observă Nancy [Nensi].

Pollyanna [Pollianna] rîse uşor.
– Păi, vezi bine, aşa e jocul.
– Jocul?
– Da, jocul de-a bucuria.
– Despre ce vorbeşti, copile?
– Este un joc. Tata m-a învăţat şi este grozav, explică Pollyanna. Ne-am jucat de-a el 

întotdeauna, de cînd eram mică de tot.
– Ce fel de joc este? Trebuie să spun că nu mă prea dau în vînt după jocuri.
– Ei bine, l-am început cînd coletul pentru misionarii nevoiaşi ne-a adus nişte cîrje.
– Cîrje!
– Da. Pe-atunci vroiam foarte mult să am o păpuşă şi tata le-a scris celor care distri-

buiau ajutoarele să ne trimită una. Dar, cînd a venit coletul, doamna ne scrisese că nu avea 
păpuşi, dar avea, în schimb, nişte cîrje pentru copii. Deci le-a trimis, pentru că, cine ştie, 
s-ar putea să-i prindă bine cuiva. Şi iată atunci am început jocul.

– Nu văd ce e de jucat aici! declară Nancy, aproape iritată.
– Ba da; jocul este să găseşti, în orice, un motiv de bucurie – nu contează care. 

39  A printa – aici: a scoate la tipar.
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Şi am început cu cîrjele.
– Cred că-ţi baţi joc de mine. Nu văd de ce 

te-ai bucura, cînd ai primit o pereche de cîrje 
în loc de o păpuşă!

Pollyanna bătu din palme, rîzînd.
– Asta e – asta e! Nu înţelegeam nici eu, la 

început. Dar tata mi-a explicat.
– Ei, atunci poate că binevoieşti să-mi spui 

şi mie, se bosumlă Nancy.
– Simplu de tot! Trebuie numai să te bucuri 

că nu ai nevoie de ele! exclamă Polyanna, 
triumfătoare. Vezi cît de simplu este, cînd ştii 
cum s-o iei!

– Mare ciudăţenie şi asta, rosti Nancy, 
neîncrezătoare, privind-o pe Pollyanna aproape 
speriată.

– Dar nu este deloc o ciudăţenie – este 
grozav, insistă Pollyanna. Ne-am tot jucat aşa 
de atunci. Şi cu cît este mai greu, cu atît mai 
amuzant se dovedeşte – doar că – doar că uneori este chiar prea greu – de pildă, cînd tatăl 
tău pleacă în Ceruri şi tot ce îţi rămîne pe lume este Societatea Doamnelor Caritabile.

– Da, sau atunci cînd eşti pusă într-o odăiţă strîmtă în pod, deşartă şi urîtă ca vai de ea, 
murmură Nancy.

Pollyanna oftă.
– Da, aceasta a fost una din cele grele, la început, recunoscu ea. Mai ales că mă simţeam 

cam singură. Oricum nu prea aveam dispoziţie pentru jocul nostru şi voisem atît de mult o 
odaie cu lucruri frumoase! Dar apoi mi-am amintit cît de mult nu-mi place să-mi văd pistruii 
în oglindă şi m-am bucurat că odaia nu are oglinzi; şi am văzut peisajul din geam, mai frumos 
decît orice tablou – şi am înţeles că am găsit de ce să mă bucur. Înţelegi, Nancy, cînd începi 
să cauţi lucrurile frumoase, uiţi despre celelalte – cum ar i păpuşa pe care ţi-ai dorit-o.

Nancy scoase un suspin înăbuşit, încercînd să scape de nodul din gît.
– Dar de obicei nu durează atît de mult, continuă Pollyanna, şi, de cele mai multe ori, 

vezi motive de bucurie fără să le cauţi înadins. M-am obişnuit cu jocul acesta. Este grozav, 
nu-i aşa? Şi t-tatei îi plăcea – glasul îi tremură. – Iar acum mă tem că va i puţin mai greu, 
pentru că nu e nimeni cu care aş putea să mă joc. Poate că mătuşa Polly are să vrea să-l 
înveţe, adăugă ea, după o mică pauză.

– Măiculiţă dragă, ce idee – ea şi jocul! mormăi Nancy sub nas. Apoi declară, cu voce 
tare: 

– Uite-aici, domnişoară Pollyanna, nu zic că am să joc foarte bine şi nu zic că mă pricep 
la jucat; dar am să-l joc cu tine, poţi i sigură de asta! Pe cuvînt că am să-l joc!

Eleanor Porter

Pollyanna
Trad. din limba engleză de Elena Cartaleanu

Limba e mult mai săracă decît sule-
tul: sînt mai multe nuanţele stărilor 
suleteşti... care sînt şi aşa de greu de 
clasiicat ... decît cuvintele unei limbi, 
care sînt şi aşa de greu de găsit şi 
care nu pot da nuanţa stării suleteşti 
decît cu aproximaţie.

Garabet Ibrăileanu

Încearcă să schimbi în tine ceea ce 
încerci să schimbi în alţii.

Jacqueline Peyrot
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● Ce îl face pe un om să se îndrăgostească de cineva?
● De ce din mulţimea de persoane pe care le întîlnim o alegem pe una?
● De ce ne alege cineva pe noi?

ZECE SaCI dE OREZ

Doi marinari au pornit într-o călătorie. Odată au ajuns pe o insulă, departe de patria lor. 
Căpetenia tribului care locuia pe această insulă avea două iice. Cea mai mare era foarte 
frumoasă, iar cea mai mică – aşa... nu prea...

Într-o zi, unul dintre marinari i-a spus celuilalt:
– Mai departe vei merge singur. Eu mi-am găsit norocul aici. Rămîn şi mă însor cu fata 

căpeteniei.
– Te înţeleg, a spus prietenul lui. Fiica mai mare a căpeteniei e de o frumuseţe deosebită. 

Ai făcut alegerea corectă – însoară-te cu ea şi ii fericit.
– Nu, n-ai înţeles! Eu mă căsătoresc cu iica mai mică a căpeteniei.
– Ai înnebunit? Doar cea mai mică este aşa... nu prea...
– Ea este ceea ce îmi doresc. Aşa am hotărît.
Al doilea marinar a continuat călătoria, iar primul s-a dus la căpetenia tribului să ceară 

mîna fetei. Conform obiceiului, urma să plătească o răscumpărare în saci de orez. O mireasă 
bună costa zece saci de orez. El a adus zece saci de orez la porţile căpeteniei şi a spus:

– Vreau să mă însor cu iica ta. Iată cei zece saci de orez, după obicei.
– Ai făcut o alegere bună. Fiica mea mai mare este şi frumoasă, şi deşteaptă – face cît 

zece saci de orez. Sînt de acord.

– Nu, nu m-ai înţeles. O cer de nevastă pe iica ta mai mică.
– Glumeşti, pesemne? Doar cea mai mică este aşa... nu prea...
– Anume cu dînsa vreau să mă căsătoresc.
– Bine, cum vrei, dar, ca un om cinstit, nu pot să accept tocmai zece saci de orez pentru 

ea. Trei saci va i suicient.

• De ce credeţi că a fost aleasă fata mai puţin frumoasă?
• De ce tatăl ei o apreciază mai puţin?
• Cum credeţi că arată fata frumoasă?
• Dar cea care e ...nu prea?
• Ce va face acum marinarul?

– Nu, insist să plătesc anume zece saci de orez pentru iica ta mai mică.
Şi s-au căsătorit.
Trecură cîţiva ani. Într-o bună zi, al doilea marinar, cel care plecase să-şi caute norocul 

mai departe, hotărî să-şi viziteze prietenul rămas pe insulă. Între timp se îmbogăţise şi acum 
avea propria corabie. A ajuns la insulă, a debarcat şi a văzut cum în întîmpinarea-i vine o 
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femeie nemaipomenit de frumoasă. Marinarul 
a întrebat-o cum să-şi găsească prietenul, ea 
i-a explicat şi iată-l ajuns la casa vechiului 
tovarăş. Casa era frumoasă, cu mulţi copii vioi 
alergînd împrejur.

– Ei, cum o duci?
– Ce să spun. Sînt fericit, foarte fericit.
Deodată femeia nemaipomenit de frumoasă, pe care o întîlnise pe mal, intră în odaie.
– Ţi-o prezint pe soţia mea.
– Cum aşa? Te-ai căsătorit a doua oară?

• De ce a fost important să plătească zece saci de orez pentru fata aleasă?
• Ce credeţi că s-a întîmplat în familia marinarului?
• Cine e femeia frumoasă din casa lui?

– Nu, este aceeaşi femeie.
– Dar ce s-a întîmplat că s-a schimbat atît de mult?
– Întreab-o singur, să vezi ce o să-ţi răspundă.
Călătorul s-a apropiat de femeie şi a spus:
– Nu te supăra, dar îmi amintesc că erai aşa... nu prea... Ce s-a întîmplat că ai devenit 

atît de frumoasă?
– Nimic deosebit. Pur şi simplu, odată am înţeles că preţuiesc cît zece saci de orez.

Trad. din limba rusă de Elena Cartaleanu

• Ţi se întîmplă uneori să judeci despre cineva la prima vedere?
• Încerci cîteodată să compari două persoane, spunînd: aceasta e superioară; 

cealaltă – nu prea?
• Cum evaluăm frumuseţea sau calităţile omului?
• Cum ne evaluăm pe noi?
• E nevoie să vină cineva şi să ne spună că preţuim mai mult decît credem noi?
• Ce am putea face ca să nu ne subapreciem?

M-am putut dărui altuia fără să mă 
răpesc mie însumi.

Giorgio Bassani
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Modulul iii îNvĂŢ SĂ COMuNIC Cu CEIlalŢI

E o fericire că simpla vorbă a unui om de inimă poate închide o rană.
Eugen LOVINESCU

SPUNE-MI CEVA

Spune-mi ceva, după vorbele-acele
tînjesc de-o vecie. Oricare din ele
dulce-nioară inima mea.
Spune-mi ceva...

Spune-mi ceva. Nimeni n-aude, nu ştie.
Straniu, vorbele tale leagănă, -adie.
Ca şi o loare, vorbele tale m-ar mîngîia.
Spune-mi ceva...

    Adam Asnyk
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• Aminteşte-ţi un caz cînd ai cunoscut pe cineva, din 
proprie iniţiativă:
 Cum s-a întîmplat?
 De ce a fost nevoie să cunoşti acea persoană: 

Ce s-a întîmplat mai apoi?
 Ce e diicil în abordarea unei persoane necunos-

cute?
• Ţi s-a întîmplat să trimiţi şi să primeşti scrisori:
 Cine ţi-a scris?
 Cui ai scris?
 Cui ai vrea să scrii?
 Ce înlocuieşte astăzi scrisorile şi telegramele?
 De ce unii oameni păstrează scrisorile?
 De ce le recitesc?

• Ai citit vreodată scrisorile publicate ale 
cuiva?

• Cu ce scop se publică corespondenţa 
personală?

• Ai vrea ca scrisorile tale să 
ie citite de toată lumea? De 
ce?

CuM SE lEagĂ O PRIETENIE

Într-o zi, lîngă un chioşc cu îngheţată s-au întîlnit întîmplător trei nostimi40 omuleţi – 
Barbă-de-Muşchi, Jumagheată şi Manşon. Toţi trei erau atît de mici, încît vînzătoarea la 
început îi luă drept gnomi. Fiecare mai avea şi alte trăsături amuzante. Pe Barbă-de-Muşchi 
îl înfrumuseţa o barbă mătăsoasă de muşchi, în care creşteau poame de merişor din anul 

40  Nostim – care este plin de haz; hazliu; amuzant; comic.

Manşon
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trecut, dar delicioase totuşi. Jumagheată îşi retezase boturile ghetelor, ca să-şi poată mişca 
mai lesne degetele. Iar Manşon, în loc de haină obişnuită, purta un manşon mare, din care 
i se iţeau doar scăfîrlia şi călcîiele.

Ei lingeau îngheţata şi se cercetau plini de curiozitate unul pe altul.
– Rogu-vă să mă iertaţi, zise în cele din urmă Manşon. Prea poate greşesc, dar nu ştiu 

de ce mi se pare că avem ceva comun cu toţii.
– Aşa mi s-a nălucit şi mie, începu să dea din cap în semn de încuviinţare Jumagheată.
Barbă-de-Muşchi pescui în barba sa cîteva pomuşoare şi le oferi noilor săi cunoscuţi.
– La îngheţată se potriveşte ceva mai mistrecior41.

– N-aş vrea să par sîcîitor, dar ce bine ar i să ne mai întîlnim vreodată toţi împreună, 
zise Manşon. Am ierbe cîte o ceşcuţă de cacao şi am mai sta la taifas despre cîte cele.

– Ar i minunat, se arătă încîntat Jumagheată. V-aş invita cu dragă inimă la mine, dar 
n-am casă. Din frageda-mi copilărie umblu pribeag prin lume.

– Întocmai ca şi mine, zău, adăugă Barbă-de-Muşchi.
– Ca să vezi ce coincidenţă! exclamă Manşon. Exact aceeaşi poveste e şi cu mine. Care 

vasăzică, sîntem cu toţii pribegi...
– Nu vi se pare că am putea să ne unim? zise Jumagheată. Ne-ar i cu mult mai vesel 

să pribegim împreună.
– Fireşte, se învoi bucuros Barbă-de-Muşchi.
– Ideea e pur şi simplu formidabilă42, se lumină la faţă Manşon. Pur şi simplu formidabilă!
– Vasăzică, s-a hotărît, conchise Jumagheată. Dar ce-ar i ca înainte de a ne uni să ne 

mai înfruptăm cu cîte o îngheţată?
Toţi căzură de acord şi iecare îşi mai cumpără cîte o îngheţată.
Pe urmă Manşon zise:
– În treacăt ie spus, eu am automobil. Dacă n-aveţi nimic împotrivă, ar putea să ne 

devină tuturor casă pe roate, ie-mi îngăduit să mă exprim astfel.
– O-o! exclamă Barbă-de-Muşchi. Cine ar putea să aibă ceva împotrivă?
– Nimeni nu poate avea 

nimic împotrivă, conirmă 
Jumagheată. Doar e atît 
de plăcut să călătoreşti 
cu automobilul.

– O să încăpem oare 
toţi trei în el? se alarmă 
Barbă-de-Muşchi.

– E un furgon, zise 
Manşon.

Jumagheată fluieră 
voios.

– E în regulă, zise el.
– Foarte bine, răsulă 

uşurat Barbă-de-Muşchi. 

41  Mistreţ – (despre fructe, vin etc.) care este cam acru; acrişor.
42  Formidabil – uimitor, extraordinar.
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La urma urmei, este o vorbă: unde mănîncă doi, mănîncă şi al treilea.
– Şi unde se ală acea căsuţă pe roate? se interesă Jumagheată.
– Lîngă poştă, răspunse Manşon. Am fost şi am expediat vreo douăzeci de scrisori.
– Douăzeci! rămase uimit Barbă-de-Muşchi. Ai foarte mulţi prieteni!
– Ei aş, tocmai dimpotrivă, zîmbi intimidat43 Manşon. Nu scriu la nici un fel de prieteni. 

Mie însumi îmi scriu.
– Ţie însuţi îţi trimiţi scrisori?! se miră la rîndul său Jumagheată.
– Vorba e că grozav ce-mi place să primesc scrisori, le mărturisi Manşon. Iar prieteni 

nu am, mă simt nespus de singuratic. De aceea mă văd silit să-mi scriu mie însumi. De 
obicei, scriu la post-restant44. Expediez scrisorile dintr-un oraş, apoi plec în alt oraş şi îmi 
ridic acolo corespondenţa.

– În orice caz, e un mijloc extrem de original de a coresponda, conchise Barbă-de-
Muşchi.

– Şi extrem de ingenios, conirmă Jumagheată. Mai luăm cîte o îngheţată?
– Mai e vorbă, se învoi Barbă-de-Muşchi.
– Nici eu nu am nimic împotrivă.
Un furgon mic, de culoare roşie, după cum îl descrisese Manşon, de bună seamă staţiona 

chiar în faţa oiciului poştal. Manşon se apropie de automobil şi deschise portiera45.

– Poftim, iţi atît de drăguţi, îşi invită el condrumeţii să urce. Fiţi ca acasă.
Eno Raud

Manşon, Jumagheată şi Barbă-de-Muşchi
Trad. din limba rusă de Eugenia David

• Ce crezi că i-a unit pe cei trei omuleţi?
• Ce rol are în prietenia lor îngheţata?
• Remarci diferenţe între felul cum comunică iecare dintre cei trei?
• Ce ar trebui să ie în scrisorile pe care Manşon şi le trimite sieşi?
• Cum te aştepţi să se desfăşoare evenimentele în continuare?
• Ce ai scrie într-o scrisoare adresată ţie însuţi/însăţi?
• Scrie-ţi o scrisoare.

Nu SE POaTE SCHIMba NIMIC

Am observat că cei maturi le dau copiilor întrebări foarte deşănţate46. Parcă s-ar i 
înţeles. Parcă ar i învăţat pe de rost aceleaşi întrebări şi le dau tuturor copiilor pe rînd. Eu 
m-am obişnuit într-atîta cu asta, încît ştiu dinainte cum vor decurge lucrurile, dacă voi face 

43 Intimidat – cuprins de timiditate; care exprimă timiditate; speriat; încurcat, zăpăcit.
44 Scrisorile trimise post-restant nu se expediază la o adresă de trai, ci la oiciul poştal dintr-o 

localitate. Destinatarul le primeşte, conirmîndu-şi identitatea.
45 Portieră – uşă cu geam (la un automobil, la o trăsură închisă, la un vagon de cale ferată).
46 Deşănţat –  aici: ciudat, straniu, bizar.
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cunoştinţă cu vreun om matur. Va i în felul 
următor:

Va zbîrnîi soneria, mama va deschide uşa, 
cineva va bubui ceva neînţeles, apoi în odaie 
îşi va face apariţia un om matur. Mă va observa 
pe mine şi, deşi ştie de-o veşnicie că trăiesc 
pe lumea asta, ştie şi cum mă cheamă, mă va 
apuca totuşi de umeri, mă va strînge cît se poate de dureros, mă va trage spre sine şi va 
spune:

– Ei, Denis, cum te cheamă?
Dacă aş i un om nepoliticos, i-aş răspunde: „Ştiţi doar, căci în clipa aceasta mi-aţi zis 

pe nume, de ce vorbiţi în dodii?”
Sînt însă amabil. De atîta mă voi preface că n-am auzit absurditatea lui, voi zîmbi doar 

strîmb şi, ferindu-mi ochii, voi răspunde:
– Denis.
El din mers mă va întreba mai departe:
– Şi cîţi ani ai?
Ca şi cum n-ar vedea că nu am treizeci şi nici patruzeci! Îmi vede statura şi, prin urmare, 

trebuie să înţeleagă că am şapte, cel mult, opt – de ce dar trebuie să întrebe? El însă îşi are 
concepţia şi obiceiurile sale de om matur şi continuă să mă tachineze47:

– Ha? Cîţi ani ai?
Îi voi răspunde:
– Şapte şi jumătate.
La cuvintele acestea el va face ochii mari şi se va apuca de cap, de parcă i-am comunicat 

că ieri am împlinit o sută şaizeci şi unu. Va suspina, de parcă l-ar durea trei dinţi:
– Vai-vai-vai! Şapte şi jumătate! Vai-vai-vai!
Dar, ca să nu plîng de mila lui şi să înţeleg că-i o glumă, el va conteni suspinul. Mă va 

împunge destul de dureros cu două degete în burtă şi va exclama cu vioiciune:
– Degrabă la armată! Ha?
Apoi se va întoarce la începutul jocului şi le va spune mamei şi tatei, clătinînd din cap:
– Ce se face pe lume! Şapte şi jumătate! – Şi, răsucindu-se către mine, va adăuga: – Da 

eu te ştiu de cînd erai uite-atîtica!
Şi va măsura în aer vreo douăzeci de centimetri. Eu însă ştiu cu precizie că aveam cinci-

zeci şi unu de centimetri lungime. Mama are chiar şi un document. Oicial. Ei, dar nu mă 
supăr pe acest nene. Toţi sînt la fel. Uite şi acum, ştiu precis că i se cuvine să se adîncească 
în gînduri. Şi el se va adînci. Sigur. Îşi va lăsa bărbia în piept, de parcă ar dormita. Şi eu 
mă voi smuci încetişor din mîinile lui. Dar ţi-ai 
găsit. Pur şi simplu, omul îşi scotoceşte în 
minte ce întrebări i-au rămas prin buzunare şi 
le reînvie în memorie şi, în sfîrşit, zîmbind cu 
voioşie, mă va întreba:

– Ah, da! Şi ce vrei să ii? A! Ce vrei să 
ii?

47  A tachina – a necăji în glumă.

Ascultă cu plăcere şi nu vorbi mult.
Cleobul

A şti să taci e o artă. A şti să taci 
vorbind e o artă şi mai mare.

Constantin Banu
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Eu, vorbind cinstit, vreau să mă ocup de speologie48, dar îmi dau seama că pe omul acesta 
matur asta îl va plictisi, îi va i de neînţeles, neobişnuit, şi, ca să nu-l pun la încurcătură, 
voi răspunde:

– Vreau să iu vînzător de îngheţată... El întotdeauna are îngheţată cîtă vrei...
Faţa noului matur se va lumina pe loc. Totul e în regulă, totul decurge aşa cum a vrut 

el, fără abateri de la normă. De atîta mă va bate pe spate (destul de dureros) şi va spune 
îngăduitor:

– Drept! Aşa s-o ţii! Bravo!
Of, mare năpastă pe capul meu sînt cunoştinţele acestea noi! Dar n-ai ce-i face. Toţi copiii 

trec prin asta. Eu nu sînt nici primul, nici ultimul...
Victor Dragunski

Povestirile lui Deniska
Trad. din limba rusă de R. Galescu şi Şt. Tudor

• Aminteşte-ţi cum comunici cu oamenii de diferite vîrste. Se schimbă ceva în felul tău 
de a comunica, în funcţie de vîrsta interlocutorului?

• Cum vorbeşti cu un copil mai mic decît tine?
• Despre ce vorbeşti cu copiii mai mici?
• Se întîmplă să pui întrebări, cunoscîndu-le dinainte răspunsul?
• Cum vorbesc cu tine adulţii necunoscuţi, care vin în ospeţie la părinţii tăi?
• Ce fel de întrebări îţi pun?
• De ce Denis insistă să ie politicos şi să nu le spună adulţilor ce crede despre ei 

într-adevăr?
• Ce crezi că ar trebui să facă adulţii, pentru a nu i consideraţi plictisitori?
• Cum au evoluat răspunsurile tale la întrebarea „Ce vrei să devii cînd vei creşte 

mare?”
• Care răspuns este sincer acum?

CîT aş vREa...

• Relatează o situaţie în care ai fost nevoit să refuzi o rugăminte, deşi ai i vrut să o 
satisfaci?

• Citeşte textul de mai jos şi discutaţi situaţia: a găsit povestitorul o cale corectă de a 
refuza fără a supăra? E valabilă sugestia lui şi în cazul tău?

Cu mulţi ani în urmă, am vizitat o şcoală elementară dintr-un sat de eschimoşi din Alaska, 
unde i-am distrat pe copii, cîntîndu-le la acordeon. La sfîrşit, un copil a venit la mine şi 
mi-a spus: „Vreau acordeonul tău.” Puteam să-i răspund: „Nu pot să-ţi dau acordeonul. E 
singurul meu acordeon şi-mi trebuie. Pe deasupra, mi l-a dăruit fratele meu.” Copilul s-ar 

48 Speologie – ştiinţă care se ocupă cu studiul complex al peşterilor şi al vieţuitoarelor din mediul 
subteran.
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i simţit respins şi ar i fost nefericit, atmosfera de sărbătoare s-ar i evaporat. Aşa că am 
acceptat în imaginaţie ceea ce nu puteam dărui în realitate şi am spus: „Cît aş vrea să am 
un acordeon şi să ţi-l dau!” Un alt copil s-a apropiat şi mi-a cerut acelaşi lucru, drept care 
am răspuns: „Cît aş vrea să am două acordeoane şi să vi le dau!” Pînă la urmă, toţi cei 26 
de copii m-au înconjurat şi eu am tot mărit numărul, sfîrşind cu: „Cît aş vrea să am 26 de 
acordeoane şi să vi le dau!” Devenise un joc care părea să le placă tare mult copiilor.

După ce am descris această întîmplare în rubrica mea de ziar, editorul unei reviste ilus-

trate mi-a scris: „Acum, dacă trebuie să resping un articol, încep prin a spune: „Cît aş vrea 
să vă putem publica articolul...”

Haim G. Ginott
Trad. din limba engleză de Oana Vlad

• Cum îţi place să-ţi petreci timpul liber?
• Cît de des mergi la întruniri şi petreceri?
• Ce înseamnă pentru tine „socializare”?
• Cum te poţi încadra într-un cerc deja format?
• Cum îşi formezi un cerc de prieteni?

O ENIgMĂ

[Andi (Alexandru) Danielescu este student la Facultatea de Litere a Universităţii din Iaşi. 
Studiază mult şi nu iese în lume. Acţiunea se desfăşoară la începutul deceniului trei al se-
colului XX. Ai casei îşi fac griji pentru singurătatea lui.]

– Vezi, dragă Andi, toată lumea spune că ar trebui să te mai distrezi puţin, rezuma doam-
na Danielescu, generalizînd sfaturile şi îndemnurile cucoanelor din cercul ei.

„Să se mai distreze puţin?” Dar ce făcuse? Muncea? Prepara examene? Scria ceva?...
– Măi băiete, mai ieşi şi tu în lume, mai fă curte la fete... Atîta ilosoie şi singurătate 

nu-i bună la vîrsta ta.
– Eu nu le mai înţeleg! exlamă Duduia, sora lui mai mică. Toate fetele se tem de tine, că 

le intimidezi, că eşti prea serios...
Andi ridică din umeri.
Aterizarea în viaţă o făcuse nepremeditat. Fusese bruscă şi neaşteptată. Se întorcea – 

singur – dintr-o plimbare. Îl prinsese o ploaie torenţială. Dintr-o casă cu ferestrele pline de 
capete de fete, ca perniţele croitoreselor de ace cu gămălie, auzise glasul Duduiei:

– Andi! Andi!
Pînă la ei acasă mai era drum lung. Ploaia curgea, ridiculizînd pe cei care deilau pedeştri 

sub galopul ei.
Intrase deci în casa de unde-l strigase Duduia. Nimerise într-un cuib de fete, prietene de-ale 

Duduiei, şi băieţi servanţi ai acestora, care ascultau cu devoţiune49 plăci de gramofon. Se 
înclinase corect în faţa iecărei fete, cu distincţiunea care era ritmul iresc al frumuseţii lui.

49  Devoţiune – cucernicie, pietate, evlavie.
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Vorbea calm, fără precipitarea cînd 
impertinentă, cînd intimidată a băieţilor ti-
neri, comentînd incisiv50, făcînd pe ceilalţi 
să zîmbească – hazul lui Andi nu provoca 
hohotul hilar51, ci numai zîmbetul uşor –, dar 
dîndu-le un fel de spaimă faţă de perspicaci-
tatea ascuţită a vorbitorului.

Andi simţea începutul unei încrederi în viitor, foarte asemănătoare cu a fetelor crescute 
în singurătate undeva la o moşie, neştiind prea bine şi nici prea interesîndu-se dacă-s 
frumoase, adică dacă-s mai frumoase decît celelalte, cînd, după primul bal unde au fost 
spontan şi unanim sărbătorite, îşi dau seama cît e de uşor să ai succes.

Nu era identic în orişicare cerc. Varia, devenea altul, fără efort, şi această continuă prefa-

cere nu-i dădea nici impresia ipocriziei52, nici a platitudinii, nici a rolului actoricesc, transpus 
în viaţa de toate zilele, ci dimpotrivă, îi dădea certitudinea diversităţii lui, a belşugului 
suletesc.

Avea în el substanţă pentru mai multe sulete; îşi făcuse, adică avea impresia că moştenise, 
un fel de garderobă de sulete, pe care le schimba fără efort, aşa cum femeia cochetă îşi 
schimbă rochiile, armonizîndu-şi îmbrăcămintea cu mediul, cu anotimpul, cu momentul şi 
cu împrejurările.

După vacanţă, se minunase zîmbitor în amintirea vechii neîncrederi în viaţă.
De ce?
Dar viaţa era cu adevărat interesantă!
Acum dorea viaţa. Urmară cursurile. La seminarii, criticele sale lucide, calme, uşor zîm-

bitoare, cu totul lipsite de impetuozitatea53 barbară a băieţilor tineri de cîte ori „combat” 
ideile susţinute de alţii îl făceau admirat şi respectat. Deşi nu era un erudit, dădea celorlalţi 
impresia erudiţiei din pricina uşurinţei cu care-şi asimila atmosfera, ritmul intelectual al 
cărţilor răsfoite. Şi cum niciodată nu făcea paradă de erudiţie, modul său de a expune, fără 
citate parvenite, ideile altora, dădea celorlalţi impresia că le creează fără efort. Nu airma 
niciodată idei şi atitudini exclusive cu acea caracteristică vehemenţă tinerească; airma o 
idee, dar o nuanţa astfel, complicînd-o, destrămînd-o, reîmpletind-o, încît nu ştiau niciodată 
dacă o acceptă, dacă o susţine cu tărie sau dacă o respinge.

Cursurile, seminariile şi orele de bibliotecă limitau timpul lui Andi, ceea ce-i dădea o 
invulnerabilă54 justiicare faţă de saloanele 
frecventate numai din cînd în cînd. Nu devenise 
asiduu al nici unui salon, ca restul clientelei 
tinereşti. Apărea uneori numai, în treacăt, ca 
un om foarte ocupat, care-şi „sacriica” o oră 
pentru prietenii cinstiţi de acest sacriiciu.

50 Incisiv – aici: (despre vorbe, stil) care conţine aluzii răutăcioase; muşcător; pişcător; usturător; 
înţepător.

51 Hilar – aici: amuzant, comic, hazliu, nostim, vesel.
52 Ipocrizie – făţărnicie, prefăcătorie, falsitate.
53 Impetuozitate – manifestare care nu poate i stăvilită; cu manifestări violente; năvalnică.
54 Invulnerabil – care nu poate i rănit; p. ext. care nu poate i atacat sau învinuit.

Numai atunci vorbeşti limpede, cînd ai 
ceva de spus.

Henri Wald

Poţi dobîndi totul în singurătate, în 
afară de caracter.

Stendhal



�3

Mereu primea invitaţii pentru ceaiuri, serate 
dansante şi serate literare.

Dar dragostea?
Pe cine iubea Andi? Nimeni nu ştia. Nu i se 

cunoştea nici o aventură. Dar Andi nu iubea 
pe nimeni. Nici nu lirta55 măcar.

La începutul primăverii, simţise într-o zi o 
osteneală de oştean care a purtat prea multă 
vreme armura grea, pe calul de război, pîndind 
prin crăpătura vizierei56 numai ce avea să atace, cu mîinile pe frîu şi spadă.

Parcă dorea să respire şi să adoarmă o clipă zîmbind.
Şi zîmbise, într-o zi cu lilieci înloriţi, cînd se întorcea de la Universitate, unei fete care-l 

iubea mai demult. Era şi ea în anul al doilea la Matematici. Ciudat! Cine-ar i văzut-o intrînd 
în Universitate ar i jurat că se duce la Litere. Era un fel de Andi cenuşiu-blond, cu ochi 
cenuşii-albaştri... Semăna cu Andi. De cîte ori îl întîlnea pe Andi la Universitate, se roşea, şi 
totuşi îl privea, cu un zîmbet parcă trist. Era în făptura ei ceva cuminte, bun, blajin, ca fumul 
caselor de ţară în amurg, cînd pacea aerului le îngăduie înălţarea înspre cer, visător lină.

De ce urma la Matematici?
Atîta îl preocupa pe Andi, cîteva clipe, cînd o întîlnea. Ştia că se roşeşte cînd îl vede şi că totuşi 

îl priveşte c-un sperios curaj, păstra cîteva clipe în ochi icoana ei de fată de altădată şi o uita.
N-o întîlnise niciodată în saloanele ieşene, deşi era odraslă de boieri adevăraţi.
De cînd îi zîmbise Andi – în ziua cu lilieci parcă înadins înloriţi pentru acel zîmbet – ea 

nu-i mai zîmbea. Îl privea, nu sperios ca înainte, ci adînc şi grav.
O saluta. Îi răspundea.
El se ducea la Litere, ea – la Matematici.
Atît.
Şi poate că mai mult decît armonioasa ei făptură, acest „atît” dintre ei dădea lui Andi 

înviorarea şi odihna de care simţise că avea nevoie. Nu vroia s-o cunoască, dorea numai 
s-o vadă din cînd în cînd, cu intimitatea zîmbetului împărtăşit de gravitatea privirii ei. Se 
mulţumea s-o ştie înaltă, la una din ferestrele suletului – şi tocmai asta îl mulţumea, pa-

sivitatea ei decorativă.
Acum nu se mai întreba: „De ce urmează la Matematici?” Întrebarea care-l intrigase 

înainte de a-i i zîmbit acum devenise pentru el un fapt providenţial57.

El era la Litere.
Magda Boldur, la Matematici.
Ca în două continente osebite: aşa socotea Andi.
Şi se vedeau în treacăt, c-o atingere de sulete aproape în iecare zi.

Ionel Teodoreanu
Bal mascat

55 A lirta – a face schimb de complimente şi de amabilităţi (între două persoane de sex opus).
56 Vizieră – partea dinainte a unui coif, care se putea lăsa în jos pentru a proteja faţa de lovituri; 

cozoroc.
57 Providenţial – care apare la momentul potrivit printr-un joc al hazardului; provocat de o întîm-

plare fericită.

Cele mai multe certuri provin din fap-

tul că oamenii nu-şi exprimă bine pro-

priile gînduri şi le interpretează greşit 
pe ale altora.

Benedetto Spinoza
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• Cum comunică Andi cu semenii 
săi?

• De ce anume în acest mod?
• De ce familia se îngrijorează că 

Andi studiază prea mult?
• Crezi că e obligatoriu să iubeşti 

în permanenţă pe cineva?
• Consideri că familia e în drept să 

se îngrijoreze pentru că Andi nu 
iubea pe nimeni?

• De ce anume Magda i-a atras 
atenţia?

• De ce el a interesat-o pe Magda?
• Cum înţelegi îmbinarea atingere 

de sulete?

Un coleg de-al meu, profesor, îmi relatează 
pasul mărunt, inventiv, pe care l-a făcut pentru 
a putea comunica mai bine. Într-o zi un student 
şi-a luat inima în dinţi şi i-a spus că are un tic 
verbal care le distrăgea tuturor atenţia. Profesorul 
a fost şocat cînd a început să se supravegheze în 
timpul prelegerilor – expresia „Nu-i aşa?” revenea 
mai tot timpul, neintenţionat şi fără ştirea lui. 
Fusese total inconştient de acest obicei neplăcut. 
Acum însă, hotărît să scape de el, a făcut un pas 
temerar, rugîndu-i pe studenţi să ridice mîna de 
cîte ori auzeau această expresie. Şi, spune el: 
„Cu trei sute de mîini demascîndu-mi acest nărav, 
l-am dezvăţat cît ai bate din palme.”

Daniel Goleman
Inteligenţa emoţională, cheia succesului în viaţă
Trad. din limba engleză de G. Argintescu Amza

• Cum îţi faci o impresie despre cineva fără a-i i vorbit şi fără a-l i ascultat?
• Te consideri un „specialist” în interpretarea expresiei feţei, a gesturilor şi mimicii?
• Ţi se întîmplă să constaţi că o primă impresie a fost eronată?

Nu îN ZadaR

Un tînăr capabil şi deştept, însetat de cunoştinţe şi înţelepciune, a studiat, departe de 
patrie, iziognomia, adică ştiinţa despre expresia feţei. A dedicat învăţăturii şase ani. Iată 
că a venit ziua cînd a susţinut strălucit toate examenele. Mîndru şi fericit, tînărul se întorcea 
acasă, călare pe un armăsar frumos. Pentru a-şi încerca iscusinţa, el cerceta feţele tuturor 
oamenilor întîlniţi şi citea în ele, ca într-o carte, ce fel de oameni sînt aceştia. Odată a văzut 
cum îi vine în întîmpinare un om, pe faţa căruia scria că este invidios, gelos, lacom, zgîrcit, 
mincinos şi nemilos. „Ce faţă înfricoşătoare are”, gîndi tînărul, „niciodată nu am mai întîlnit 
atîtea vicii într-o singură persoană”.

• Aminteşte-ţi episoade din ilme cînd, înainte de a vedea ce va face eroul şi cine este, 
ai avut o primă impresie despre el ca despre cineva rău:

 Pe ce te-ai bazat?
 Ce anume din faţa sau corpul lui te-a făcut să crezi astfel?
 S-a conirmat premoniţia58 ta?

58  Premoniţie – senzaţie care precedă, care anunţă un fapt; prevestire, avertisment.
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• Cum va proceda acum tînărul: va încerca să fugă de acest om sau va încerca 
să-l cunoască, pentru a-şi veriica ştiinţa?

Străinul s-a apropiat de călător şi i s-a adresat, cu o expresie blîndă şi binevoitoare: „Dom-

nule, vremea este tîrzie, iar următorul sat e departe. Coliba mea este mică şi întunecoasă, 
dar am să vă servesc din răsputeri. Cît de onorat m-aş simţi, dacă mi-aţi permite să vă 
consider oaspetele meu, cît de fericit m-aţi face, dacă aţi înnopta la mine!”

• Crezi că acum tînărul trebuie să accepte invitaţia sau să creadă învăţăturii sale 
şi să fugă mai departe de acest om?

Călătorul se minună că trăsăturile feţei acestui om spuneau despre el cu totul altceva 
decît comportamentul lui. El începu să se îndoiască de iscusinţa sa de iziognomist. Dacă 
pierduse în zadar şase ani? Dacă, pînă la urmă, nu a învăţat nimic? Pentru a ala mai multe 
despre necunoscut, tînărul acceptă invitaţia lui.

Ajuns acasă, acesta i-a adus băuturi şi mîncăruri delicioase şi l-a împresurat cu atenţii 
şi servicii. Trei zile şi trei nopţi a stat călătorul în casa omului. În ine, în ziua a patra, el a 
hotărît ferm să plece, obosit de această ospitalitate excesivă şi inexplicabilă.

La despărţire, stăpînul i-a întins un plic:

• Cum arată plicul?
• Ce se ală în acest plic?
• În ce ţară se poate desfăşura evenimentul?
• În ce secol?
• Ce trebuie să facă acum oaspetele?

„Domnule, nu uitaţi contul”. „Care cont?”, întrebă cu mirare tînărul. Imediat, adevărata 
faţă a stăpînului i se arătă, ca o sabie scoasă din teacă. „Mai îndrăzneşti să întrebi?” exclamă 
el. „Ce-ai crezut, că mănînci şi bei pe degeaba? Nu cumva ţi-ai imaginat că ai să pleci fără să 
plăteşti?” Atunci tînărul a deschis plicul şi a văzut o listă lungă de cheltuieli, tot ce a mîncat 
şi, mai ales, ce n-a mîncat, cu nişte preţuri însutite. Nu avea nici jumătate din suma cerută. 
A trebuit să descalece şi să-i dea calul stăpînului; i-a lăsat şi bagajele sale, şi chiar hainele 
de drum. Despuiat de veşminte, lipsit de bani, tînărul îşi continuă drumul pe jos.

• Ce gîndeşte acum tînărul?
• Este el la fel de sigur de cunoştinţele sale în iziognomistică?
• Este mulţumit de calitatea studiilor făcute?
• E decepţionat sau fericit?

Şi încă mult timp ecoul purta răsunetul vorbelor sale: „Lăudat ie Domnul! Lăudat ie 
Domnul! Nu am pierdut în zadar şase ani de învăţătură!”

Nossrat Peseschkian, Negustorul şi papagalul
Trad. din limba rusă de Elena Cartaleanu

• Ţi s-a întîmplat să consideri că ai învăţat un lucru fără necesitate sau l-ai învăţat prost, 
dar să te convingi apoi că l-ai însuşit bine? Relatează o asemenea experienţă.
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• Cunoşti jocul de-a telefonul stricat? Pe ce se ediică el?
• Ţi s-a întîmplat ca un mesaj de-al tău să ie transmis greşit?
• Cînd transmiţi un mesaj prin cineva, contează cine este persoana mesageră?
• În ce fel de mesaj ai mai multă încredere – cel scris sau cel oral? De ce?
• Cum rezolvi o situaţie cînd informaţia a fost transmisă greşit şi din aceasta au derivat 

confuzii? Pe cine îl consideri vinovat?
• Modelează un caz de mesaj transmis eronat, cu consecinţe neplăcute.

O gREşEalĂ CuRIOaSĂ

[Anne Shirley [Ann Şirli] a fost adusă din 
greşeală de la orfelinat pentru Marilla [Marilla] 

şi Matthew Cuthbert [Mattiu Catbert] care, de 
fapt, voiseră să adopte un băiat. Fratele şi sora 
discută situaţia.]

Marilla coborî încet în bucătărie şi începu să 
spele farfuriile rămase de la masa de seară. Matthew fuma – semnul sigur al unei tulburări.

– Ei bine, dar ştiu că am intrat într-o încurcătură, zise ea mînioasă. Asta înseamnă să 
trimiţi vorbă prin altcineva, în loc să mergi chiar tu. Probabil că neamurile lui Robert Spencer 
[Spenser] au schimbat în vreun fel mesajul nostru. Unul dintre noi va trebui să meargă, mîine, 
la doamna Spencer, asta e sigur. Fata asta trebuie trimisă înapoi la orfelinat.

– Da, cred că da, răspunse Matthew ezitînd.
– Crezi că da! Nu eşti sigur de asta?
– Mmm, să ştii că este un copil tare drăguţ, Marilla. Ar i păcat să o trimitem înapoi la 

orfelinat, cînd ea este atît de pornită să rămînă aici.
– Matthew Cuthbert, doar nu vrei să 

spui că ar trebui să o păstrăm?
Uluirea Marillei n-ar i putut i mai 

mare dacă Matthew şi-ar fi exprimat 
dorinţa de a sta în cap.

– Mmm, nu, cred că nu – nu chiar, 
se bîlbîi Matthew, prins la strîmtoare şi 
obişnuit să spună exact ceea ce gîndea. 
Cred că e greu să ne imaginăm că am 
păstra-o.

– Eu zic că nu. La ce ne-ar putea i 
de ajutor?

– Poate că noi i-am putea fi ei de 
vreun ajutor, spuse Matthew cu totul pe 
neaşteptate.

Poţi găsi detaliile acestei istorii în 
modulul I, la paginile 11-15 şi 20-21.
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– Matthew Cuthbert, cred că acest copil 
te-a vrăjit! Pot citi în tine ca într-o carte 
deschisă că vrei s-o păstrezi.

– Mmmm, să ştii că este un copil intere-

sant, insistă Matthew. Să o i auzit numai cum 
vorbea, cînd ne-am întors de la gară.

– A, da, poate să vorbească, nu glumă. 
Am văzut asta imediat. Şi nu este deloc în 
favoarea ei. Mie nu-mi plac copiii care au atî-
tea de spus. Nu am nevoie de o fată orfană 
şi chiar dacă aş avea, nu ăsta ar i genul pe 
care mi l-aş alege. Este la ea ceva ce nu pot 
înţelege. Nu, trebuie făcută pachet şi trimisă 
înapoi de unde a venit.

– Aş putea angaja un băiat să mă ajute, spuse Matthew, iar ea ţi-ar putea ţine de urît.
– Mie nu trebuie să-mi ţină cineva de urît, spuse Marilla scurt. Şi nu am de gînd s-o ţin.
– Mmmm, bine, cum spui tu, desigur, Marilla, zise Matthew, ridicîndu-se şi punîndu-şi pipa 

deoparte. Eu mă duc să mă culc.
A doua zi

– Crezi că pot lua calul şi trăsurica în după-amiaza asta, Matthew? zise Marilla.
Matthew dădu din cap şi privi gînditor către Anne. Marilla remarcă privirea şi spuse încruntată:
– Am să merg la White Sands [Uait Sands] ca să lămuresc lucrurile. O voi lua pe Anne 

cu mine şi, probabil, doamna Spencer va face demersurile necesare ca să o trimită direct 
înapoi în Nova Scotia [Nova Scoţia]. Am să-ţi las ceaiul pregătit şi am să mă întorc înapoi 
la vreme, ca să mulg vacile.

Nici acum Matthew nu zise nimic şi Marilla avu senzaţia că a vorbit în vînt şi că a irosit 
de pomană energia.

Matthew înhămă iapa la trăsurică la vremea cuvenită şi astfel Marilla, însoţită de Anne, 
o porniră după cum se stabilise. Matthew le deschise poarta şi, cînd ele se pregăteau să 
iasă, spuse, aparent către nimeni în mod special:

– Micul Jerry Buote [Gerri Buot] de la Creek [Cric] a fost pe aici, azi-dimineaţă. I-am 
spus că, probabil, am să-l angajez la vară.

[În casa doamnei Spencer, Marilla încearcă să clariice situaţia.]
– De fapt, doamnă Spencer, adevărul este că s-a strecurat o greşeală tare curioasă şi am 

venit să văd cum de s-a întîmplat. Eu şi cu Matthew v-am trimis vorbă să ne aduceţi un băiat 
de la orfelinat. I-am spus fratelui dumneavoastră, Robert, să vă transmită că dorim un băiat 
cam de zece-unsprezece ani.

– Nu mai spune, Marilla Cuthbert! exclamă doamna Spencer tulburată. Dar cum, Robert 
mi-a trimis vorbă prin iica lui, Nancy [Nensi], iar ea mi-a spus că vreţi o fată – nu aşa a spus, 
Flora Jane [Flora Gein]? Îi ceru sprijin iicei ei, care ieşise afară pe trepte.

– Cu siguranţă, aşa a spus, Miss Cuthbert, aprobă Flora Jane cu mîna pe inimă.
– Îmi pare teribil de rău, spuse doamna Spencer. E regretabil ce s-a întimplat, dar vezi, 

Miss Cuthbert, că nu este vina mea. Am făcut cum am crezut eu mai bine, iind sigură că îţi 
urmez instrucţiunile. Nancy este o iinţă tare zăpăcită. De multe ori a trebuit să îi fac observaţii 
pentru neatenţia ei.
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– A fost vina noastră, spuse Marilla resemnată. Ar i trebuit să venim noi la dumneavoastră, 
nu să lăsăm un mesaj atît de important să ie purtat din gură în gură, în felul acesta. Oricum, 
este un fapt consumat, răul a fost făcut şi acum trebuie să vedem cum poate i îndreptat. Putem 
trimite copilul la orfelinat? Cred că o vor primi înapoi, nu-i aşa?

[Însă, pînă la urmă, Marilla hotărăşte să o lase pe Anne în familia sa.]
Lucy Maud Montgomery

Anne de la Green Gables
Trad. din limba engleză de Anca Filoteanu

• Urmăreşte modul în care Matthew comunică nonverbal şi paraverbal. Observă cum 
Marilla înţelege mesajul.

• Ai observat la rudele/prietenii tăi gesturi sau obiceiuri personale care trădează o 
emoţie, o dispoziţie aparte?

• Ai şi tu asemenea manifestări comportamentale?
• Dacă i-ai caracteriza pe cei doi, ce trăsături crezi că se manifestă în acest dialog?
• Raportează la comportamentul lui Matthew aforismul lui Benjamin Fundoianu: Ceea ce 

e mai semniicativ între multe fraze e pauza – şi ceea ce e mai semniicativ în cuvinte 
e tăcerea dintre ele, tăcerea din ele.

NESIMŢITul ZgOMOTOS

Dacă eşti în autobuz şi îţi sună telefonul mobil, lucrurile sînt mai simple ca perfectul 
simplu. Nu trebuie decît să ii tu însuţi şi să urli de parcă te-ai strădui să acoperi un parc 
auto. E irelevant că subiectul tău de discuţie nu interesează pe nimeni, cu atît mai puţin pe 
vecinul de scaun. Tonul face muzica, iar tonul tău trebuie să ie vîrtos, oiţeresc şi răspicat. 
Într-o lume atît de deschisă nu se cade să ai secrete. Prin urmare, vorbeşte tare, fără sială 
şi nu ţine cont nici de cei care întorc capul, contrariaţi, doar-doar vei prinde aluzia, nici de 
ochelaristul care, de cînd ţi-a sunat telefonul, se chinuie să priceapă o frază pe care între 
timp o va i citit deja de cincisprezece ori, cu un tot mai pronunţat sentiment al inutilităţii. 
Ţi-ar spune cu dragă inimă „Vorbiţi mai încet, vă rog”, dar bănuieşte deja riposta59... Aşa că 
preferă să se cenzureze obidit şi să spere că vei coborî înaintea lui.

Dacă nu te sună nimeni, e cazul să-ţi mobilizezi spiritul creator. Ce înseamnă asta? Sim-

plu, apeşi de cîteva ori pe tastatura mobilului, pînă ajungi la tonurile de apel. E de la sine 
înţeles că nu ai un aparat obişnuit, ci unul iţos, dotat cu sonerie polifonică. Aici meniul e 
de o varietate care te umple de plăcere, iindcă rostul funcţional al telefonului e însoţit de 
o înviorătoare ofertă muzicală. Ca să vezi cum interiorizează colegii de transport această 
experienţă, uită-te în jur cu un aer mîndru, de erou civilizator.

Radu Paraschivescu
Ghidul nesimţitului

59  Ripostă – răspuns, replică.



��

Nu POŢI SĂ-I MulŢuMEşTI PE TOŢI

Într-o amiază de vară, un tată trecea prin oraş cu un măgar şi cu iul său. Tatăl şedea călare 
pe măgar, iar iul ducea măgarul de căpăstru. Un trecător a spus: „Sărmanul copil! Se vede 
că îi vine foarte greu. Cum poţi şedea tolănit în şa, omule, cînd iul tău abia se mai ţine pe 
picioare?” Tatăl s-a simţit vinovat. După următoarea cotitură, el a coborît de pe măgar şi l-a 
aşezat pe băiat în locul său. Curînd însă un alt trecător a exclamat cu indignare: „Ia te uită, 
ce neruşinare! Fiul merge călare ca un sultan, iar bătrînul tată e nevoit să alerge din urma 
lui.” Băiatului i s-a făcut ruşine. El l-a rugat pe tatăl său să se aşeze şi el pe măgar. Imediat o 
femeie s-a oprit în drum şi a început să-i ocărască: „Priviţi, oameni buni, cîtă cruzime pentru 
nenorocitul animal! Spatele măgarului se îndoaie de atîta greutate, iar netrebnicii aceştia s-
au cocoţat pe el ca pe un divan!” Stînjeniţi, tatăl şi iul au coborît de pe măgar, fără a spune 
un cuvînt. Dar nu au făcut nici doi paşi, cînd încă un trecător a început să rîdă de ei în gura 
mare: „Ia nătărăi! Au un măgar sănătos şi puternic şi merg pe jos, în loc să încalece pe el!” 
Tatăl i-a dat măgarului un braţ de paie şi a spus: „Orice am face, se va găsi neapărat cineva 
care nu va i de acord. Cred că trebuie să decidem singuri cum procedăm.”

Nossrat Peseschkian, Negustorul şi papagalul
Trad. din limba rusă de Elena Cartaleanu

• Cum crezi, ce decizie au să ia tatăl şi iul acum?
• Ce scopuri urmăreau trecătorii, atunci cînd reacţionau zgomotos la o situaţie care nu-i 

priveşte?
• De ce tatăl şi iul nu ripostau, dar ţineau cont de părerile trecătorilor?
• Dă o replică proprie la iecare dintre situaţii.

PuR şI SIMPlu SPuNEŢI

Dacă ar i să muriţi curînd şi aţi putea să 
daţi un singur telefon, pe cine aţi suna şi ce 
i-aţi spune? Şi atunci ce mai aşteptaţi?

Stephen Levine

Într-o noapte, după ce citisem una dintre 
sutele de cărţi despre cum să ii părinte bun, mă simţeam un pic vinovat, deoarece cartea 
descria unele strategii pe care nu le mai folosisem de multă vreme. Principala strategie era 
să vorbeşti cu copilul tău şi să foloseşti cele două cuvinte magice: „Te iubesc”. Se sublinia 

Compară relaţiile dintre părinţi şi copii 
în acest text cu cele din familia lui 

Elvis, paginile 63-64.
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încontinuu nevoia copiilor de a şti că îi iubeşti 
necondiţionat şi irevocabil60. Am urcat scările 
pînă la dormitorul iului meu şi am bătut la 
uşă. În timp ce băteam, singurul lucru pe 
care-l auzeam de dincolo de uşă erau tobele 
lui. Ştiam că e înăuntru şi totuşi nu răspundea. 
Aşa că am deschis uşa, destul de sigur că am 
să-l găsesc stînd acolo cu căştile la urechi, ascultînd o casetă şi bătînd în tobe în acelaşi 
timp. După ce m-am aplecat înspre el pentru a-i atrage atenţia, l-am întrebat: „Tim, ai 
cîteva minute?”

Mi-a răspuns: „Da, bineînţeles, tată. Oricînd vrei tu.” Ne-am aşezat şi după ce-am discutat 
tot felul de banalităţi vreo 15 minute, m-am uitat la el şi i-am spus: „Tim, îmi place foarte 
mult cum cînţi la tobe”. 

Iar el a zis: „Mulţumesc, tată, apreciez gestul tău.” Am ieşit din cameră nu înainte de a-i 
spune: „Vorbim mai tîrziu”. În timp ce coboram scările, mi-am dat seama că urcasem pentru 
a-i transmite un mesaj anume, dar nu o făcusem. Am simţit că trebuie să mă întorc şi să 
spun cele două cuvinte magice. Am urcat din nou scările, am bătut la uşă şi am intrat.

– Ai o secundă, Tim?
– Desigur, tată. Întotdeauna am avut o secundă sau două. Ai nevoie de ceva?
– Fiule, prima oară am venit la tine ca să-ţi împărtăşesc ceva, dar a ieşit altceva. Şi 

nu chiar ceea ce am vrut eu să-ţi spun. Tim, îţi aduci aminte, cînd ai învăţat să conduci, 
ce probleme am avut. Ţi-am scris două cuvinte pe un bileţel şi ţi l-am pus sub pernă în 
speranţa că-l vei citi.

Îmi făcusem datoria mea de părinte şi îmi exprimasem dragostea faţă de iul meu.
În inal, după o scurtă conversaţie, m-am uitat la el şi i-am spus:
– Ceea ce vreau ca tu să ştii este că noi te iubim.
S-a uitat la mine şi a zis:
– Mulţumesc, tată. Adică tu şi mama, nu?
– Da, amîndoi, nu ştim să o exprimăm suicient, am zis eu.
– Mulţumesc. Ştiu că mă iubiţi şi asta înseamnă mult pentru mine.
M-am întors şi am ieşit pe uşă. În timp ce coboram scările, mă gîndeam: „Nu pot să cred. 

Am fost de două ori sus, ştiam ce vroiam să-i spun, şi totuşi pe gură îmi ieşise altceva”.
M-am hotărît să mă duc încă o dată şi să-i spun lui Tim exact ceea ce simţeam. Trebuia 

să audă acest lucru direct de la mine. Nu-mi pasă că are un metru şi optzeci. Aşa că iată-
mă înapoi la uşa lui, ciocănind.

– Aşteaptă un minut! Nu-mi spune cine e. Nu cumva eşti tu, tată?
– De unde ai ştiut?
– Doar te cunosc de cînd ai devenit tată! 

răspunse el.
– Fiule, poţi să-mi mai acorzi o secundă?
– Ştii doar că, atunci cînd e vorba de o 

secundă, am timp. Hai intră. Presupun că nu 
mi-ai spus ce vroiai să-mi spui?

60  Irevocabil – de neschimbat; hotărît; deinitiv; decisiv.

Mai bine taci cînd ai ceva de spus 
decît să spui ceva cînd ar trebui să 
taci.

Tudor Muşatescu

Mulţi primesc sfaturi, dar numai cei 
înţelepţi proită de ele.

Publilius Syrus



�1

– Pe asta cum de ai ştiut-o?
– Te ştiu de cînd eram în scutece.
– Ei bine, Tim, uite care este treaba. Vreau doar să-ţi spun ce mult însemni tu pentru 

familia noastră. Nu ceea ce faci tu sau ce ai făcut cu prietenii tăi prin oraş, ci tu ca persoană. 
Te iubesc şi am vrut doar să ştii că te iubesc şi nu ştiu de ce ţi-am ascuns acest lucru pînă 
acum.

S-a uitat la mine şi a zis:
– Ei, tată, ştiu că mă iubeşti şi este un lucru special faptul că aud aceste cuvinte. Îţi 

mulţumesc atît pentru gîndurile tale, cît şi pentru intenţia de a-mi spune.
În timp ce mă îndreptam spre uşă, m-a întrebat:
– Hei, tată. Ai un minut liber?
– Da, întotdeauna, dacă e vorba de un minut. Nu ştiu de unde au copiii chestia asta, ştiu 

sigur că nu de la părinţii lor.
– Tată, vreau să te întreb un singur lucru.
– Şi care ar i acela?
M-a privit şi m-a întrebat:
– Tată, ai fost la vreun seminar sau ceva de genul acesta?
Îmi spun: „O, nu, ca orice alt tînăr de 18 ani, m-a prins”. I-am răspuns:
– Nu, citeam doar o carte, în care se spunea cît este de important să le zici copiilor tăi 

ce simţi cu adevărat pentru ei.
– Bine, tată, mulţumesc pentru osteneală. Vorbim mai tîrziu.

Gene Bedley
Supă de pui pentru sulet

 Urmăreşte, pas cu pas, comportamentul tatălui.
 De ce tatăl lui Tim şovăia atît de mult să-i spună cele două cuvinte magice?
 Ţi se întîmplă şi ţie să-ţi ie greu să decizi să spui ceea ce simţi? De ce?
 Cum ai depăşit momentele de indecizie prin care ai trecut? Poţi oferi anumite 

soluţii?
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Modulul Iv îNvĂŢ SĂ CONSTRuIESC RElaŢII Cu CEIlalŢI

Nu doresc să reprezint totul pentru oricine, ci aş dori să însemn ceva pentru cineva 
anume.

Proverb javanez
 

AM CĂUTAT

Am căutat şi caut. Căutînd
M-am pomenit greşind. Din cînd în cînd
M-am pomenit din vina mea lămînd
Şi m-am însîngerat în spinii
De pe cărările spre zările luminii.
Dar dacă cineva gigantic ar veni
Şi mi-ar rosti: Eu îţi dau viaţa toată
Neîncepută, nepătată,
Dar să mi-o dai apoi în seamă mie
S-o duc înspre visata zare purpurie

Pe drum neocolit, de netezime,
Pe drumul neştiut decît de mine...
Deci astfel de mi-ar spune
Eu aş simţi că tot ce-mi spune-i putred,
Cu hotărîre i-aş răspunde: – Nu cred!
De poţi schimba secara-n trandair,
De-mi poţi schimba viaţa, nu mă mir:
Chiar de-ai schimba bătrînii în copii,

Drum drept şi neted tu nu poţi să ştii –
Şi chiar de-ai şti, păşind în urma ta
Nimic n-aş mai simţi şi n-aş vedea.
Eu sînt aici, cu fraţii mei în jur,
Cu ei mărşăluiesc şi rîd, şi-njur,
E-un soare faţa-n raze să ne scalde,
Păşind spre el străbatem ţinuturi tot mai 
calde

Iar de priveşti atent la cercetare
Şi nouă de pe frunte prind raze să ne 
zboare.

E drumul greu. Străbatem prăpăstii şi 
cascade

Şi suferim, dar ştim c-aşa se cade.
Ţinuturile-acestui veac lung, clocotitor
Vreau doar cu paşii mei să le măsor.

    Nicolae Labiş
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• Cum faci cunoştinţă cu o persoană care te interesează?
• Cum te abordează pe tine persoanele necunoscute?
• Ce formule de etichetă verbală foloseşti, pentru a te adresa cuiva necunoscut, dacă:
 Intenţionezi doar să-l saluţi;
 Vrei să faci cunoştinţă;
 Ai nevoie de o informaţie;
 Observi că are nevoie de ajutor;
 Îi soliciţi ajutorul?

• Imaginează-ţi o situaţie în care 5 copii de 6-8 ani ar rămîne pentru mai mult timp 
singuri, fără adulţi.
 Ce crezi că se va întîmpla?
 Cum vor lua deciziile?
 Cum vor discuta?
 Ce probleme pot să apară?
 De ce?
 Consideri că, într-un asemenea grup, prezenţa unui copil mai mare rezolvă problema 

liderului?
• De ce copiii mai mici sînt interesaţi de prietenia celor mai mari?
• Ce calităţi au copiii care nu se feresc de prietenia cu cei mai mici?

SĂ şTII a TE aPROPIa dE OaMENI

[Elvis Karlson este un băieţel de şase ani, care locuieşte în Suedia.]
Elvis stă în maşina tatei şi se uită pe fereastră. În jur mişună copii, se joacă plini de voie 

bună, însă Elvis nu-i cunoaşte. Îi vede în iecare zi şi ei îl văd pe dînsul, dar nu se cunosc 
unii cu alţii. Pare-se că niciodată nu va face cunoştinţă cu ei. Mai ales după întîmplarea 
ceea... de demult...

Mergea pe stradă. Şi deodată vede că-i vin în întîmpinare doi băieţi pe care nu-i văzuse pînă 
atunci. Erau pesemne elevi, pentru că duceau ghiozdane cu cărţi şi erau mai înalţi ca dînsul.

Elvis nu-şi dă seama cum s-a întîmplat că s-a oprit locului şi a zis:
– Eu vă văd pentru întîia oară!
Băieţii nu i s-au uitat în ochi, cum se obişnuieşte cînd oamenii fac cunoştinţă unul cu altul, 

cum fac întotdeauna animalele. Şi Elvis, dacă a văzut aşa, s-a îndepărtat de ei.
Însă băieţii nu-l lăsară în pace. Se ţineau coadă de dînsul, arătau cu degetul la hainele 

lui, îl zădărau. Strigau aceleaşi cuvinte, tachinîndu-l. Elvis s-a speriat un pic. Încercă să le 
spună ceva, dar ei nu-i răspundeau, îl necăjeau numai. Şi Elvis o rupse de fugă. Ei s-au 
luat după dînsul, înfuriindu-se şi mai avan. Unul din băieţi îl pocni cu ghiozdanul şi el abia 
de se ţinu să nu cadă. Atunci îl pocniră şi alţii, el căzu, iar băieţii îl croiau pe întrecutele cu 
ghiozdanele, străduindu-se să-l lovească cît mai dureros.

În clipa asta se ivi Iulia. Pe atunci Elvis încă nu o cunoştea, doar o zărise în treacăt. Iulia 
îl ajută să se ridice şi-i porunci să fugă acasă.
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După întîmplarea asta ei au făcut cunoştinţă. Cînd s-au întîlnit data următoare, Iulia a 
stat cu el de vorbă.

În tot oraşul nu există casă mai ospitalieră şi mai îmbietoare ca a Iuliei.
Pentru Elvis nu-i pe lume un om mai bun ca Iulia. Uneori mama povesteşte despre nu 

ştiu ce oameni „nobili”, „din sferele înalte”. În revistele ei sînt tipărite fotograiile lor. Aceşti 
oameni locuiesc în case luxoase, adesea singuri. Elvis răsfoieşte revistele mamei, se uită 
dacă nu cumva este acolo fotograia Iuliei şi 
cea a mamei ei. Dar niciodată n-a dat de ele. 
N-a văzut nici fotograia lui Peter.

– Mamă, în revistele tale poate că nu-s 
înfăţişaţi chiar toţi oamenii nobili? o întrebă el 
odată pe mamă.

– În reviste sînt fotograiaţi doar cei mai 
nobili, îi răspunse ea.

Prin urmare, Iulia nu face parte din numărul lor. Chiar e mai bine aşa. Cît despre Elvis, 
e clar ca bună ziua, el nu-i nici pe departe „nobil”. Fapt indiscutabil. Însă din prostie s-a 
apucat şi a întrebat de ce nu-i fotograiază pe mama şi pe tata. Dar tocmai asta nu se cădea 
să întrebe.

– Pe noi să ne fotograieze? Pe mine în paltonul acesta vechi-străvechi ori pe tata cu 
maşina lui veche-străveche? Nu cumva îţi închipui că oamenii nobili trăiesc ca noi? răspunse 
mama tot prin întrebare.

La vorbele acestea tata se înfurie, nu glumă. 
Şi maşina e cît se poate de bună, şi paltonul 
mamei. Astfel părinţii s-au încăierat la ceartă, 
încît din partea lui Elvis a fost o prostie să 
înceapă asemenea discuţie.

Dar Iulia şi mama ei nu au maşină. Şi dacă 
ele nu-s din categoria celor „nobili”, apoi din 
care altă categorie fac parte? Într-una din 
zile, rămînînd singur acasă, Elvis i-a telefonat 
bunelului şi i-a pus această întrebare.

Bunelul i-a răspuns că nu există oameni 
nobili şi nenobili – există numai oameni obişnuiţi, iar Elvis s-a deprins să-i dea crezare 
bunelului. Deşi de data aceasta şi-a zis: poate că el n-a înţeles ceva cum trebuie?

Căci Iulia e mult mai nobilă decît oamenii obişnuiţi – aici nu încape îndoială.
Dar asta încă nu e totul. Nici pe bunel nu-l poţi numi om obişnuit, deşi, poate, nu face 

parte din categoria celor „nobili”. Şi cît s-a gîndit, n-a putut numi nici un om obişnuit. Pare 
că i-a enumerat pe toţi: nu! Nu-i printre ei nici unul obişnuit.

Data următoare, cînd s-a întîlnit cu bunelul, i-a spus despre asta.
– Ai dreptate, a acceptat bunelul. Pe lume trăiesc numai oameni neobişnuiţi. Bine că ai 

înţeles acest lucru. Astfel ai să te apropii mai uşor de oameni.
Da, trebuie să ştii a te apropia de oameni, spune bunelul.

Maria Gripe
Elvis Karlson

Trad. din limba rusă de R. Galescu

Poţi citi un fragment din amintirile 
Sandei Negroponte, născută într-o 
familie pe care mama lui Elvis ar i 
numit-o „nobilă”, la paginile 70-71.

Viaţa e frumoasă în adevăr cînd 
nădăjduieşti să n-o petreci zadar-
nic şi o înfrumuseţezi cu ceva. Lasă 
la o parte răutăţile, ticăloşiile şi 
meschinăriile, treci peste duşmăniile 
prietenilor şi prieteniile duşmanilor.

Mihail Sadoveanu
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• De ce copilul încearcă să-i privească 
în ochi pe băieţii necunoscuţi?

• În ce rezidă problema comunicării 
lui Elvis cu băieţii mai mari?

• Cum ai caracteriza-o pe Iulia?
• Analizează-ţi experienţa de comu-

nicare:

 Ce ar trebui să facă o persoană 
care vrea să se apropie de tine?

 Cu cine ai vrea să ii prieten?
 Ce te împiedică să te împrieteneşti 

cu oamenii care te interesează?
• În ce circumstanţe preferi să cunoşti 

oameni noi?
• Analizează situaţia de comunicare 

din fragmentul dat, determinînd:
 Cine comunică?
 Ce mesaj transmite?
 Cum este înţeles?
 De ce nu este înţeles adecvat?

• Exprimă-ţi părerea în raport cu 
airmaţia bunelului Pe lume trăiesc 
numai oameni neobişnuiţi.

• Cum înţelegi noţiunea de nobil?
• Cunoşti persoane despre care ai 

putea spune că sînt „nobile”?

Prima relaţie importantă pe care o avem 
este, de obicei, cu familia noastră. Din felul 
în care membrii familiei se comportă cu tine, 
începi să îţi faci o impresie despre ce înseamnă 
o relaţie.

Dacă provii dintr-o familie în care te-ai simţit 
în siguranţă şi ai primit atenţia necesară, ca 
adult vei reuşi să ai încredere în oameni fără să 
întîmpini diicultăţi. Dacă ţi-a lipsit afecţiunea 
sau ai pierdut pe cineva drag, există posibilitatea 
să respingi dragostea celor din jurul tău.

Abilităţile de a i deschis, receptiv şi de a 
avea încredere în oameni sînt foarte impor-

tante pentru a lega noi relaţii.
Dacă ai avut o familie unită şi părinţii te-au 

încurajat să ii deschis, ca adult eşti sincer şi îţi 
împărtăşeşti uşor sentimentele cu cei din jurul 
tău. Chiar dacă s-a întîmplat să-ţi vezi părinţii 
certîndu-se, nu te-a afectat, pentru că i-ai 
văzut şi împăcîndu-se. Ai învăţat că un conlict 
nu reprezintă sfîrşitul lumii, iar comunicarea 
sinceră şi deschisă simpliică viaţa. Divergenţele 
nu trebuie ignorate, ci discutate.

Indiferent de felul informaţiilor pe care le-ai 
asimilat, depinde numai de tine dacă eşti de 
acord cu ele sau nu. Şi dacă nu eşti de acord 
şi nu le accepţi, poţi să îţi dezvolţi noi concepte 
de-a lungul vieţii.

Evenimentul zilei
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• Ce te atrage/te sperie în relaţia cu persoanele de aceeaşi vîrstă cu tine?
• Ce probleme ai cînd comunici cu cei mai mari?
• Cum depăşeşti sentimentul de inferioritate în faţa celor care au experienţă de viaţă 

mai bogată?

îNTîlNIRI MIRaCulOaSE

[Vera, studentă în anul I, este îndrăgostită de Jim, inginer. Jim o simpatizează mult, dar 
încă nu şi-a explicat sentimentele faţă de Vera.]

Vera suferea alternativ61 de două stări contradictorii: de o toropeală ce o făcea să caute 
patul sau canapeaua şi să stea aşa în semiinconştienţă, în vagi reverii62; sau de o nelinişte 
de a umbla pînă la istovire. Atunci colinda locurile pe unde se plimbase cu Jim, tresărind la 
orice pălărie de fetru gri şi spera în chip absurd să-l întîlnească fără să se i învoit de mai 
înainte, după ce va i numărat rar pînă la zece. În aceste împrejurări, întîlnirea cu vreo 
colegă îi era grozav de neplăcută, iindcă i se părea că a surprins-o asupra faptului sau că-i 
strică probabilitatea unei întîlniri miraculoase.

Somnul Verei, atît de asemănător cu al lorilor altădată, era acum agitat şi intermitent63. 

Visa că vrea să alerge şi plumburi grele îi apăsau picioarele; plîngea şi ofta în somn. Uneori 
însă rămînea trează timp îndelungat, privind din pat pe fereastră nufărul lunar şi atunci se 
îmbăta de gîndul unor beţii sentimentale indicibile64, ca plutiri în valuri, suspine pe pieptul 
cuiva şi îmbrăţişări înăbuşitoare. Se cuprindea singură în braţe şi aştepta pentru buze o 
sărutare anonimă din aer.

Vera se întîlnea acum aproape în iecare zi cu Jim. Orice întîrziere o umplea de nelinişte 
şi de bănuieli mari şi nu mai avea stăpînirea de sine care o făcea îndrăzneaţă şi ironică. 
Privea la Jim pe sub gene lungi, zîmbind cu supunere, şi analiza, în toate consecinţele, orice 
cuvînt spus de el. Ceea ce o contraria65 şi-i îngheţa inima de tristeţe era rezerva ciudată a 
lui Jim. Acesta, îndrăgostit abstract şi nehotărît, venea să se întîlnească cu ea din nevoia 
unui exerciţiu suletesc, din vanitatea66 de a putea dispune oricînd ar i voit de fată. Deşi 
Vera îi plăcea, nu se înspăimînta la ideea de a nu o mai vedea şi asta îl făcea indiferent, 
supericial.

Vera simţea că întîlnirile ei cu Jim trebuiau să aibă o raţiune şi aştepta ca, pe zi ce tre-

cea, să se întîmple acel eveniment de spaimă pe care îl visa şi-l credea normal în aceste 

61 Alternativ – cînd una, cînd alta; rînd pe rînd.
62 Reverie – stare plăcută de vis; visare.
 Intermitent – care încetează şi reîncepe la anumite intervale; cu întreruperi.
64 Indicibil – care nu poate i exprimat; foarte greu sau imposibil de exprimat; inexprimabil; 

inefabil.
65 A contraria – a supăra sau a surprinde pe cineva în mod neplăcut, făcînd sau spunîndu-i ceva 

care se opune convingerilor, intenţiilor sau dorinţelor sale.
66 Vanitate – atitudine de înfumurare sidătoare şi dispreţuitoare.
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împrejurări. Jim ar i trebuit să-i spună o vorbă care s-o tulbure şi să decidă de soarta ei, 
să facă un gest care s-o supere şi s-o fericească totodată. În mintea ei cu totul inocentă67 

nu se ala imaginea clară a ceea ce avea să facă Jim, Jim însă nu făcea şi nu spunea nimic 
neobişnuit între doi cunoscuţi şi arăta o tendinţă nesuferită către discuţii de principiu. În 
chipul acesta, faptul de a-i zice şi de a i se zice tu nu mai avea nicio semniicaţie şi din 
sială îl ocolea mereu. Tu îi zicea şi fratelui său Bobby şi mergea cu el la braţ, dar de la 
Jim aştepta intimităţi inedite68 şi nemaiîngăduite ei pînă la acel ceas, ceva care să-i aline 
suspinul repetat ce-i tresălta adîncul pieptului şi-i dogorea obrajii. Rezerva lui Jim îi stîrnea 
mari mîhniri şi încercă într-o zi să se smulgă incertitudinii69, provocînd în acelaşi timp şi 
sinceritatea acestuia. Cînd el îi ixă ora pentru a doua zi, ea zise cu glas muribund:

– Nu pot mîine... N-am să mai pot veni de acum înainte. Mă ceartă de acasă... Şi ştiu şi 
eu că nu e frumos să merg aşa... cu tine.

– Fii serioasă, cine ţi-a mai vîrît în cap asemenea idei?
– Şi de ce să ne mai vedem? zise Vera în toată sinceritatea, mărind ochii uimiţi şi scu-

turîndu-şi nervos pletele – ce avem noi să ne vorbim şi ce nevoie ai... tu... să-ţi pierzi 
vremea cu mine?

Ochii i se udară de un email in de lacrimi şi aşteptă cu durere în gît ca Jim să-i spună:
– Într-adevăr, la ce să ne mai întîlnim?
Dar acesta o prinse strîns de braţ şi cu aerul lui autoritar şi optimist zise:
– Nu i copil, Vera! Ne întîlnim iindcă ne pare bine la amîndoi să stăm de vorbă, iindcă 

e ceva care ne atrage unul către altul! Ţie nu-ţi face plăcere să te plimbi cu mine?
– Ba da, dar ...
– Atunci, nici un dar. Să faci bine să vii mîine la orele şase foarte precis, căci altfel te 

trag de urechi.
Vera simţi un val binefăcător de fericire care îi eliberă respiraţia şi un proces de transigu-

rare ce schimbă toată faţa pămîntului. Abia atunci începu să vadă pe unde mergea. Începură 
amîndoi să tîrască picioarele în troienele de frunze uscate şi să rîdă de toate nimicurile...

George Călinescu
Cartea nunţii

• Ce o nelinişteşte pe Vera?
• Cum rezolvă ea dilema?
• Ce ar putea să mai întreprindă?
• Care este atitudinea lui Jim faţă de relaţia 

lor?
• Cum se comportă el cu dînsa?
• Cum comunică cei doi?
• Ce viitor are această relaţie?
• Discutaţi segmentele subliniate.

67  Inocentă – nevinovată.
68  Inedit – ig. necunoscut mai înainte; nou, neobişnuit. 
69  Incertitudine – lipsă de certitudine; nesiguranţă, îndoială, ezitare.

Prietenul credincios e un fel de marfă 
ce nu se poate cumpăra.

Cilibi Moise
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OIlE şI luPII

Odinioară, pe cînd animalele vorbeau între ele, lupii au făcut război împotriva oilor, iar 
oile, împreună cu cîinii se băteau împotriva lupilor, şi-i alungau. Lupii însă, trimiţînd sol, au 
zis oilor: de le este voia să trăiască în pace şi nici un război să nu aibă, să le deie lor pe 
cîini. Şi oile proaste au crezut şi, dînd pe cîini lupilor, aceştia şi pe cîini i-au rupt, şi pe oi 
foarte lesne le-au ucis.

Esopia sau viaţa şi pildele înţeleptului Esop
Text revăzut de Mihail Sadoveanu

• De ce oile şi cîinii reuşeau să ţină piept lupilor?
• Cum au reuşit lupii să slăbească rezistenţa animalelor?
• Raportează textul fabulei la proverbul Unirea face puterea.

SFada PĂSĂRIlOR

Poveste indiană
Un vînător a întins în pădure o plasă în care 

au căzut tot felul de păsări: şi ciori, şi grauri, 
şi hulubi. Păsările au prins a se pune la cale, 
ele înde ele:

– Că bine ne-am mai păcălit, de am căzut 
în laţ. Hai să facem cumva să scăpăm de aici. 
Să ne străduim în fel şi chip, poate ieşim la libertate.

S-au gîndit cît s-au gîndit şi pînă la urmă au hotărît:
– Hai, zic ele, să ne avîntăm cu toatele în sus şi să ne luăm zborul. Mai ştii, poate că aşa 

o să izbutim să ridicăm plasa.
Zis şi făcut. Au bătut odată din aripi, au ridicat plasa şi au zburat.
Mare a fost mirarea vînătorului cînd a văzut 

că păsările zburau cu tot cu plasă. Şi hai să 
se ia după dînsele. Păsările zburau pe sus, iar 
vînătorul alerga pe jos. Alerga şi se gîndea: „În 
plasă au nimerit diferite păsări. Te pomeneşti 
că se iau la sfadă. Iar dacă s-or lua la sfadă, 
n-au să mai zboare atît de repede şi plasa are 
să le tragă la pămînt.”

Aşa s-a şi întîmplat. La început toate păsările 
duceau plasa în bună înţelegere, dar mai pe 
urmă s-au pus pe ciondăneală.

Nu eşti bun de nimic dacă nu eşti bun 
decît pentru tine.

Voltaire

Dacă te înţelegi întîi, nu te cerţi pe 
urmă.

Proverb românesc

Citeşte despre aventurile iepuraşului 
Peter, ajuns şi el într-o plasă, la pa-

gina 110.



��

Ciorile au prins a cîrîi:

– Nimeni nu-şi dă silinţa aşa ca noi, ciorile! Dacă ne-am lenevi şi noi cum vă leneviţi voi, 
celelalte păsări, demult cădeam jos cu plasă cu tot!

Hulubii, auzindu-le, s-au supărat rău:
– Ba tacă-vă gura, ciorilor! Noi sîntem mai harnici decît voi!
Celelalte păsări au început şi ele a ţipa şi s-au încăierat toate la sfadă. Unde nu-i 

înţelegere, nu se face nici o treabă cu ispravă. Păsările abia-abia mai mişcau din aripi 
şi plasa se lăsă la pămînt. Vînătorul a alergat, a apucat-o şi iar a prins păsările.

Traducere de Gr. Botezatu

Daniela Nane, actriţă
Am început destul de tîrziu să mă uit cu interes în 

oglindă. Adolescentă iind, nu mă credeam frumoasă, 
pentru că nu eram prea populară printre colegii 
de şcoală. Mi se spunea „mîţă sălbatică”. Probabil, 
pentru că am fost un copil liniştit şi retras, poate 
puţin prea protocolar şi distant. Sau... nu ştiu. Sînt 
din Iaşi, un oraş în care educaţia este primordială, 
iar eu am fost un copil singur la părinţi. Sistemul 
de valori pe care mă bazez şi azi mi-a fost inocu-

lat70 atunci, în copilărie. Aşa că, probabil, lipsa mea 
de popularitate venea şi din faptul că nu marşam71 

la toate glumele colegilor mei. Sigur, nu eram nici 
schimnică72. Aveam şi eu prieteni. Cu unii dintre ei 
am rămas prietenă pînă azi. Mi-am dat seama că 
îmi place cum arăt abia prin clasa a XII-a, cînd am 
început să mă pregătesc pentru facultate şi am în-

ceput, şi eu, să dau cu mascara pe gene şi cu luciu 
pe buze. Şi-am descoperit că eram drăguţă!

70 A inocula – aici: a sădi în mintea cuiva anumite idei, concepţii etc.
71 A marşa – a cădea de acord, a consimţi; a se lăsa antrenat într-o acţiune.
72 Schimnic – călugăr care trăieşte într-un loc izolat de lume, petrecîndu-şi viaţa în post şi rugăciune; 

pustnic; sihastru; ascet.

Daniela Nane (născută la 29 noiembrie 1971; Iaşi, România). A absolvit Academia de 
Teatru şi Film, Bucureşti; a studiat la Liga Europeană a Institutelor de Artă.
Pasiuni: balet clasic, echitaţie, ski, patinaj, înot.
În 1991 a fost Miss România.
Actriţă de teatru şi ilm. Premii naţionale şi internaţionale.
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Apoi, cînd a intervenit povestea cu concursul 
de frumuseţe pentru Miss România, din nou am 
privit cu mintea limpede, ca să văd ce şanse 
aveam. Şi-am avut. Dar asta e o etapă pe 
care am depăşit-o repede şi demult... Ulterior, 
impresia că sînt frumoasă mi s-a cristalizat 
şi din felul în care mă tratau oamenii. Iar 
aprecierea lor avea totdeauna o componentă 
morală. Apreciau nu doar felul în care arătam, ci şi felul în care mă comportam, cum gîn-

deam şi ce educaţie aveam. Sigur, am avut şi o grămadă de „adversari”, femei mai ales, 
care nu voiau să vadă în mine nici un fel de calităţi, şi îmi căutau defectele cu lupa. În ce 
priveşte bărbaţii, unii apreciau, în mod vulgar, felul în care arătam, dar au fost şi alţii care 
m-au apreciat ca întreg, luînd în calcul şi structura mea suletească şi mentală... Trebuie să 
lupţi din greu cu mentalităţile, cu prejudecăţile oamenilor, care îşi imaginează că o femeie 
frumoasă e neapărat proastă sau uşuratică. De aceea, atunci cînd întîlneşti oameni dispuşi 
să privească dincolo de aparenţe, dispuşi să vadă dacă suletul ţi-e la fel de frumos precum 
chipul, e o mare fericire. Eu am avut norocul ăsta, să găsesc şi astfel de persoane. Am avut 
şi eu de luptat cu prejudecăţile şi am muncit ca să arăt că sînt un om pe care te poţi baza, 
indiferent de felul în care arată. Iar „armele” pe care le-am folosit erau moştenite demult, 
din educaţia primită acasă: punctualitatea, seriozitatea, vrednicia. Am fost întotdeauna 
binevoitoare şi prietenoasă, politicoasă, mi-am văzut de lungul nasului şi n-am făcut pe 
nebuna. Şi nu m-am lăsat privită ca obiect sexual. Pentru că, la urma urmei, realitatea ta 
este aşa cum o laşi tu să ie.

Formula As, nr. 774

ERau aNuMITE REgulI...

Numele meu este Sanda Maria Negroponte, născută Tătărescu. “Sanda”, pentru că tatăl 
meu ţinea la un nume scurt, care să nu-mi dea posibilitatea unor diminutive. „Maria”, pentru 
că bunica maternă se numea Maria. Am avut un frate, cu patru ani mai tînăr decît mine, 
Tudor. Îmi amintesc de copilărie cu drag, cu regretul ininit că a durat atît de puţin. Cînd 
privesc în urmă, am impresia că a trecut ca o săgeată. Tatăl meu, Gheorghe Tătărescu, a 
fost prim-ministru de două ori, ambasador în Franţa, apoi vicepreşedinte al Consiliului de 
Miniştri, după război. A fost pe cele mai înalte culmi ale politicii.

Mama a avut delicateţea şi inteligenţa să se pună puţin deoparte. Păcat. Mama era înzestrată 
cu valori aproape tot atît de mari ca şi tatăl 
meu. A rămas orfană de tată la opt ani, iar bu-

nica mea i-a luat pe cei trei copii ai ei, a vîndut 
o moşie şi a plecat în Belgia. Şi mama mea a 
primit o educaţie occidentală, în sensul bun al 
cuvîntului, neuitînd nici o clipă că e româncă, 
rămînînd cu dragostea de ţară şi acceptînd să se 

Nimeni nu-i în stare să se ridice prin 
el însuşi: trebuie să-i întindă mîna 
cineva, să-l scoată cineva.

Seneca

Cea mai bună căsătorie a unui om 
cuminte este să ia ca zestre a soţiei 
un caracter frumos.

Hipponax
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întoarcă în România cît de repede. În România 
l-a cunoscut pe tata şi s-au căsătorit la începutul 
războiului. Eu m-am născut în 1919.

La noi în casă era o viaţă de intelectuali. Noi, 
copiii, aveam voie să asistăm la discuţii, cu condiţia 
să nu scoatem o vorbă. Aşa ne-am obişnuit să 
ascultăm. Tot la noi în casă am învăţat două lu-

cruri esenţiale: conţinutul meselor nu conta prea mult, cea mai importantă era conversaţia care 
avea loc la masă. Se purta la un nivel înalt şi sigur că am învăţat să nu vorbim cu gura plină.

Pe cînd aveam 6 ani, am intrat în clanul73 Negroponte, unde erau trei băieţi şi o fată. 
Mi-am legat toată viaţa, din copilărie, de familia Negroponte şi pe urmă m-am căsătorit 
cu fratele mai mare, Ulysse. Ne-am căsătorit în 1940: a fost o căsnicie bazată pe o mare 
prietenie şi o înţelegere extraordinară, care a durat 50 de ani fără pată.

Făceam parte – şi ei, şi noi – dintr-o anumită clasă socială. Erau anumite reguli, care par 
puţin supericiale astăzi, dar care dădeau o normă de ţinută, de comportament, de prezen-

tare, de conversaţie, de exigenţă în privinţa cunoştinţelor, în modul de a vedea viaţa – toate 
erau complet diferite de ceea ce este astăzi.

La Liceu, aveam o uniformă cu un cordon de culoare diferită în funcţie de clasă. Purtam fuste 
lungi, iar pe coridoare trebuia să stăm într-o linişte 
perfectă. Cînd ieşeam la recreaţie – nu se auzea 
o vorbă, era o disciplină! Eu eram semiinternă, 
adică dejunam la şcoală şi, după-amiază, luam 
întotdeauna trei-patru ore de meditaţii, deoarece 
clasa trebuia să ie perfect pregătită pentru a 
doua zi. Nu se putea trage chiulul! Şi nu se putea 
pentru că atmosfera era de aşa natură: dorinţa 
de a i printre cei mai buni era sinceră. Sincer 
doream să im premiante! Aveam senzaţia unui 
concurs real pentru toată viaţa. Nu mai spun că 
învăţai să te porţi. Să te ţii, să te controlezi... Era, 
în fond, o disciplină de viaţă puţin militară, dacă 
vreţi. A fost foarte bine, pentru că, după această 
experienţă, am văzut viaţa mult mai sever. Mi-am 
dat seama că viaţa nu e foarte amuzantă şi că 
trebuie să ie bine studiată.

Simt obligaţia acum să spun că port o mare 
recunoştinţă părinţilor mei. Am avut pentru ei 
o mare admiraţie. Nu am avut faţă de ei nici 
un moment de revoltă. Graţie educaţiei lor, am 
avut curajul să nu cedez la nici o presiune şi sînt 
mîndră de lucrul acesta.

Sanda Negroponte
Copilăria la români

73  Clan – aici: grup de familii înrudite.

Sînt prieteni pentru nevoie, prieteni 
de nevoie şi prieteni în afară de orice 
nevoie.

Nicolae Iorga
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• De ce aspecte ale educaţiei îşi aminteşte autoarea?
• Pentru ce le este recunoscătoare părinţilor săi?
• De ce disciplina severă i se pare şi astăzi o strategie corectă?
• Cum evocă autoarea căsnicia sa?
• Discutaţi cît de important este ca soţii să ie şi prieteni.
• Care este sentimentul dominant al textului?
• Dezvoltaţi ideea din segmentul subliniat: ce anume s-a schimbat în societatea de 

astăzi?
• Există şi astăzi cercuri sociale, care să formeze individul din cadrul lor?
• Există un cod comportamental, nişte reguli şi prohibiţii, pe care le respectaţi în cercul 

vostru?
• Cum v-a inluenţat cercul din care faceţi parte?

O şCOalĂ dEMOCRaTĂ

Liceul l-am făcut la Şcoala Centrală de Fete. Am 
avut colege foarte bogate, fete de personalităţi, 
precum guvernatorul Băncii Naţionale. În cei opt ani 
cît am făcut Şcoala Centrală am fost colegă cu iica 
marelui constructor Prager. Erau şi iice de miniştri, 
de străini, fata lui Ilie Lazăr, Lia. Erau fete de mari 
negustori. Erau fete foarte bogate şi la noi în clasă. 
Eu am început liceul în 1939. Cele mai bogate din 
fetele astea veneau la ora 8 dimineaţa la şcoală nu 
de acasă, ci de la şcoala de croitorie! Mamele lor le 
trimiteau să înveţe croitorie. Mamele lor aveau această 
conştiinţă că fetele lor trebuie să înveţe să facă multe 
lucruri. Astfel că între 6.30 şi 7.30 mergeau la şcoala 
de croitorie. Şcoala Centrală – care a fost o şcoală 
de elită din punct de vedere intelectual, din punctul 
de vedere al obligaţiei de a învăţa – a fost şi o şcoală 
democrată. Acolo am învăţat, fără a cunoaşte cuvîntul, 
ce înseamnă „democraţie”... În clasa noastră era o 
fată al cărei tată venea la şcoală cu cobiliţa74 pe umeri 

– vindea zarzavat. Iar tatăl ei o aducea la şcoală – era din Oltenia. Alta era fata unui muncitor 
necaliicat. Altele erau fete de miniştri, oameni cu foarte mulţi bani, fete de profesori univer-

74  Cobiliţă – bucată de lemn curbată, cu toarte, cîrlige sau crestături la cele două capete, care se 
poartă pe umeri şi serveşte la transportarea găleţilor, a cofelor, a coşurilor etc.
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sitari. Una dintre colegele mele nici nu venea la şcoală pe intrarea principală, ci sărea gardul, 
pentru că locuia lîngă şcoală, în zona Parcului Ioanid. O chema Nicole Dumitrescu şi era fata 
unui profesor de la Facultatea de Drept. Avea o casă imensă, azi cred că este o ambasadă.

Am spus că în şcoală am învăţat ce înseamnă cu adevărat democraţia. La această 
democraţie a contribuit foarte mult faptul că toate eram îmbrăcate la fel. Aveam nişte fuste 
bleumarin cu pliuri, pliuri mari, bluză albă, un pulover bleumarin iarna, iar pe cap purtam 
obligatoriu o bască. Pe bască şi pe mîna stîngă se purta emblema şcolii, ŞCF, care se broda. 
Era brodată de mine cu aţă bleu şi aveam numărul matricol 373. Faptul că ne îmbrăcam la 
fel ne uniformiza, dar asta nu ne deranja – nu deranja pe nimeni. Eram egale. Cum ar i 
fost posibil ca biata fetiţă din fundul Olteniei să vină îmbrăcată ca fata unui ministru? Nu se 
putea! Cum s-ar i uitat biata de ea (căci azi este o doctoriţă celebră) la fata de ministru, 
dacă nu ar i avut aceeaşi uniformă?

Florica Dimitrescu
Copilăria la români

 Discutaţi despre oportunitatea introducerii uniformei şcolare: e binevenită pentru toţi 
sau doar pentru unii? Cine sînt adepţii şi cine sînt oponenţii uniformei? De ce?

DISCUŢIE GHIDATĂ
 Ai avut vreodată ocazia să te simţi diferit de ceilalţi, să devii obiectul unei atitudini 

neplăcute din partea clasei?
 Cînd toată clasa se înverşunează împotriva unui elev, se găsesc sulete miloase care 

se comportă altfel?
 De ce o fac?

PETRuŢa

Eram în clasa a patra cînd IDR(intradermoreacţia)75-ul a început să-mi iasă neobişnuit 
de mare. Deşi era o injecţie, nu prea ne era frică de ea, pentru că ne-o făceau în antebraţ, 
cu un acuşor ridicol de mic, ce ne vîra un strop de lichid sub piele. Ne înşiram în faţa uşii 
cabinetului medical, cu mîneca sulecată şi, cînd ajungeam înăuntru, ne uitam mai întîi cum 
le face la cei din faţă, ne băteam joc de fetele şi mai ales de băieţii fricoşi şi, cînd ne venea 
rîndul, întindeam mîna şi ne uitam în partea cealaltă. Peste cîteva zile veneau să vadă re-

zultatul. Atunci începea chinul meu.
Prima dată m-a luat prin surprindere. Nici 

nu mă gîndisem la „micul vaccin”. Asistenta 
medicală a intrat în clasă şi ne-a luat la rînd, 
începînd din prima bancă. Eu stăteam în ultima, 
lîngă un repetent de două ori cît mine, Puică Ion, 

75  Intradermoreacţie – reacţie imună folosită pentru stabilirea diagnosticului în bolile infecţioase 
şi pentru a cerceta susceptibilitatea organismului faţă de agenţi toxici, faţă de antibiotice etc.

Trebuie să cunoşti pe alţii ca să te 
cunoşti pe tine.

Ludwig Borne 
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pe care, chipurile, trebuia să-l aduc pe calea 
cea bună. El a văzut primul IDR-ul meu, la vreo 
două zile după ce ni-l făcuseră. Cu al lui mi l-am 
comparat şi eu şi m-a apucat frica. La el, abia 
se cunoştea puţină roşeaţă în jurul înţepăturii. 
La mine era ditamai pată cît o farfurioară, pur-
purie pe braţul meu subţire, cu pielea aproape 
transparentă peste vinele albastre. „Bă tebecistule76,” mi-a zis Puică, „nu mai stau cu tine în 
bancă!” Copiii s-au adunat în jurul meu şi au început să scandeze: „Ofticosu77! Of-ti-co-su!”

• De ce copiii se simt în drept să rîdă de acest băiat?
• Ce ar trebui să întreprindă asistenta medicală?
• Cum crezi că se simte copilul?
• Cum va proceda băiatul şi familia lui?
• Consideri că e corect ca părinţii să-l transfere în altă şcoală?

Pînă să ajungă asistenta la banca mea, copiii din clasă îmi trăgeau cu forţa deasupra pupitrului 
braţul pe care voiam să mi-l ascund. „Ia uitaţi la băiatu-ăsta!” Aşa că sora i-a lăsat pe ceilalţi 
baltă şi a venit în fundul clasei. Eram acum, ridicat în picioare, în centrul atenţiei. Îmi amintesc 
că tremuram din toate încheieturile. Toţi colegii rîdeau şi se strîmbau la mine. Asistenta mi-a luat 
braţul, mi-a măsurat pata, în cruciş şi-n curmeziş, cu o riglă de plastic şi a clătinat din cap.

După o vreme mi-a repetat IDR-ul, numai mie, fără să ştie colegii. Cînd am văzut iarăşi 
pata crescînd, m-am întristat foarte tare. Se lăţea de la o zi la alta fără ca eu s-o pot opri, 
fără să pot face ceva. Parcă mi-o făcuse cineva cu ierul înroşit pe frunte, aşa mă simţeam. 
Îmi pusesem eu nişte comprese, o linsesem un sfert de oră, doar-doar o scădea – degeaba! 
Eram ofticos şi mă păştea preventoriul.

În clasa noastră era o fată Petruţa, foarte bruneţică şi îmbrăcată mereu în şorţul de uniformă 
cel mai decolorat din clasă. Ştiam (alase mama la şedinţa cu părinţii) că acasă nu stătea o clipă, 
făcea treabă, gătea, îngrijea de doi fraţi mai mici. Cu toate astea, îşi făcea mereu temele.

• De ce naratorul îşi aminteşte acum de Petruţa?
• Ce legătură crezi că va avea ea cu băiatul?
• Ce importanţă are pentru noi faptul că Petruţa o ajuta în toate pe mama sa, dar îşi 

făcea şi temele?

Ultima oră din ziua aceea era ora de desen. Ne pictam pe foi de bloc mic de desen pei-
sajele de iarnă cu case acoperite de zăpadă 
şi oameni tot de zăpadă. Aveam deja multe 
planşe în bloc, vălurite din cauza acuarelei.

Petruţa stătea acum cu mine în bancă, pentru 
că la ora de desen puteam să ne aşezăm cu cine 
vroiam noi. Şi Petruţa a venit deodată în banca 

76  Tebecist – bolnav de tuberculoză. 
77  Ofticos – care suferă de oftică; cu oftică; tuberculos.

Lumea nu-ţi poate dărui ceea ce nu 
primeşte de la tine.

Friedrich Schiller

În casa unde e înţelegere şi dragoste, 
chiar cele ce lipsesc prisosesc.

Proverb românesc
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mea. Pictam tocmai hornul încărcat de nea al 
casei şi fumul care ieşea din el cînd m-am uitat 
la Petruţa. Ea nu mai picta şi de fapt nu pictase 
absolut nimic, nimic, foaia ei era albă ca zăpada. 
Cum nu văzusem pînă atunci? Privea numai în 
jos, era de parcă ochii ei ar i fost numai gene.

Şi, cînd mă aşteptam mai puţin, şi-a lăsat 
degetele pătate de cerneală ale mîinii stîngi 
peste mîna mea. Am simţit că-mi bate inima 
foarte tare, dar nu pentru că palma ei era 
peste a mea, ci iindcă ea mi se ridica pe braţ, 
împingîndu-mi încetişor mîneca hainei şi a 
cămăşii de uniformă! Încet-încet, dezvăluită de 

degetele ei, groaznica mea pată roşie se ivea deja, în văzul tuturor, creştea şi se lăţea pe 
măsură ce ea îmi dezvelea braţul tot mai sus, către cot. Şi, nu ştiu cum naiba, nu puteam 
să mă mişc, să mi-l trag înapoi! Acum, pe mîna mea moale întinsă pe pupitrul jegos, pata 
cea roşie se vedea cu totul, rotundă şi ierbinte de parcă mi-ar i făcut-o un ier de călcat.

• De ce Petruţa face acest gest?
• Cum va reacţiona băiatul?
• Ce se va întîmpla mîine, cînd va veni asistenta medicală?

Şi Petruţa, în liniştea clasei, şi-a aşezat doar uşor palma pe marea pată, mai uşor decît 
ar i fost atingerea unui fulg, şi atunci pata mea a pălit cu încetul, contururile i s-au şters şi 
culoarea a dispărut în cîteva minute sub piele. Doar înţepătura, ca un punctuleţ negru, mi-a 
mai rămas pe braţ, acum la fel de palid şi brăzdat de vinişoare ca al oricărui copil.

A doua zi, asistenta medicală a fost foarte mirată. M-au dus la spital, mi-au făcut analizele 
şi nu au mai găsit nici urmă de microbi în sîngele meu.

De atunci, IDR-ul nu mi-a mai ieşit niciodată mare, dar colegii mei mi-au zis, totuşi, pînă 
într-a şaptea, tot Tebecistu’. Petruţa a mai stat la noi în clasă pînă la sfîrşitul trimestrului, 
apoi părinţii ei s-au mutat în alt cartier şi au dus-o la şcoala de acolo.

Azi e vînzătoare în raionul de ceasuri al magazinului Cocor. Trec uneori pe-acolo, nu prea 
des, o-ntreb cîte ceva ... Îmi răspunde profesional, aruncîndu-mi doar cîte-o scurtă privire. 
După treizeci de ani e normal să nu mă mai recunoască.

Mircea Cărtărescu
De ce iubim femeile

• Exprimă într-un enunţ esenţa întîmplării.
• Ce ar i trebuit să facă acest băiat, pentru a nu mai i poreclit?
• De ce anume Petruţa s-a purtat în acest mod cu băiatul?
• Ce crezi că s-a întîmplat?
• De ce e normal să nu-l mai recunoască?
• Discutaţi despre porecle ca etichete ale colegilor: E necesar? E supărător? E distractiv? 

E tragic?

Cel mai grandios lucru în univers este 
un om bun care se luptă cu restriştea; 
totuşi este unul mai mare: acesta-i 
omul bun care îi vine în ajutor.

O. Goldsmith

Ce e greu? A se cunoaşte pe sine. Şi 
ce e uşor? A da sfaturi altora.

Thales
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Modulul v îNvĂŢ SĂ Iau O dECIZIE

Cu toţi sfătuieşte-te, de toţi întreabă, dar hotărăşte singur.
Proverb românesc

  

  

S-AU DUS

Cînd mi-a sărit pe dinainte,
Rîul mi-a spus:
Vino cu mine,
Şi nu m-am dus.
Cînd îmi trecu pe maluri,
Vîntul mi-a spus:
Vino cu mine,
Şi nu m-am dus.
Cînd mi-a zburat de sus în jur,
Şoimul mi-a spus:
Vino cu mine,
Şi nici cu şoimul nu m-am dus.
Şi au trecut pe lîngă mine,
Către apus,
Apele, vîntul, stelele, şoimii,
Şi au trecut şi-alăturea s-au dus.

   Tudor Arghezi
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• Ţi s-a întîmplat să spargi veselă?
• Ce a urmat?
• De ce copiii sînt certaţi sau pedepsiţi, doar vasul oricum ne se reface?

PaHaRul INCaSabIl

Mama cumpărase un pahar incasabil78. Dar unul de sticlă, sticlă adevărată, şi de asta mă 
miram eu, pentru că, atunci cînd s-a întîmplat ceea ce povestesc aici, subsemnatul avea abia 
cîţiva ani şi facultăţile lui mintale nu erau aşa de dezvoltate ca să-şi poată închipui că un 
pahar, un pahar asemănător cu cele care, căzînd, fac trinnc! (aducîndu-ţi o porţie zdravănă 
de palme), ar putea să ie incasabil.

Incasabil! Mi se părea un cuvînt magic. Încerci o dată, de două ori, de trei ori, paharul 
cade, saltă pe jos cu un zgomot îndrăcit şi rămîne intact79.

Într-o seară vin nişte cunoştinţe şi li se oferă bomboane de ciocolată. Cu gura plină, mă 
îndrept către bucătărie şi mă întorc cu faimosul pahar în mînă.

„Doamnelor şi domnilor”, exclam eu cu o voce de proprietar de circ care cheamă trecătorii 
să asiste la spectacol, „vă prezint un pahar magic, special, incasabil. Acum îl arunc pe jos 
şi veţi vedea că nu se va sparge”, şi adaug, cu nişte gesturi grave şi solemne: „VA RĂMÎNE 
INTACT”.

Arunc şi ... nu vă mai spun că paharul zboară în mii de bucăţi.
Simt cum mă fac roşu, mă uit halucinat80 la cioburile acelea care, atinse de lumină, 

strălucesc ca nişte perle ... şi izbucnesc în plîns.
Umberto Eco

Misterioasa lacără a reginei Loana
Trad. din limba italiană de Ştefania Mincu

• Un proverb oriental spune: Bate copilul înainte de a-l trimite cu ulciorul la apă. Ce 

părere ai despre pedeapsa corporală?
• De ce băieţelul a vrut să le demonstreze tuturor paharul?
• Cine e vinovat de toată istoria?
• Cine merită o pedeapsă?
• Cum ar proceda părinţii tăi în această situaţie?
• De ce e mai uşor să aplici o pedeapsă decît să discuţi cu copilul şi să-l faci să 

înţeleagă?

78  Incasabil – care nu se sparge, nu poate i spart.
79  Intact – care nu a suferit nici o vătămare; integral; neştirbit; întreg.
80  Halucinat – aici: fără a-şi crede ochilor.
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• Ai vrut în anumite situaţii să iei o hotărîre de unul singur?
• Ce te împiedică să iei decizii de unul singur?
• În situaţiile-dilemă, apelezi la ajutorul cuiva (rude, prieteni, profesori, altcineva)?
• Ai regretat/n-ai regretat pentru anumite decizii luate de tine? Cînd? De ce?
• Ce ar trebui să faci ca hotărîrea ta să nu ie una pripită?
• Ţii cont de reacţia celor din jur cînd iei o hotărîre?
• Ţi-e teamă de ce-ar zice alţii privitor la decizia ta (luată de tine)?
• Te împiedică ceva să acţionezi într-un anumit fel? Ce?
• Ai învăţat să iei o hotărîre de unul singur?

bĂRbaT, FEMEIE, COPIl

[Bob Beckwith [Becuit] este profesor la Institutul Tehnologic din Massachusetts [Mas-
saciustets]. Într-o zi primeşte un telefon din Franţa, ţară în care nu a mai fost de zece ani. 
Cel care îi telefonează este Louis [Lui] Vanargues [Vanarg], primarul unui sătuc din sudul 
Franţei].

– Bobbie [Bobbi], Nicole [Nicol] a decedat într-o ciocnire frontală, acum cinci zile!
– Louis, ce-mi spui e îngrozitor. Dar de ce ai ţinut să-mi spui anume mie?
– Din cauza copilului.
– Ce copil? Nicole se căsătorise?
– Nu, şi-a crescut singură copilul.
– Dar tot nu înţeleg ce are de-a face cu mine.
– E şi copilul tău, trînti Louis. Nu a vrut niciodată ca tu să ali asta. Eu sînt executorul 

testamentar81 al lui Nicole. Din punct de vedere material, Jean-Claude [Jan-Clod] e asigu-

rat. Doar că băiatul nu are absolut pe nimeni. Nicole nu a avut nici un fel de rude. Copilul 
e complet singur. Vor lua băiatul la un orfelinat...

– Îmi pare rău, interveni Bob moale.
– Copilul e inconsolabil82, continuă Louis. Tristeţea îi seacă lacrimile. Durerea lui e atît de 

mare încît nici nu poate plînge. E copleşit de nenorocirea lui. Vreau să-i spun...
– Ce să-i spui?
– Că tu exişti.
– Louis, pentru numele lui Dumnezeu, sînt un om însurat şi am două fetiţe. Ascultă, îmi 

pare sincer rău de Nicole. Îmi pare rău şi pentru băiat. Dar refuz să mă implic în asta. Nu 
vreau să-mi lovesc familia. Nu pot. Nu vreau. Hotărîrea mea e categorică.

81  Executor testamentar – persoană însărcinată cu aducerea la îndeplinire a unui testament după 
moartea testatorului.

82  Inconsolabil – care nu poate i consolat; nemîngîiat.
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– Foarte bine, spuse Louis în cele din urmă. N-o să te mai deranjez. Dar îţi mărturisesc 
că sînt foarte dezamăgit.

Bob puse jos receptorul şi-şi îngropă capul în mîini. Situaţia era prea grea pentru a se 
gîndi imediat la toate implicaţiile ei. După atîţia ani, Nicole. Cum de se putuse ca din scurta 
lor legătură să se nască un copil? Un iu? Un băieţel pe care nu-l văzuse niciodată?

Se duse ca un manechin spre locul unde-şi parcase maşina. Era panicat83 şi confuz84. 

Trebuie să vorbească cu cineva. Dar în toată lumea lui exista o singură persoană care îl 
înţelegea cu adevărat şi care îi era prieten apropiat.

Sheila [Şeila], soţia lui.
[Bob vine acasă şi îi povesteşte soţiei ce a alat.]
– Cred că există o singură soluţie, Robert. Adu-l aici.
Bob o privi lung, neîncrezător.
– Îţi dai seama ce spui? Vei putea suporta?
– Trebuie, Bob. Nu e din generozitate – e autoapărare. Dacă nu te las să încerci să-l ajuţi 

acum, într-o zi, cîndva, mă vei condamna că am permis ca iul tău să ie internat într-un 
orfelinat.

Bob o privi în faţă. Tot ce izbuti să spună a fost doar:
– Îţi mulţumesc, Sheila.
Sheila nu era cîtuşi de puţin pornită împotriva lui. Copilul era absolut nevinovat.
[Două săptămîni mai tîrziu, băieţelul soseşte în America. Louis i-a spus lui Jean-Claude 

că fusese invitat de nişte prieteni de-ai mamei lui. Fetiţele lui Bob ştiu că le vine în vizită 
copilul unor prieteni, rămas orfan. Jean-Calude se împrieteneşte cu fetiţele şi produce o 
impresie foarte bună asupra tuturor. Dar fetiţele ală întîmplător că băiatul venit în vizită e 
iul tatălui lor şi izbucneşte un scandal. Jean-Claude trebuie să se întoarcă în Franţa. Bob 
îl duce la aeroport.]

Călătoreau cam de o jumătate de ceas, cînd Bob încercă să demareze o conversaţie.
– Ţin foarte mult la tine, spuse el.
– E adevărat, Bob?
– Ce anume?
– Că eşti, într-adevăr, tatăl meu?
Bob îşi întoarse privirea spre el. Băiatul avea dreptul să cunoască adevărul.
– Da, Jean-Claude. Sînt tatăl tău.
– Sînt fericit, spuse băieţelul. Totuşi, se simţea o undă de tristeţe în glasul lui.
– De ce?
– Mama îmi vorbea des despre tatăl meu. Că este cumsecade şi bun. Şi glumeţ. Şi...
– Da?
– Şi cînd te-am întîlnit, prima dată, la aeroport, am sperat că s-ar putea ca tatăl meu 

să ie cineva ca tine.
Bob întinse mîna atingîndu-l uşor. Jean-Claude i-o cuprinse cu amîndouă mîinile şi i-o 

ţinu strîns. Foarte strîns.
Băieţelul îi ţinea tot timpul mîna strînsă.
Bob îşi spunea: Nu-l pot lăsa să se întoarcă în Franţa. Nu pot să-l las să plece.

83  Panicat – speriat.
84  Confuz – care nu vede sau nu înţelege clar lucrurile, încurcat, ameţit.
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Bob vroia ca drumul pînă la aeroport să nu 
se mai sfîrşească. Avea atît de multe de spus 
băiatului. Să-şi lămurească sentimentele. Să 
precizeze relaţia dintre ei. Să-şi exprime dra-

gostea faţă de el. Şi totuşi nu vorbiră nimic.
Cînd se anunţă ultima chemare pentru 

zborul spre Paris, Jean-Claude îi întinse mîna 
şi, ca şi cum se pregătea deja pentru viaţa care-l aştepta peste ocean, spuse ultimele 
cuvinte în franceză:

– Au revoir, papa.
Bob nu se mai putu reţine. Luă repede băieţelul în braţe şi-l strînse cu putere. Simţea 

pieptul băiatului respirînd repede, strîns lipit de al său. Nu scoaseră un cuvînt. Bob dorea 
mult să spună: te iubesc, dar îi era teamă să nu izbucnească în lacrimi. Aşa că îşi ţinu pur 
şi simplu iul în braţe. Îl strînse cu putere, nevrînd să-i dea drumul.

Lăsă băieţelul jos şi îl privi pentru ultima oară.
– Du-te, şopti el răguşit, nemaiputînd să spună nimic. I se pusese un nod în gît.

***

Poate îl voi întîlni cîndva. Dar vom i cu adevărat doi străini. Pentru că îmi vor lipsi acei 
ani cînd el ar avea cel mai mult nevoie de mine.

Erich Segal
Bărbat, femeie, copil

Trad. din limba  engleză de V. Ştefănescu-Drăgăneşti

• De ce Bob crede că şi-ar lovi familia dacă ar recunoaşte că Jean-Claude e iul lui?
• Ce s-ar i putut face (înainte), ca să nu izbucnească scandalul?
• De ce nu s-a discutat cu fetiţele înainte ca ele să ale că Jean-Claude e iul tatălui lor?
• Cine ar i fost persoana cea mai indicată să discute în prealabil cu fetiţele?
• Sheila, soţia lui Bob, era destul de înţelegătoare. În ce constă atunci problema lui Bob? 

Cum ar putea s-o depăşească?
• Cum credeţi, ce-l împiedică pe Bob să ia, în cele din urmă, o altă decizie decît cea pe 

care o aşteptam?
• De ce Bob, conştient că peste ani el şi iul lui vor i „doi străini”, totuşi decide să se 

despartă de Jean-Claude?
• Cum v-aţi simţi dacă aţi i în rolul băiatului? Dar în rolul fetiţelor? Ce aţi întreprinde? 

De ce anume acestea?
• Ce aţi face dacă aţi i unul din vecinii acestei familii: aţi aborda subiectul cu alţi vecini 

(aţi bîri?) sau cu cineva din membrii ei?
• Fiind vecinii acestei familii, cum aţi aborda subiectul într-un dialog cu fetiţele?
• Cum credeţi, de ce s-a produs scandalul: doar Jean-Claude le-a impresionat pe 

fetiţe?
• Era oare Jean-Claude un membru al 

acestei familii? Putea deveni?
• Cunoscînd problema, aţi aborda-o cu 

persoanele în cauză sau cu alţi vecini, 

Nu iindcă (lucrurile acestea) sînt 
grele nu avem curaj, ci iindcă nu 
avem curajul ele sînt grele.

Seneca

Nu-i de ajuns să hotărîm ce trebuie să 
facem, ci mai trebuie să şi rămînem la 
ceea ce am hotărît.

Marcus Tullius Cicero
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cunoscuţi, prieteni? Comentaţi decizia 
luată.

• Citeşte reflecţiile celor 3 bărbaţi care 
au fost în situaţii similare cu cea a lui 
Bob. Încearcă să faci o alegere: care 
dintre raţionamente este mai aproape de 
opţiunea ta? De ce preferi o variantă? De 
ce respingi alta?

Mihai: Nu ştiam cum să reacţionez.
„Sînt căsătorit de 16 ani şi am un băieţel la liceu. Chiar nu-mi doream să alu de existenţa 

iicei. Cu toate acestea, ne-am întîlnit. Este iica mea şi o străină în acelaşi timp. Îmi place 
caracterul ei puternic, este inteligentă, dar cred că aş i preferat să nu ştiu că există. Pur 
şi simplu nu pot păstra legătura cu ea. Îmi amintesc de mama ei, colegă de facultate, dar 
vreau să trăiesc viaţa pe care ştiam că o am. Ne întîlnim foarte rar, iar băiatului nu i-am 
putut spune că are o soră”, încheie Mihai.

george: Întîlnirea cu copilul de care nu am ştiut a fost copleşitoare.
„Mereu mi-am dorit să am un iu. Am trei fete, pe care le iubesc foarte mult, dar 

voiam să ducă cineva mai departe numele. Păstrez legătura cu el, probabil îi voi lăsa 
o parte din bunuri. Mă simt vinovat că nu i-am fost alături şi cu toate acestea nu am 
curaj să îi spun soţiei. Nimeni nu ştie nimic, iar iul meu a fost de acord să păstreze 
secretul. Ştiu că sînt laş, dar nu vreau să sufere nici soţia, nici iicele mele. Nici una 
nu m-ar ierta. Mi-e greu de iecare dată cînd ajung acasă, mă simt ca un actor, încerc 
să iu tatăl model”.

Ivan: Mă resemnasem că voi muri singur.
„Soţia nu mai trăieşte, iar copii nu aveam, sau cel puţin aşa credeam, pînă cînd iica 

mea m-a căutat. Acum mă consider împlinit şi regret că nu am ştiut de existenţa iicei, mai 
ales că fusesem foarte îndrăgostit de mama ei, care mă părăsise cu mulţi ani în urmă. În 
prezent, păstrez legătura cu iica şi urmează să devin bunic.”

Evenimentul zilei

JOC DE ROL

A. Eşti iul lui Mihai.
 Cum ai reacţiona, ce ai face cînd ai ala că mai ai o soră dintr-o altă relaţie a tatălui 

tău?
B. Eşti iul lui George.
 Cît de mult crezi că vei păstra secretul faţă de surorile tale, care nu ştiu de tine?
 Cum l-ai convinge pe tatăl tău că ai nevoie de surorile tale/că e bine să-ţi cunoşti 

surorile/că şi ele au nevoie de tine?
C. Eşti Ivan.
 Ce ar trebui să faci, ca să recuperezi ceva din ceea ce ai pierdut/ca să atenuezi cît 

de cît regretul?

După o hotărîre pripită urmează 
căinţa.

Publilius Syrus



�2

bulgĂRElE dE ZĂPadĂ

16, vineri
Ninge, ninge întruna. În dimineaţa aceasta, cînd plecam de la şcoală, s-a petrecut o 

întîmplare urîtă cu zăpada. Un grup de elevi, de cum au cotit-o pe Corso, au şi început să 
arunce cu bulgări de zăpadă, din zăpada aceea plină de apă, care face bulgării tari şi grei 
ca pietrele. Pe trotuare trecea multă lume. Un domn strigă:

– Încetaţi, ştrengarilor! Şi, în aceeaşi clipă, de pe partea cealaltă a străzii, se auzi un ţipăt 
ascuţit; era un bătrîn care îşi pierduse pălăria şi se clătina, acoperindu-şi faţa cu mîinile, 
iar lîngă el un copil striga:

– Ajutor! Ajutor!
Imediat a alergat lume din toate părţile. Fusese lovit de un bulgăre la un ochi. Toţi copiii 

au luat-o la fugă, care încotro, cît ai clipi, iute ca săgeţile. Eu mă alam în faţa librăriei, 
unde intrase tatăl meu, cînd i-am văzut venind în goana mare pe cîţiva dintre colegii mei 
care s-au amestecat printre ceilalţi de lîngă mine şi s-au prefăcut că privesc vitrinele: era 
Garrone cu obişnuita lui bucată de pîine în buzunar, Coretti, zidăraşul, şi Garofi, cel cu 
timbrele. Între timp, în jurul bătrînului se adunase o mulţime de oameni şi un sergent şi 
alte persoane alergau încoace şi încolo ameninţînd şi întrebînd:

– Cine e? Cine a fost? Tu eşti? Spuneţi cine a fost! Şi se uitau la mîinile copiilor, să vadă 
dacă le aveau sau nu ude de zăpadă. Garofi era lîngă mine: mi-am dat seama că tremura 
tot şi era alb la faţă, ca un mort.

– Cine e? Cine-a fost? continua lumea să strige.
Atunci l-am auzit pe Garrone, şoptindu-i lui Garofi:
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– Hai, du-te şi te prezintă; ar i o laşitate85 

să laşi să ie pedepsit un altul.
– Dar eu nu am făcut-o înadins! îi răspundea 

Garofi, tremurînd ca o frunză.
– N-are importanţă, fă-ţi datoria, repeta 

Garrone.
– Dar nu am curaj!
– Fă-ţi curaj, te însoţesc eu!
Sergentul şi ceilalţi strigau din ce în ce mai tare:
– Cine e? Cine a fost? I-a intrat omului sticla de la ochelari în ochi! Tîlharilor!
Am crezut că Garofi se prăbuşeşte.
– Vino, îi spuse hotărît Garrone, te apăr eu! Şi, apucîndu-l de un braţ, îl împinse înainte, 

susţinîndu-l ca pe un bolnav. Mulţimea a văzut şi a înţeles îndată, iar cîţiva s-au năpustit 
spre el cu pumnii ridicaţi. Dar Garrone s-a aşezat la mijloc, strigîndu-le:

– Zece bărbaţi aţi vrea să săriţi împotriva unui copil?
Atunci toţi s-au oprit şi sergentul l-a luat pe Garofi de-o mînă şi l-a condus prin mulţime pînă 

la prăvălia de paste făinoase, unde îl duseseră pe cel lovit, ca să-şi mai revină puţin. Văzîndu-l, 
l-am recunoscut imediat pe bătrînul funcţionar care locuieşte în aceeaşi clădire cu noi, la etajul 
al patrulea, împreună cu nepoţelul său. Stătea pe un scaun şi avea o batistă la ochi.

– N-am făcut-o înadins! plîngea Garofi în hohote, mort de frică. N-am făcut-o înadins! 
striga el disperat.

Două, trei persoane l-au îmbrîncit cu furie în prăvălie, ţipînd la el pe ton de poruncă:
– În genunchi, cu fruntea la pămînt, cere iertare! Şi cu o-mbrîncitură l-au aruncat pe jos. 

Dar, pe neaşteptate, două braţe puternice l-au ridicat în picioare şi un glas hotărît a spus:
– Nu, domnilor! Era directorul nostru, care văzuse totul. Deoarece copilul a avut curajul 

să se prezinte singur, adăugă, nimeni nu are dreptul să-l înjosească. Toţi au tăcut.
– Cere-ţi iertare! îi spuse lui Garofi directorul.
Garofi izbucni în plîns, îmbrăţişă picioarele bătrînului, care-i căută capul cu mîna şi-l 

mîngîie. Atunci toţi într-un cor:
– Du-te, băiete, hai du-te, întoarce-te acasă!
Şi tatăl meu m-a tras afară din mulţime, iar în drum, spre casă, mi-a spus:
– Enrico, într-o asemenea întîmplare, tu ai avea curajul să-ţi faci datoria, să te duci să-ţi 

mărturiseşti greşeala?
– Da, tată.
– Dă-mi cuvîntul tău de copil cinstit.
– Îţi dau cuvîntul meu, tată!

Edmondo de Amicis
Cuore – inimă de copil

Trad. din limba italiană de A. şi G. Lăzărescu

• Garrone insistă ca Garofi să-şi facă mai mult curaj şi să-şi recunoască vina. De ce?
• De ce în situaţii asemănătoare nu te hotărăşti/te hotărăşti greu să-ţi recunoşti vina?

85  Laşitate – faptul de a i laş, adică lipsit de curaj.

Toate hotărîrile importante trebuie să 
le iei singur din adîncul individualităţii 
tale.

Titu Maiorescu
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• Comentează replica directorului: „Nu, domnilor! Deoarece copilul a avut curajul să se 
prezinte singur, nimeni nu are dreptul să-l înjosească”.

• Cît de mult avem nevoie în astfel de situaţii ca cineva să ne sprijine, să ne ajute să 
luăm o decizie?

• Ce-l frămînta pe tatăl lui Enrico atunci cînd l-a întrebat: „Tu ai avea curajul să-ţi faci 
datoria, să te duci să-ţi mărturiseşti greşeala?”

• Demonstrează că acest text conţine o lecţie pe tema: „Învăţ să iau o decizie – decizia 
de a recunoaşte”.

• Decizia de a recunoaşte e una din cele mai grele pentru mulţi dintre noi. Ce am putea 
face pentru a depăşi această diicultate?

• Cum crezi, după această întîmplare, Garofi ar avea curaj să-i facă o vizită bătrînului? 
Comentaţi.

• Dacă ai i în rolul lui Garofi, ce ai face? Cum ai proceda?
• Ce crezi că se va întîmpla în continuare?

îN CaSa RĂNITuluI

...Tocmai terminasem de scris pove-

stirea lunară pentru săptămîna viitoare, 
intitulată „Micul copist lorentin”, pe care 
mi-a dat-o învăţătorul de copiat, cînd 
tatăl meu mi-a spus:

– Să mergem sus, la etajul al patru-

lea, să vedem cum se mai simte domnul 
acela lovit la ochi.

Am intrat într-o cameră foarte 
întunecoasă; bătrînul se afla într-un 
pat, cu multe perne la spate, alături, la 
căpătîi, stătea soţia lui, iar într-un colţ, 
nepoţelul îşi vedea de lucru.

Bătrînul avea ochiul bandajat. S-a 
arătat foarte mulţumit de vizita tatălui 
meu, ne-a invitat să luăm loc şi ne-a 
spus că se simte mai bine, că ochiul nu 
era pierdut şi că doar după cîteva zile 
avea să ie complet vindecat.

– A fost o nenorocire, a adăugat, mă 
doare în sulet cînd mă gîndesc la spai-
ma prin care o i trecut bietul băiat.

Ne-a vorbit apoi despre medic, care 
urma să vină la ora aceea să-l îngrijească. 
Chiar în aceeaşi clipă sună clopoţelul.
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– O i medicul, spuse doamna. Uşa se des-
chise şi, pe cine văd? Pe Garofi, cel cu paltonul 
lung, ţeapăn în prag, cu capul plecat. Nu avea 
curajul să intre.

– Cine este? întrebă bolnavul.
– Este băiatul care a aruncat cu bulgărele, 

îi răspunse tatăl meu.
Iar bătrînul:
– O, sărmanul băiat! Vino, apropie-te; ai 

venit să ali cum se mai simte rănitul, nu-i 
aşa? Mai bine, ii liniştit, mai bine, sînt aproape 
vindecat. Vino aici!

Garoffi, stînjenit, s-a apropiat de pat, 
stăpînindu-se să nu-şi dea frîu liber lacrimilor 
şi bătrînul l-a mîngîiat, dar el nu putea vorbi.

– Îţi mulţumesc, a spus bătrînul, du-te şi le spune părinţilor tăi că totul merge bine, să 
ie liniştiţi şi să nu-şi mai facă griji.

Dar Garofi nu se clintea, de parcă ar i avut ceva de spus, şi nu îndrăznea.
– Ai vrea să-mi spui ceva? Doreşti ceva?
– Eu... nimic.
– Ei, atunci, la revedere, băiete, şi mergi liniştit acasă.
Garofi s-a dus pînă la uşă, dar acolo s-a oprit şi s-a întors către nepoţelul bătrînului, 

care-l urmărea cu o privire curioasă. Scoase cu iuţeală un obiect de sub palton, îl puse în 
mîna copilului şi-i spuse grăbit:

– Asta e pentru tine. Şi o zbughi pe uşă, iute ca o săgeată.
Băiatul duse obiectul unchiului: amîndoi văd că, deasupra, este scris: „Îţi dăruiesc acest 

lucru”, privesc înăuntru şi scot o exclamaţie de uimire. Era vestitul său album cu colecţia 
de timbre, colecţia de care vorbea mereu, de care-l legau atîtea speranţe şi pentru care se 
străduise atîta: era comoara lui cea mai preţioasă, sărmanul băiat, era jumătate din sîngele 
lui pe care el îl oferea în schimbul iertării.

Edmondo de Amicis
Cuore – inimă de copil

Trad. din limba italiană  de  A. şi G. Lăzărescu

• Comentează starea suletească a lui Garofi înainte să-l viziteze pe bătrîn. Utilizează  
în comentariu expresia „a-şi lua inima-n dinţi”.

• Garofi hotărăşte să se despartă de albumul cu timbre – „comoara lui cea mai preţioasă”. 
Ce sentimente l-au determinat să ia această decizie? De ce era important pentru el 
acest gest?

• Ai trecut prin situaţii asemănătoare? Evocă-le, organizează dezbateri pe marginea 
lor.

• Desfăşoară o scriere liberă pe tema: „Rolul deciziilor în variate situaţii de viaţă”.

Nimic nu-i greu de îndeplinit pe lumea 
aceasta pentru cei hotărîţi.

Somadeva

Stau la răspîntie. Înaintea mea se ală 
două drumuri, mă gîndesc pe care să 
merg mai întîi.

Theognis
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• Ce basme despre prinţi şi prinţese, regi şi regine cunoşti?
• Cu ce sens foloseşti comparaţia „ca o prinţesă”?
• Ce mod de viaţă îţi imaginezi, cînd spui despre cineva că o duce foarte bine?
• Ce mod de viaţă îţi imaginezi, cînd spui despre cineva că o duce greu?
• Care este, în viziunea ta, pragul sărăciei?
• Comentează proverbul: Nu este sărac acela care are puţin, ci acela care cere mult.

PRINŢESa şI CERşETOaREa

[Sara are 12 ani şi trăieşte în Anglia, în anul 1905. Cîndva tatăl ei era bogat, iar ea era 
eleva-model a şcolii. După ce tatăl ei a murit subit86, lăsînd-o fără un ban, directoarea şcolii a 
început să o folosească drept servitoare gratuită. Înainte Sara era supranumită „prinţesă” din 
cauza bogăţiei; acum ea încearcă să-şi păstreze demnitatea în poida circumstanţelor.]

A avut multe ocazii să-şi întoarcă 
gîndul spre altceva şi multe şanse să 
se pună la încercare – dacă era sau 
nu o adevărată prinţesă. Dar una 
din cele mai grele încercări la care a 
fost supusă veni într-o oribilă zi pe 
care, cum gîndise de multe ori după 
aceea, nu avea s-o uite niciodată în 
întreaga ei viaţă.

Plouase de cîteva zile fără încetare; 
străzile erau reci, ude şi pline de o 
ceaţă umedă, pătrunzătoare; era 
glod pretutindeni – glodul cleios al 
Londrei – şi negura le acoperea pe toate ca un linţoliu87. Fireşte, tocmai într-o zi ca aceasta 
se găsiră o mulţime de treburi pentru Sara, cumpărături şi mesaje de purtat, în diferite ca-

pete ale oraşului, şi ea era trimisă afară, iar şi iar, pînă cînd hainele ei ponosite deveniseră 
ude şi grele. Penele vechi de pe pălăria ei zdrenţuită păreau şi mai caraghioase decît de 
obicei, iar ghetele erau atît de găurite, încît lăsau apa să intre şi să iasă în voie. Pe lîngă 
aceasta, în ajun fusese lăsată fără masă, pentru că directoarea o pedepsise cu foamea. Era 
atît de înfometată şi obosită, încît faţa ei arăta şi mai trasă decît de obicei. Astfel îşi vedea 
de drum, încercînd să gîndească la altceva. Odinioară imaginaţia o ajutase să uite de reali-
tatea dură. Acum însă era foarte greu să se detaşeze. Dar insista să încerce, iar şi iar; pe 

86  Subit – pe neaşteptate; brusc, neprevăzut, neaşteptat.
87  Linţoliu – bucată de pînză subţire şi ină.
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cînd apa murdară i se plimba prin ghetele 
rupte, vîntul pătrunzător îi smulgea de pe 
umeri jacheta, Sara îşi vorbea în gînd:

„Să ne imaginăm că sînt îmbrăcată cu haine 
uscate. Să ne imaginăm că am ghete bune, 
un palton lung şi călduros, ciorapi de lînă şi o 
umbrelă întreagă. Şi să ne imaginăm – să ne 
imaginăm – că, trecînd pe lîngă o brutărie, aş 
găsi o monedă de şase pence88 [pens] – care 
n-ar i a nimănui. Să ne imaginăm că, dacă aş găsi-o, aş intra în brutărie şi aş cumpăra 
şase chile din cele mai ierbinţi şi le-aş mînca pe toate, pe loc.”

Uneori în această lume se întîmplă lucruri foarte ciudate.
Ceea ce i s-a întîmplat Sarei a fost, fără îndoială, un lucru extrem de ciudat. Tocmai cînd 

îşi spunea cele de mai sus, urma să traverseze strada. Strada era foarte lunecoasă şi plină 
de glod, Sara privea atent sub picioare, o dată era cît pe ce să alunece – cînd, deodată, ceva 
străluci în noroi. Era o monedă de argint – o monedă micuţă, călcată de mulţi trecători, dar 
capabilă încă să strălucească puţin. Nu tocmai şase pence, dar aproape atît – patru.

Într-o clipă, moneda ajunse în mîna vînătă de frig a Sarei.
– Vai! exclamă ea, este adevărat! Chiar adevărat!
Şi apoi, dacă vreţi să mă credeţi, a privit drept la prăvălia din faţa ei. Era o brutărie! 

Înăuntru, o femeie veselă, rumenă, într-un şorţ în carouri, tocmai aranja în vitrină o tava 
plină cu chile ierbinţi, proaspăt coapte – nişte chile mari, pufoase, cu staide.

Pentru o clipă, Sara simţi că ameţeşte – surpriza şi imaginea chilelor, şi aroma minunat 
de îmbietoare care venea din ferestruica brutăriei erau prea mult pentru un copil hămesit 
şi îngheţat.

Îşi dădea seama că poate folosi moneda fără ezitare89. Era evident că zăcuse în glod 
de ceva timp şi posesorul ei s-a pierdut de mult în şuvoiul pietonilor care treceau zilnic pe 
acelaşi drum.

„Dar totuşi am s-o întreb pe brutăreasă dacă n-a pierdut nimic”, şi-a spus Sara. S-a 
apropiat deci de prăvălie şi a păşit pe prima treaptă a scărilor cu ghetuţa udă leoarcă. În 
această clipă, a văzut ceva ce a făcut-o să se oprească.

Era o siluetă mică, şi mai nenorocită decît ea însăşi – cineva care arăta mai degrabă ca un 
morman de zdrenţe, din care două picioruşe desculţe, roşii de frig şi negre de noroi, ieşeau 
afară, pentru că peticele cu care încerca să le acopere stăpîna lor nu ajungeau pînă la tălpi. 
Deasupra zdrenţelor apărea un cap zburlit şi o 
faţă murdară cu ochi mari, căzuţi şi lămînzi.

Sara îşi dădu imediat seama că ochii erau 
lămînzi şi simţi un val de compasiune90.

„Iată cineva şi mai lămînd decît mine”, îşi 
spuse ea cu un suspin.

88 Penny (plural – pence): monedă engleză. 
89 Ezitare – îndoială în luarea unei hotărîri; şovăire.
90 Compasiune – sentiment de înţelegere şi compătimire faţă de suferinţele şi nenorocirile cuiva; 

milă.

Cine se teme să întreprindă ceva 
cu hotărîre, aceluia nu-i foloseşte 
la nimic o întreagă comoară de 
cunoştinţe, oare lampa luminează or-
bului ceva, chiar cînd o ţine în mînă?

Hitopadeca

Un cuget întărit prin chibzuinţă nu se 
teme în clipa hotărîtoare.  

Vechiul Testament
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Fetiţa o privi pe Sara cu ochi mari şi se mişcă la o parte, făcîndu-i loc să treacă. Era 
obişnuită să se dea la o parte şi să le facă loc tuturor. Ştia că, dacă o vede un poliţist, i se 
va ordona „să o ia la picior”.

Sara strînse în pumn moneda de patru pence şi ezită cîteva clipe. Apoi vorbi.
– Ţi-e foame?
Fetiţa se foi între zdrenţe.
– D’apoi cum! răspunse ea răguşit. D’apoi cum!
– N-ai mîncat nimic la prînz? continuă Sara.
– Nici un prînz nimica, fu răspunsul şi mai răguşit. Nici dejun, nici cină – deloc nimic.
– De cînd? întrebă Sara.
– D’apoi parcă eu ştiu? N-am găsit azi nimic toată ziua. Am cerut şi am cerut, dar de-

geaba.
Sara simţi că foamea şi ameţeala o copleşesc şi mai mult cînd se uita la biata creatură. 

Dar în minte, ca un ceasornic, gîndurile alergau, exacte, şi îşi vorbea în sinea ei, deşi inima 
îi era grea ca o piatră.

„Dacă sînt o prinţesă,” îşi spunea ea, „dacă sînt într-adevăr o prinţesă – atunci prinţesele, 
cînd erau sărace şi alungate de pe tron – întotdeauna împărţeau ce aveau cu supuşii lor – dacă 
întîlneau pe cineva mai sărac şi mai lămînd decît ele. Întotdeauna împărţeau. O chilă costă 
un penny [penni]. Dacă aş i găsit o monedă de şase pence, aş i mîncat şi şase chile. Patru 
nu vor i suiciente pentru nici una dintre noi. Dar tot mai bine decît nimic.”

– Aşteaptă un minut, îi spuse ea cerşetoarei.
Intră în brutărie. Încăperea era caldă şi plină de arome delicioase. Stăpîna se pregătea 

să pună în vitrină o nouă partidă de chile calde.
– Vă rog, spuse Sara, nu aţi pierdut o monedă – o monedă de argint, de patru pence? 

Şi i-a arătat bănuţul lucitor.
Femeia a privit moneda şi apoi s-a uitat lung la Sara, la faţa ei, serioasă şi palidă, şi la 

hainele ei degradate, cu urme ale splendorii91 de cîndva.

– Să-ţi ie de bine, copile, parcă n-am pierdut nimic. Unde ai găsit-o?
– În drum, răspunse Sara.
– Atunci păstreaz-o şi ii pe pace, spuse blajin femeia. Va i zăcut acolo de o săptămînă 

şi mai mult, cine ştie a cui a fost. Nu-i mai dai de urmă.
– Ştiu, a răspuns Sara, dar m-am gîndit să vă întreb oricum.
– Puţini oameni ar i întrebat, remarcă brutăreasa, cu o privire mirată şi binevoitoare în acelaşi 

timp. Poate că vrei să cumperi ceva? adăugă ea, observînd cum priveşte Sara chilele.
– Da, patru chile, vă rog, spuse Sara. Cele cîte un penny iecare.
Femeia se apropie de vitrină şi puse cîteva chile într-o pungă de hîrtie. Sara observă că 

erau şase.
– Patru, vă rog. Nu am decît patru pence, explică ea.
– Am mai pus două, ca să umplu punga, răspunse binevoitor femeia. Nu cred că va i 

diicil să le mănînci pe toate. Doar eşti lămîndă, nu-i aşa?
Sara simţi cum ochii i se împînzesc.
– Da, răspunse ea. Sînt foarte lămîndă. Vă mulţumesc mult, doamnă, şi... – voise să 

adauge „afară este o fetiţă şi mai lămîndă decît mine”, dar tocmai atunci intraseră doi sau 

91  Splendoare – frumuseţe fără seamăn; strălucire, măreţie.
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trei cumpărători grăbiţi şi vînzătoarea se ocupă de ei. De aceea Sara a mai mulţumit o dată 
şi a ieşit din brutărie.

Mica cerşetoare era acolo unde o lăsase, zgribulită în colţul scărilor. Tremurînd în zdrenţele 
ei ude şi murdare, privea înainte cu ochii sticliţi şi Sara văzu cum fetiţa îşi trecu brusc mîna 
peste pleoape, ştergînd nişte lacrimi care, pesemne, i s-au prelins neaşteptat de sub genele 
amorţite. Mormăia ceva sub nas.

Sara deschise punga de hîrtie şi scoase o chilă ierbinte, care îi încălzi imediat mîinile.
– Uite, spuse ea, punînd chila în poala peticită, este bună şi caldă. Mănîncă şi n-o să-ţi 

mai ie atît de foame.
Cerşetoarea se opri din mormăit şi o privi cu neîncredere – norocul neaşteptat o speriase; 

apoi înşfăcă chila şi începu să o îndese în gură cu îmbucături mari.
– Vai de mine! Vai de mine! auzi Sara exclamaţia ei răguşită, de bucurie nestăpînită. Vai 

de mine!

Sara mai scoase două chile şi le puse în poala fetiţei. Glasul acesteia, răguşit şi lacom, 
o cutremurase pînă la măduva oaselor.

„Este mai lămîndă decît mine,” îşi spuse Sara. „Moare de foame.” Dar mîna îi tremura cînd 
adăugă a patra chilă. „Iar eu nu mor de foame,” continuă ea şi puse jos a cincea chilă.

Înfometata sălbatică londoneză continua să muşte şi să devoreze92, cînd Sara se întoarse 
şi plecă. Mica cerşetoare era prea grăbită ca să mulţumească, chiar dacă ar i fost învăţată 
să se poarte politicos – dar nici nu fusese. Nu era decît un biet animal al străzilor.

– La revedere, spuse Sara.
După ce traversă strada, se uită în urmă. Fetiţa ţinea cîte o chilă în iecare mînă şi se 

oprise cu îmbucătura nemestecată ca să-şi privească binefăcătoarea. Sara o salută din cap 
şi fetiţa, după o privire lungă, îşi scutură capul pletos ca răspuns. O petrecu pe Sara cu ochii 
pînă cînd aceasta dispăru după cotitură şi abia atunci continuă să mestece.

În această clipă brutăreasa privi prin geam.
– Măi să ie! exclamă ea. Nu cumva copilul acela i-a dat toate chilele ăsteia? Nu că n-ar 

i putut să le mănînce pe toate, sînt sigură. Arăta foarte lămîndă, biata de ea. Ce n-aş da 
ca să alu de ce a făcut-o.

Stătu pe gînduri cîteva minute, apoi, copleşită de curiozitate, ieşi afară şi i se adresă 
cerşetoarei:

– Cine ţi-a dat chilele?
Fetiţa arătă cu capul în direcţia unde dispăruse Sara.
– Şi ce ţi-a spus? întrebă femeia.
– M-a-ntrebat dacă mi-i foame, răspunse vocea răguşită.
– Şi ce-ai răspuns?
– Am zis că da.
– Şi apoi a intrat şi a cumpărat chilele, şi 

ţi le-a dat ţie, nu-i aşa?
Fetiţa dădu din cap.
– Cîte?
– Cinci.
Femeia chibzui puţin.

92  A devora – a mînca cu lăcomie, a înghiţi pe nemestecate.

În toate împrejurările mari ale vieţii 
tale să hotărăşti tu singur şi să nu pui 
temei decît pe tine însuţi şi pe tatăl 
tău, dacă-l ai.

Duiliu Zamirescu
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– Iar ei şi-a lăsat numai una, murmură ea. Şi ar i putut să le mănînce pe toate, se vedea 
după ochi.

Privi în zare, amintindu-şi de silueta zgribulită a Sarei, şi se simţi oarecum cutremurată, 
ceea ce nu se întîmplase de mult în viaţa ei plăcută şi confortabilă.

– Păcat că a plecat atît de repede, spuse ea. Trebuia să-i dau o duzină.
Apoi se întoarse spre mica cerşetoare.
– Îţi mai este încă foame?
– Mi-i foame tot timpul, răspunse fetiţa, dar acum nu aşa tare.
– Vino cu mine, spuse femeia şi deschise uşa.
Fetiţa se sculă în picioare şi intră în prăvălie. Părea incredibil să ie invitată într-un loc 

cald şi plin de pîine. Nu ştia ce avea să se întîmple mai departe. Şi nici nu-i păsa.
– Încălzeşte-te binişor, spuse brutăreasa, indicînd o sobă în odăiţa din dos. Şi uite-aici: 

cînd vezi că nu poţi face rost de o bucată de pîine, vino la mine şi am să-ţi dau eu de mîn-

care. De dragul ei am să-ţi dau, pe crucea mea!
Sara găsi puţină alinare în chila rămasă. La urma urmei, era ierbinte şi era mai bine 

decît nimic. Rupea bucăţele mici, din mers, şi le mînca încet, ca să-i ajungă pentru mai 
mult timp.

„Să ne imaginăm că e o chilă fermecată,” îşi spunea ea, „şi că o bucăţică face cît un 
prînz întreg. Atunci m-aş sătura foarte repede!”

Frances Burnett
Mica prinţesă

Trad. din limba engleză de Elena Cartaleanu

• Ce o ajută pe Sara să supravieţuiască şi să nu-şi piardă demnitatea?
• Ce lucru bun i se putea întîmpla Sarei?
• Cum procedezi cînd găseşti banii pierduţi de cineva?
• A făcut-o Sara fericită pe fetiţa-cerşetoare?
• Ce s-a mişcat în suletul brutăresei, de i-a făcut o ofertă atît de generoasă cerşetoarei?
• Putea Sara să se apuce şi ea de cerşit?
• Dacă Sara nu ar i găsit moneda, ar i putut intra în brutărie şi cere mîncare?

TROFEul CEl MaI PREŢIOS

Lecţiile despre morală, care vor rămîne adînc întipărite în memoria noastră, sînt cele 
datorate propriei noastre experienţe.

Mark Twain

Avea unsprezece ani şi se ducea la pescuit ori de cîte ori avea ocazia la căsuţa de vacanţă 
a familiei lui, situată pe o insulă în mijlocul unui lac din New Hampshire [Niu Hempşir].

Cu o zi înainte de deschiderea sezonului de pescuit bibani, se ala la pescuit împreună cu tatăl 
său şi prindeau – folosind ca momeală viermi – alţi peşti înrudiţi cu bibanul. Apoi, el a înlocuit 
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momeala vie cu o bobiţă de argint, pe care o 
arunca mereu în apă. Aceasta lovea apa şi crea mici 
vălurele colorate în lumina soarelui ce apunea...

Cînd undiţa îi zvîcni în mîini, îşi dădu seama 
că momeala sa ademenise un exemplar uriaş. 
Tatăl său îl urmărea cu admiraţie în timp ce 
băiatul se lupta să aducă peştele pe uscat.

El reuşi, în cele din urmă, să scoată peştele 
epuizat93 din apă. Era cel mai mare exemplar 
pe care îl văzuse vreodată, dar, din păcate, era 
un biban.

Băiatul şi tatăl său priveau fascinaţi peştele 
acela de o frumuseţe rară, scăldat în razele 
lunii. Tatăl aprinse un chibrit şi se uită la ceas. 
Era ora 10 seara. Mai erau două ore pînă la de-

schiderea sezonului de pescuit bibani. Privirea 
lui se îndreptă din nou asupra peştelui, apoi asupra iului său.

– Trebuie să-i dai drumul, iule, spuse el.
– Dar, tată! strigă băiatul.
– Vei mai prinde şi alţi peşti, spuse tatăl.
– Dar nu la fel de mare ca acesta, strigă băiatul.
El cercetă lacul cu privirea. Nu se vedeau nici bărci şi nici alţi pescari. Se uită încă o dată 

la tatăl său.
Chiar dacă nu-i văzuse nimeni şi nici ora la 

care fusese prins peştele nu se putea spune cu 
exactitate, băiatul ştia – după vocea tăioasă 
a tatălui său – că această hotărîre nu era 
negociabilă94. El scoase astfel cîrligul din gura 
bibanului uriaş şi îl dărui apelor întunecate.

Peştele îşi undui trupul imens şi dispăru în 
apă. Băiatul era sigur că nicicînd nu-i va mai 
i dat să vadă un peşte atît de mare.

Această întîmplare a avut loc acum 34 de 
ani. Astăzi, băiatul este un arhitect renumit 
în New York. Cabana95 tatălui său se ală în 
continuare pe insula din mijlocul lacului. El 
îşi duce iul şi iicele la pescuit în acelaşi loc 
în care pescuia cu tatăl său.

Dar a avut dreptate. Nu a mai prins 
niciodată un peşte atît de frumos ca cel pe 
care îl prinsese în noaptea aceea. Dar îl vede 

93  Epuizat – istovit, sleit, slăbit, extenuat.  
94  Negociabil – care se poate discuta.
95  Cabană – casă făcută din materiale uşoare şi situată în afara localităţilor.
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adesea, ori de cîte ori trebuie să înfrunte o 
problemă care ţine de morală.

Căci, aşa cum îl învăţase tatăl său, morala 
este o chestiune cît se poate de simplă, care 
nu implică decît două noţiuni: binele şi răul. 
Punerea ei în practică este însă un lucru mult mai diicil. Procedăm corect atunci cînd nimeni 
nu ne supraveghează? Oare respectăm mereu litera legii? Refuzăm oare să folosim în favoarea 
noastră informaţii pe care n-ar trebui să le avem?

Cu siguranţă că am urma drumul cel drept dacă am i învăţaţi de mici „să redăm peştele 
apelor cărora le aparţine”. Căci acesta este adevărul.

Hotărîrea de a proceda aşa cum trebuie rămîne adînc întipărită în memoria noastră. Este 
o poveste. Este o poveste pe care o vom spune cu mîndrie prietenilor şi nepoţilor noştri.

Nu este o poveste despre şansa ce ni s-a ivit în cale, de a învinge sistemul în care trăim, 
ci despre şansa pe care am avut-o de a proceda aşa cum trebuie şi de a deveni nişte stînci 
de neclintit în hotărîrile pe care le luăm.

James P. Lenfestey
Supă de pui pentru sulet

• Comentează enunţul: „Această hotărîre nu era negociabilă”.
• Ce s-ar i întîmplat dacă tatăl ar i sancţionat dorinţa iului?
• Rememorează o întîmplare din viaţa ta în care decizia mamei/a tatălui te-a marcat 

pentru totdeauna. Cum comentezi azi acea decizie? Cui dai dreptate?
• Cît de corecte au fost deciziile pe care le-ai luat în anumite situaţii de viaţă?
• De ce este important să procedăm corect atunci cînd nimeni nu ne supraveghează?

alĂTuRI dE PĂRINŢI

Viktor Frankl, în vremea aceea 
medic-şef al clinicii neurologice 
din Viena, era o persoană des-

tul de cunoscută. Primise deja 
viza pentru plecarea în America, 
ceea ce l-ar i salvat de prigonirea 
naziştilor. Însă a decis să rămînă 
în patrie. „Pot oare să-mi las 
acum părinţii în voia soartei?”, se 
întreba el. „Nu este oare datoria 
mea să rămîn alături de ei şi să 
le împărtăşesc destinul, oricare ar 
i acesta? În ce măsură sînt re-

sponsabil de ei?” Îşi dădea seama 

Viktor Frankl a fost un renumit psiholog,  fonda-

torul logoterapiei.

Conceptele de bază ale psihologiei frankliene
Viaţa are sens în orice condiţii, chiar şi în cele mai 
grele, mai mizerabile condiţii.
Motivaţia noastră principală de a trăi este voinţa 
noastră de a găsi un sens în viaţă, de a da sens 
vieţii.
Sîntem liberi să găsim sens în ceea ce facem, în 
ceea ce experimentăm, sau cel puţin în atitudi-
nea pe care o luăm faţă de o situaţie în care ne 
confruntăm cu o suferinţă de neschimbat.

Norocul nu ajută pe cel fără curaj.
Sophocles
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că, imediat ce aveau să rămînă fără protecţia pe care le-o 
conferea deocamdată poziţia socială a iului, părinţii săi vor 
i trimişi în lagărul de concentrare.

Cugetînd mereu asupra deciziei pe care trebuia să o 
adopte, el s-a îndreptat, împreună cu tatăl său, la catedrala 
Sfîntul Ştefan, pentru că sinagoga96 fusese distrusă. Frankl 
a petrecut acolo cîteva ore fără să i ajuns la vreo con-

cluzie. La un moment dat, privirea-i a căzut pe o bucată de 
marmură, care stătea pe masă. Viktor l-a întrebat pe tatăl 
său ce este aceasta.

„O, Viktor,” suspină tatăl, „azi-dimineaţă, cînd treceam 
pe lîngă sinagoga distrusă, am văzut această bucată de 
marmură. Am luat-o cu mine, doar este sfîntă.”

„De ce este sfîntă?” s-a interesat iul.
Tatăl a răspuns că a recunoscut această bucată de 

marmură – era un fragment din cele două plăci cu poruncile 
lui Moise. Pe aşchia de marmură se putea desluşi o frîntură 
din porunca „Cinsteşte-ţi tatăl şi mama”. În această clipă Vik-

tor Frankl a înţeles că nu va părăsi Austria, nu îşi va părăsi 
părinţii şi îi va ajuta din răsputeri să se salveze.

Nicolaus B. Enkelmann
Puterea motivaţiei

Trad. din limba rusă de Elena Cartaleanu

96  Sinagogă – casă de rugăciuni sau templu de cult mozaic.

Noi, cei care am trăit în lagărele de concentrare, ne putem aminti de acei oameni care, 
trecînd din baracă în baracă, îşi dăruiau altora ultima lor bucată de pîine. Vor i fost 
puţini la număr, dar îndeajuns de mulţi pentru a dovedi că totul îi poate i luat omului, 
mai puţin un lucru: ultima dintre libertăţi – aceea de a-şi alege atitudinea într-un anu-

mit set de circumstanţe, de a-şi alege propriul mod de a i.
Viktor Frankl

Viktor Frankl
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Modulul vI îNvĂŢ SĂ TRĂIESC îN COMuNITaTE

Cînd nu eşti sigur de caracterul unui om, priveşte-i prietenii.
Proverb japonez

AFIŞ

Într-un restaurant turc din Paris 
Dumnezeul tău este evreu.
Maşina pe care o ai este japoneză. 
Pizza este italiană, 
Iar couscous*-ul este algerian. 
Democraţia pe care o practici este grecească. 
Cafeaua ta este braziliană. 
Ceasul îţi este elveţian. 
Cămaşa este indiană. 
Radioul tău este coreean. 
Vacanţele tale sînt turceşti, tunisiene sau marocane.
Cifrele tale sînt arabe. 

Scriitura îţi este latină
şi… îi reproşezi vecinului tău că este străin. 

   Autor anonim din revista
   franceză "20 minutes"

* Couscous – pastă făinoasă în formă de bobiţe (întrebuinţată în supă, ca garnitură la carne 
etc.) – Din tc. kuskus.



��

• Se întîmplă să vă deranjeze comportamentul persoanelor mai în vîrstă, să vi se pară 
demodate şi chiar să vă ruşinaţi alături de ele?

• Cum puteţi explica faptul că deseori totuşi se dovedeşte că au avut dreptate, com-

portîndu-se aşa cum au făcut-o toată viaţa şi nu cum v-ar plăcea să o facă acum?

COşul MĂTuşII CYRIlla

Văzînd-o pe mătuşa Cyrilla [Sirilla] cum coboară din pod, cu respiraţia tăiată şi obrajii 
îmbujoraţi de efortul căţărării pe scară, Lucy Rose [Lusi Roz] oftă adînc: pe braţul mătuşii 
atîrna iar coşul mare, acoperit cu un şal. De cîţiva ani – de cînd a început să poarte rochii 
lungi şi să-şi coafeze părul97 – Lucy Rose a depus tot efortul pentru a o dezvăţa pe mătuşa 
Cyrilla de obiceiul de a căra coşul oricînd mergeau la Pembroke [Pembrok]. Însă mătuşa 
insista să-l ia, rîzînd de „ideile caraghioase” ale lui Lucy Rose. Aceasta suferea de convin-

gerea incomodă că obiceiul mătuşii de a-i vizita pe Edward [Eduard] şi Geraldine [Geraldin] 

cu un coş mare, plin de bunătăţi de la ţară, era straşnic de provincial – Geraldine, atît de 
elegantă şi stilată, va i rîzînd de ea. În plus, mătuşa nu încredinţa coşul nimănui, iar pe 
drum împărţea biscuiţi, mere şi caramele tuturor copiilor întîlniţi şi chiar, fără multe excepţii, 
adulţilor care se întîmpla să se ale în preajmă, ceea ce o ruşina enorm pe Lucy Rose, cînd 
mergea alături de mătuşă la oraş. Acest fapt denotă că Lucy Rose era încă foarte tînără şi 
mai avea multe de învăţat despre viaţă.

Iată şi acum teama de „ce o să creadă Geraldine” o făcu 
pe Lucy Rose să-şi ia inima în dinţi şi să-şi exprime vehe-

ment98 protestul.

– Hai, mătuşă Cyrilla, doar n-ai să iei coşul ăsta caraghios 
la Pembroke şi de data aceasta. De Crăciun!

– Ba poţi i sigură că am să-l iau, răspunse scurt mătuşa 
Cyrilla, ocupată cu ştersul prafului de pe obiectul contro-

versei. De cînd Edward s-a căsătorit cu Geraldine, niciodată 
nu m-am dus la ei în vizită fără un coş cu bunătăţi pentru 
dînşii şi n-am de gînd să-mi schimb obiceiul. De Crăciun, 
zici – păi cu atît mai mult, este Crăciunul, iar Edward e 
întotdeauna bucuros să guste ceva de-acasă, de la noi, de 
la ţară. Zice că mîncarea de la oraş are gust de paie, pe 
lîngă a noastră, şi să ştii că are dreptate.

— Dar arată atît de provincial, se lamentă Lucy Rose.

97 În secolul XIX, cînd are loc acţiunea textului, fetiţele purtau rochii scurte, iar fustele lungi 
însemnau că fata a crescut şi a devenit domnişoară în toată irea.

98 Vehement – (despre oameni şi manifestările lor) violent, impetuos, furtunos.
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– Cum vrei să arate, dacă eu sînt provincială 
şi, la o adică, aşa eşti şi tu, răspunse mătuşa 
Cyrilla. Mai mult decît atît, nu văd nimic ruşinos 
în aceasta. Ai un orgoliu99 prostesc, Lucy Rose, 
de care ai să scapi cu timpul, cînd ai să creşti, 
dar acum îţi dă multă bătaie de cap.

– Bătaia de cap mi-o dă coşul, spuse 
bosumlată Lucy Rose. Mereu ori îl pierzi, ori 
tremuri că ai putea să-l pierzi. Şi chiar arată 
caraghios cînd mergi pe stradă cu un coş enorm 
atîrnat pe mînă.

– Nu-mi pasă cîtuşi de puţin cum arată, 
răspunse calm mătuşa Cyrilla. Cît despre bătaia de cap – mă rog, este bătaia mea de cap şi 
nu mă deranjează. Iar tu, dacă suferi atît de mult să mergi alături de o bătrînă provincială 
cu un coş provincial, n-ai decît să păstrezi distanţa, ca să zic aşa.

Mătuşa Cyrilla zîmbi blajin şi Lucy Rose trebui să zîmbească şi ea, deşi nu-şi schimbase 
părerea.

– Să vedem deci, spuse mătuşa Cyrilla, gînditoare, ce să iau? Prăjitura cea mare cu fructe, 
întîi de toate – ştiu că lui Edward îi place; şi limba în aspic100. Trei plăcinte cu carne – dacă 
le las, au să se strice pînă ne întoarcem sau, şi mai rău, unchiul tău are să le mănînce pe 
toate odată şi o să se îmbolnăvească – niciodată nu poate rezista în faţa plăcintelor cu carne. 
Şi sticluţa cu frişcă de casă – va i iind Geraldine stilată şi elegantă, dar nu cred că o să 
refuze nişte frişcă proaspătă de la ţară. Şi sticla cu oţet de zmeură. Biscuiţii şi gogoaşele 
au să aibă succes la copii; mai adu-mi cutia de bomboane cu lapte condensat şi săculeţul 
de caramele, cumpărate ieri de unchiul. Şi mere, bineînţeles – trei-patru duzine101 din cele 

bune – şi borcănaşul cu dulceaţă de prune, sînt sigură că are să-i placă lui Edward. Şi nişte 
sandvişuri şi chec pentru noi. Cred că am luat de ajuns de-ale mîncării. Putem pune deasupra 
darurile pentru copii. Avem o păpuşă pentru Daisy şi corăbioara făcută de unchiul pentru 
Ray, şi cîte o batistă dantelată pentru gemeni, şi tichiuţa croşetată pentru bebeluş. Gata?

– A mai rămas un pui fript în cămară, spuse maliţios102 Lucy Rose, şi porcul tăiat de un-

chiul Leo. Poate găsim loc şi pentru ele?
Mătuşa Cyrilla zîmbi larg.
– Cred că o să lăsăm porcul acasă, dar puiul, dacă tot mi-ai amintit de el, ar putea să încapă.
În poida prejudecăţilor sale, Lucy Rose ajută la umplerea coşului şi – nu degeaba fusese 

crescută de mătuşa Cyrilla – o făcu frumos şi înţelept, utilizînd spaţiul cu multă economie. 
Dar cînd mătuşa Cyrilla mai adăugă şi un buchet mare de imortele103 albe şi roz şi începu 
să lege cuvertura coşului, Lucy Rose murmură ameninţător:

99 Orgoliu – opinie foarte avantajoasă, de cele mai multe ori exagerată, asupra valorii sau 
importanţei personale.

100 Aspic – substanţă gelatinoasă pregătită din zeamă de carne şi de oase, folosită pentru prepa-

rarea unor mîncăruri; gelatină, piftie.
101 O duzină = 12.
102 Maliţios – aici: cam obraznic.
103 Imortele – „Nemuritoarele”, specie de lori care îşi păstrează aspectul „viu” şi în stare uscată.

Să-ţi cumperi întîi vecinii, apoi casa.
Proverb românesc

Prietenul bun este traista cu pîine şi 
punga cu galbeni.

Proverb românesc
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– Într-o zi am să-mi adun curajul şi am să ard coşul ăsta. Şi atunci mătuşa n-o să mai 
umble cu el, ca o precupeaţă!104

[Prognoza meteo promite viscol, dimineaţa ninge, dar mătuşa Cyrilla priveşte obstacolele 
cu seninătate.]

– Dacă mai ninge mult, se poate întîmpla ca trenurile să întîlnească şi ele Crăciunul, pe 
drum, spuse mohorît şeful staţiei, vînzîndu-le biletele. Traicul este blocat mai tot timpul şi 
nici nu rămîne loc să împingi zăpada.

Mătuşa Cyrilla spuse că, dacă trenului îi este sortit să ajungă la Pembroke înainte de 
Crăciun, atunci are să ajungă acolo; apoi şi-a descoperit coşul şi le-a înmînat şefului gării 
şi la trei băieţei din preajmă cîte un măr.

„S-a început”, mormăi Lucy Rose în sinea ei.
În vagon nu erau mulţi pasageri. O femeie iravă în doliu, aşezată în colţul îndepărtat al 

vagonului, cu un bebeluş şi patru copii mai mari, o fată palidă vizavi de mătuşa Cyrilla, un 
băietan ars de soare în uniformă militară, o doamnă în vîrstă, foarte prezentabilă, într-un 
mantou de focă, şi un tînăr slab cu ochelari.

Mătuşa Cyrilla se puse imediat să-i clasiice: „Un preot care are mai multă grijă de suletele 
altora decît de propriul trup; femeia în mantou de focă este nemulţumită sau supărată de 
ceva – poate că a trebuit să se scoale devreme ca să prindă trenul; iar băieţandrul trebuie 
să i ieşit din spitalul militar. Copiii femeii în doliu arată de parcă n-au mîncat pe săturate 
de cînd sînt; şi dacă fata vizavi are o mamă, aş vrea să mă uit în ochii ei şi s-o întreb la ce 
s-a gîndit, trimiţîndu-şi copilul de acasă pe aşa o vreme – în asemenea haine.”

Lucy Rose se gîndea doar la impresia penibilă105 pe care trebuie să le-o i făcut pasagerilor 
coşul mătuşii.

Se aşteptau să ajungă la Pembroke pînă seara, însă vijelia se înteţea mereu. Trenul 
staţionase deja de două ori, ca să le permită muncitorilor să cureţe şinele de zăpadă. La 
a treia oprire nu mai putu porni din nou. În amurg, însoţitorul trecu prin toate vagoanele, 
răspunzînd la întrebările pasagerilor anxioşi106. Nici o staţie în preajmă, păduri cît ai vedea 
cu ochii; cu siguranţă, trenul avea să rămînă pe loc toată noaptea.

– Doamne-Dumnezeule, mormăi Lucy Rose.
Mătuşa Cyrilla îşi privi mulţumită coşul:
– Cel puţin, n-o să murim de foame.
Fata palidă părea indiferentă. Doamna cu mantou de focă arăta şi mai supărată. Băiatul 

în uniformă murmură: „Aşa mi-i norocul”, iar doi dintre copii începură să plîngă. Mătuşa 
Cyrilla scoase din coş nişte mere şi caramele şi le duse copiilor. Îl luă în braţe pe cel mai 
mare. Curînd tuspatru forfoteau rîzînd în jurul ei.

Ceilalţi călători se adunară mai aproape de colţul mătuşii şi intrară în conversaţie. Băiatul 
în uniformă spuse că e mare necaz să nu ajungi acasă de Crăciun.

– Am fost trimis acasă din Africa de Sud acum trei luni şi am stat în spital de atunci. 
Alaltăieri le-am trimis o telegramă bătrînilor mei să mă aştepte cu un curcan fript cît mai 

104 Precupeaţă – persoană care cumpără de la ţărani diferite produse agricole şi le revinde apoi 
mai scump în piaţă sau pe străzi.

105 Penibil – care provoacă o impresie neplăcută, supărătoare; greu de suportat, apăsător, 
jenant.

106 Anxios – care este neliniştit; îngrijorat.
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mare, căci anul trecut n-am avut parte de Crăciun. Au să ie foarte dezamăgiţi.
Şi el arăta dezamăgit. O mînecă a uniformei atîrna deşartă.
– Iar noi mergeam de Crăciun la bunicul, spuse trist băieţelul mai mare. N-am fost acolo 

niciodată.
Părea gata să izbucnească în lacrimi, dar îşi schimbă intenţia şi muşcă din acadeaua colorată.
– Oare Santa Claus are să vină în tren? întrebă surioara lui mai mică, şi ea cu lacrimi în 

ochi. Jack [Gek] spune că n-o să vină.
– Te găseşte el, n-ai grijă, răspunse împăciuitor mătuşa Cyrilla.
Fata palidă se apropie şi luă în braţe bebeluşul de la mama obosită. „Ce drăguţ este 

micuţul”, şopti ea moale.
– Mergi şi tu acasă de Crăciun? întrebă mătuşa Cyrilla.
Fata clătină din cap.
– Eu nu am casă. Sînt vînzătoare şi am rămas fără lucru – merg la Pembroke să văd 

poate mă angajează cineva.
Mătuşa Cyrilla merse la coşul ei şi scoase cutia cu bomboane.
– Haideţi să ne îndulcim puţin, dacă tot sîntem prinşi aici. Poate că o să ajungem la 

Pembroke dimineaţa.
Toţi se înviorară vizibil, ciugulind din bomboane. Mama copiilor îi spuse mătuşii povestea 

ei. Fusese înstrăinată de familie mulţi ani, pentru că se măritase împotriva voinţei părinţilor. 
Soţul ei murise vara trecută, lăsînd-o într-o situaţie foarte strîmtorată.

– Săptămîna trecută tata mi-a scris să uit ce-a fost şi să vin acasă de Crăciun. Eram atît 
de bucuroasă. Şi copiii îşi făceau planuri. Ce păcat că nu vom ajunge acolo. Trebuie să mă 
întorc la lucru în dimineaţa de după Crăciun.

Unul cîte unul, copiii au adormit, unul în braţele mătuşii Cyrilla, altul – pe genunchii lui 
Lucy Rose, doi pe banchetă. Mătuşa Cyrilla şi fata palidă o ajutară pe mama lor să înjghebe 
nişte aşternuturi. Preotul îşi scoase paltonul, iar doamna în mantou de focă aduse un şal: 
„Tocmai bine pentru bebeluş”.

– Trebuie să jucăm Santa Claus pentru micuţii aceştia, spuse băiatul în uniformă. Haideţi 
să le atîrnăm ciorapii pe perete şi să-i umplem cu ce se poate. Eu n-am decît nişte bani şi 
un cuţitaş. Am să le dau iecăruia cîte o monedă, iar băiatul va primi cuţitaşul.

– Nici eu nu am altceva decît bani, spuse cu regret doamna în mantou de focă.
Mătuşa Cyrilla aruncă o privire în fundul vagonului. Biata mamă adormise într-un 

colţişor.
– Am aici un coş cu daruri pentru copiii nepotului meu. Dar am să le împart între aceştia. 

Cît despre bani, cred că mama lor are nevoie de ei cel mai mult. Mi-a spus povestea ei şi 
este una foarte tristă. Haideţi să adunăm o pungă, între noi, drept cadou de Crăciun pentru 
dînsa.

Ideea fu acceptată. Băiatul în uniformă şi-a scos chipiul şi iecare a contribuit cu ceva. 
Doamna în mantou de focă a pus o bancnotă mototolită. Cînd mătuşa Cyrilla a desfăcut-o, 
a văzut că era de două sute de dolari.

Între timp, Lucy Rose a cărat coşul mai aproape. I-a zîmbit mătuşii Cyrilla, ducîndu-l 
printre banchete, iar mătuşa Cyrilla i-a zîmbit nepoatei. Era pentru prima dată cînd Lucy 
Rose atingea coşul din voie proprie.

Corăbioara lui Ray i-a fost redistribuită lui Jack, păpuşa lui Daisy [Deizi] – surioarei lui 
Jack, batistele dantelate le reveniră fetiţelor mai mici, iar bebeluşul urma să primească 
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tichiuţa croşetată. Apoi ciorapii fură umpluţi vîrf cu gogoaşe şi biscuiţi. Banii, puşi într-un 
plic, au fost prinşi cu un ac de siguranţă de jacheta mamei.

– Ce drăguţ este micuţul, spuse doamna în mantou de focă. Seamănă puţin cu băieţelul 
meu. A murit cu optsprezece Crăciunuri în urmă.

Mătuşa Cyrilla îşi puse mîna pe mănuşa ină a doamnei. „Şi al meu”, a spus ea încet. Cele 
două femei şi-au zîmbit cu tandreţe una alteia.

După ce au terminat de aranjat darurile, au luat cu toţii „o gustare”, cum o numea mătuşa 
Cyrilla, terminînd sandvişurile şi checul. Băiatul în uniformă a declarat că, de cînd a plecat 
de acasă, n-a mîncat nimic la fel de gustos:

– Nu ne dădeau checuri în Africa de Sud!
Dimineaţa vijelia încă nu contenise. Copiii se treziră şi fură grozav de bucuroşi să găsească 

darurile. Mama lor a văzut plicul, a încercat să mulţumească şi a izbucnit în lacrimi; şi nimeni 
nu ştia ce să facă sau să spună, cînd, din fericire, intră însoţitorul şi anunţă că n-au decît 
să se resemneze, va trebui să petreacă Crăciunul în tren.

– Grav, spuse băiatul în uniformă, doar nu avem provizii. Nu vorbesc de mine – sînt 
obişnuit şi cu raţii mici, şi cu foamea. Dar copiii ăştia trebuie să aibă poftă de mîncare, nu 
glumă.

Mătuşa Cyrilla nu se pierdu cu irea şi făcu faţă circumstanţelor.
– Am eu nişte raţii pentru cazuri excepţionale, spuse ea cu vioiciune. Este suicient pen-

tru toţi şi o să avem şi noi o masă de Crăciun, numai că va i una rece. Mai întîi, dejunul. 
A rămas cîte un sandviş pentru iecare şi trebuie să terminăm biscuiţii şi gogoaşele acum, 
ca să lăsăm pentru prînz restul mîncării. Doar că nu am deloc pîine.

– Eu am o cutie de crackeri107, spuse imediat mama copiilor.
Nimeni dintre călătorii vagonului nu a uitat vreodată acest Crăciun. Mai întîi, imediat 

după dejun au avut un concert de sărbătoare. Băiatul în uniformă a recitat două poezii, 
a cîntat trei cîntece şi a luierat solo ca o privighetoare. Lucy Rose a recitat trei poezii, 
iar preotul a spus o istorioară amuzantă. Fata palidă a cîntat şi ea. S-a decis unanim că 
luieratul a fost piesa cea mai performantă şi băiatul a primit buchetul de imortele drept 
premiu.

Apoi a venit însoţitorul şi a anunţat că furtuna se potoleşte şi că, probabil, în cîteva ore 
drumul va i liber.

– Dacă ajungem la staţia următoare, am scăpat, explică el. Acolo linia se uneşte cu cea 
centrală, care este, fără îndoială, curăţată de omăt.

La amiază au luat prînzul. I-au invitat şi pe muncitorii din locomotivă. Preotul a despicat 
puiul fript cu briceagul maşinistului, băiatul în uniformă a tăiat limba în aspic şi plăcintele 
cu carne, iar doamna în mantou de focă a dizolvat cu apă oţetul de zmeură. Bucăţi de hîrtie 
serviră drept farfurii. Din partea trenului au fost oferite cîteva pahare. Cineva descoperi o 
cănuţă de tinichea, care le-a fost dată copiilor ca să bea din ea.

Toţi au declarat că niciodată în viaţă nu s-au bucurat atît de mult de o masă. A fost, fără 
îndoială, un prînz foarte vesel, iar talentul culinar al mătuşii Cyrilla fusese mai apreciat ca 
niciodată: nemîncate au rămas doar oasele puiului şi borcanul cu dulceaţă. N-au putut mînca 
dulceaţa, pentru că nu aveau linguri. Mătuşa Cyrilla îi înmînă borcanul mamei.

Cînd totul se sfîrşise, toţi îi mulţumiră într-un glas mătuşii Cyrilla pentru comorile din 

107  Crackeri – biscuiţi tari din făină de grîu, de regulă săraţi.



100

coşul ei. Doamna în mantou de focă se interesă 
cum a făcut checul, iar băiatul în uniformă ceru 
reţeta biscuiţilor cu marmeladă. Cînd, două ore 
mai tîrziu, însoţitorul anunţă că drumul este 
aproape curăţat şi că vor porni imediat, au 
fost surprinşi să-şi dea seama că, de fapt, se 
cunoşteau de mai puţin de douăzeci şi patru 
de ore.

– Mă simt de parcă sîntem tovarăşi de-o 
viaţă, spuse băiatul în uniformă.

La următoarea staţie s-au despărţit. Mama 
cu copiii urma să urce în alt tren pentru a 
face cale întoarsă. Preotul rămînea pe loc, iar 
băiatul în uniformă şi doamna în mantou de 
focă schimbau trenul. Doamna strînse mîna 
mătuşii Cyrilla. Nu mai părea nemulţumită 
sau supărată.

– A fost cel mai plăcut Crăciun din viaţa 
mea, a spus ea cu inimă. N-am să uit niciodată 
minunatul Dumneavoastră coş. Fata aceasta 
vine cu mine. I-am promis o slujbă în maga-

zinul soţului meu.
Cînd mătuşa Cyrilla şi Lucy Rose au ajuns 

la Pembroke, nu i-a întîlnit nimeni, pentru că rudele nu mai sperau că au să ajungă. Casa 
lui Edward nu era departe de staţie şi mătuşa Cyrilla optă să meargă pe jos.

– Am să duc eu coşul, spuse Lucy Rose.
Mătuşa Cyrilla îi întinse coşul cu un zîmbet larg. Lucy Rose zîmbi şi ea:
– Merită tot respectul bătrînul nostru coş! Acum l-am îndrăgit şi eu. Te rog să uiţi, mătuşă 

Cyrilla, prostiile pe care le-am spus despre el.
Lucy Maud Montgomery

Trad. din limba engleză de Elena Cartaleanu

• Care este obiectul contradicţiei dintre Lucy Rose şi mătuşa ei?
• De ce se ruşinează nepoata?
• Ce argumente aduce Lucy ca s-o convingă pe mătuşa Cyrilla să nu ia coşul?
• Ce i-a unit pe călătorii din tren, în ziua sărbătorii?
• Cîţi oameni au devenit fericiţi, în ziua sărbătorii, datorită acestui coş?
• Ce înţelegi prin spirit comunitar?
• Alcătuieşte lista unor produse pe care le-ai putea pregăti şi lua singur/singură, în 

situaţie similară.
• Imaginează-ţi că unul dintre personajele povestirii îşi aminteşte de acest Crăciun 

petrecut în tren. Relatează istoria din punctul său de vedere.
• Care a fost cel mai fericit Crăciun din viaţa ta?
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îNŢElEgEREa SEMENuluI

Am un prieten al cărui iu e nebun după baseball. Prietenul meu, în schimb, să n-audă de 
el. Totuşi, într-o vară, şi-a dus iul să asiste la toate meciurile susţinute de echipe reprezen-

tative. Excursia a durat peste 6 săptămîni şi a costat o groază de bani, însă a însemnat 
extraordinar de mult pentru consolidarea legăturii lor.

La întoarcere, i s-a pus întrebarea: „Chiar îţi place atît de mult baseball-ul?” „Nu”, a 
răspuns. „Dar îmi iubesc iul.”

Stephen R. Covey
Supă de pui pentru sulet

• Ce poţi spune despre relaţia tatălui cu iul său?
• Cunoşti vreo situaţie în care cineva a renunţat la bani, la alte bunuri materiale în fa-

voarea unei relaţii de prietenie, de afecţiune cu cei dragi?
• A procedat cineva, în mod asemănător, cu tine?
• Ai i gata să faci acelaşi lucru pentru cineva?

PĂTuRa SOldĂŢEaSCĂ

Cînd se sfîrşi războiul, Vincenzo di Giacomo se reîntoarse acasă. Se întoarse cu uniforma 
militară numai zdrenţe, cu o tuse puternică şi cu o pătură soldăţească. Tusea şi pătura erau 
tot ce agonisise el în îndelungaţii ani de război.

Tusea nu-l slăbea nici pentru o clipă, chinuindu-l, şi curînd îl vîrî în mormînt. Nevestei şi 
copiilor le rămăsese de la el doar pătura cea veche. Copiii erau trei la număr. Cel mai mic, care 
se născuse între două războaie, abia împlinise cinci anişori. Pătura soldăţească îi reveni lui.

În fiecare seară, cînd se culca 
să doarmă, băiatul se acoperea cu 
pătura tatei, iar mama începea să-i 
povestească acelaşi basm nesfîrşit 
dintotdeauna. Basmul spunea despre 
o zînă, care ţesuse o pătură mare, 
atît de mare, încît se puteau înveli cu 
ea toţi copiii de pe planeta noastră, 
ca să nu mai dîrdîie de frig. Dar în-

totdeauna se întîmpla aşa că vreunui 
băieţel nu-i ajungea loc sub ea şi el 
plîngea şi se ruga zadarnic să i se 
dea şi lui măcar un capăt de pătură, 
ca să se poată încălzi.

Atunci zîna desfăcea pătura veche 
şi se apuca să ţese alta nouă, mai 
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mare, căci trebuia ca ea să ie făcută numai 
de-a-ntregul. Buna zînă lucra zi şi noapte, 
ţesea întruna, fără odihnă, iar micuţul adormea 
fără să i auzit vreodată sfîrşitul. Nu mai ală 
niciodată dacă zîna reuşise să ţese o învelitoare 
care ar ajunge pentru toţi.

Pe micuţ îl chema Genario şi trăia împreună cu familia sa în apropiere de Cassino. Prin părţile 
celea iernile sînt geroase, iar cea despre care vorbim noi se dovedi a i însoţită şi de foamete. 
Pe lîngă toate, se mai îmbolnăvi şi mama. Ce era de făcut? Au hotărît să-l dea pe Genario unor 
cunoscuţi, foşti vecini, care acuma deveniseră pribegi. Oamenii aceştia aveau un furgon vechi 
cu care colindau ţinutul – uneori cereau de pomană, alteori cîntau la laşnetă108, pe unde mai 
vindeau coşuri de mlajă, pe care le împleteau în timpul lungilor lor peregrinări109.

Genario căpătase o colivie cu un papagal. Acela scotea cu pliscul dintr-o cutie bileţele cu 
numere, care puteau cîştiga la loterie. Genario trebuia să arate oamenilor papagalul, iar ei 
puteau căpăta de la papagal, în schimbul cîtorva bănuţi, un bilet.

Zilele se perindau lungi şi monotone. Uneori nimereau în sate în care oamenii erau la fel 
de săraci ca şi ei şi nu puteau da milostenie, şi atunci Genario căpăta doar un călcîieş de 
pîine şi o străchinică cu puţină supă. În schimb, cînd se culca să doarmă înfăşurat în pătura 
tatei – singura şi cea mai mare avere a sa – adormea somn dulce şi visa că papagalul îi 
spunea poveşti.

Unul dintre pribegii care-i dăduse adăpost lui Genario luptase odinioară cot la cot cu taică-
său. El îndrăgise băieţelul ca pe propriul său copil şi-i povestea multe istorioare şi, printre 
altele, îl învăţa să citească felurite inscripţii pe care le întîlneau în calea lor – denumiri de 
oraşe şi de sate.

Genario prindea totul din zbor. Pribeagul îi cumpără un caiet şi un creion şi-l învăţă să 
scrie denumirile. Genario copiase pagini întregi. Şi, în sfîrşit, veni o zi cînd putu fără ajutor 
străin să-şi scrie numele propriu – literă cu literă, fără nici o greşeală. Ce vise minunate 
avusese în noaptea aceea, cînd adormise învelit cu pătura soldăţească a tatălui său!

Şi ce minunată este istorioara aceasta! Deşi nu-i ştim încheierea, căci iată că se rupe 
la jumătate de cuvînt, de parcă la sfîrşitul propoziţiei în loc de punct răsare un semn de 
exclamaţie.

Gianni Rodari
Trad. din limba rusă de E. Margine, E. David

• Cu ce poate i fericit un copil?
• De ce vecinii sau vechii prieteni se ajută în creşterea copiilor?
• Cum va i viaţa lui Genario de acum încolo?
• Ce exprimă acest semn de exclamaţie de la sfîrşitul povestirii: bucurie, încîntare, 

admiraţie?
• Cît valorează, pentru acest copil, vechea pătură a tatei?

108 Flaşnetă – instrument muzical portativ, asemănător cu o orgă mică, acţionat cu o manivelă şi 
folosit de muzicanţii ambulanţi; caterincă.

109 Peregrinare – călătorie lungă prin locuri îndepărtate.

Este o deosebire enormă între a-i 
trata pe toţi oamenii în mod egal şi a 
încerca să-i faci pe toţi egali.

F. A. Hayek
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CĂŢEluşI dE vîNZaRE

Un proprietar de magazin a atîr-
nat într-o zi deasupra uşii un anunţ 
pe care scria Căţeluşi de vînzare. 

Anunţuri ca acestea atrag de obicei 
copiii mici, şi nu trecu mult că şi 
apăru un băieţel care se opri la uşă.

– Cu cît vindeţi căţeluşii? întrebă 
el.

– Depinde; între 30 de dolari şi 50 
de dolari, răspunse proprietarul.

Băieţelul îşi goli buzunarele şi 
scoase nişte mărunţiş.

– N-am decît 2 dolari şi 37 de 
cenţi, spuse el. Da’ pot şi eu să mă 
uit la ei?

Proprietarul zîmbi, luieră şi dintr-
un colţ ieşi Lady, care alergă de-a lungul magazinului, urmată îndeaproape de cinci ghe-

motoace micuţe de blană. Unul dintre căţeluşi rămăsese mult în urmă, abia mişcîndu-şi 
picioruşele. Imediat, privirea băieţelului căzu asupra căţeluşului şchiop şi întrebă: „Ce s-a 
întîmplat cu el?”.

Proprietarul îi spuse că medicul veterinar examinase căţeluşul şi descoperise că acesta 
nu are o încheietură la un şold, şi că toată viaţa va i şchiop. Băieţaşul se însuleţi:

– Acesta este căţeluşul pe care vreau să-l cumpăr.
Proprietarul spuse:

– Cum să vrei să-l cumperi pe acesta? Însă dacă insişti, ţi-l dăruiesc.
Băieţelul se supără foarte tare. Se uită drept în ochii omului, arătînd cu degetul drept 

spre căţeluş, şi spuse:
– Nu vreau să mi-l daţi. Acest căţeluş valorează tot atît de mult ca şi ceilalţi, aşa că vă 

voi da cît aţi cerut. De fapt, acum vă dau 2 dolari şi 37 de cenţi, şi apoi cîte 50 de cenţi pe 
lună pînă se strînge toată suma.

Omul nu se dădu bătut:
– Nu înţeleg cum poţi să vrei cîinele ăsta. N-o să ie niciodată în stare să alerge, să sară 

şi să se joace cu tine aşa cum fac ceilalţi.
Cînd a auzit aceasta, băieţelul se aplecă şi ridică un crac al pantalonului, pentru a-i arăta 

bărbatului piciorul stîng schilodit, răsucit, susţinut de o tijă metalică. Îşi ridică privirea şi 
spuse încet:

– Ei bine, nici eu nu alerg prea repede, iar 
căţeluşul va avea nevoie de cineva care să-l 
înţeleagă.

Dan Clark
Supă de pui pentru sulet

N-am spus nimănui, numai în piaţă şi 
la moară.

Proverb românesc
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uN EXaMEN SCRIS

[1920. Roşiorii-de-Vede. Darie încearcă să susţină examenele de absolvire a primei clase 
de liceu, extern, după ce de patru ani nu mai frecventase nici o şcoală. Primul examen este 
la limba română, scris.]

Auzirăm sunînd clopoţelul care ne chema la clasă. Găsii o bancă goală cam pe la mijlocul 
clasei. Vai de capul şi de viaţa mea! Trecuseră ani şi ani de cînd nu mai călcasem într-o 
şcoală.

Intră în clasă un profesor cu catalogul subţioară. Era primul de la acest liceu pe care îl 
vedeam. Se duse la catedră. Ne ridicarăm în picioare, ca şi cum ni s-ar i poruncit s-o facem, 
şi răcnirăm aproape toţi într-un glas:

– Să trăiţi, domnule profesor.
– Bună ziua, copii, bună ziua.
Nu prea eram noi copii, dar, în sfîrşit, mergea.
Profesorul se ridică de la catedră şi se plimbă cu mîinile la spate printre bănci. Ne privi. 

Se întoarse la catedră. Se sprijini cu cotul de ea.
– Aş vrea... Aş vrea să-mi povestiţi în scris cîte o întîmplare din viaţa voastră. Din felul 

în care o să scrieţi o să-mi dau seama dacă ştiţi gramatica, dacă aţi citit ceva literatură şi 
dacă aveţi cît de cît idee ce înseamnă compoziţia. De altfel, chiar dacă n-o să străluciţi la 
lucrarea scrisă, o să mai stăm de vorbă şi la examenul oral. Examenul oral va i decisiv.

Ne dete la iecare cîte o coală de hîrtie care purta ştampila liceului şi semnătura lui. Apoi 
ne îndemnă:

– Începeţi. Începeţi şi nu vă grăbiţi. Pentru că se ştie că graba strică treaba. Iar timp... 
timp avem destul.

Scoase o cărticică din buzunar şi, potrivindu-şi ochelarii pe nas, se afundă în lectură.
Potrivii hîrtia. Încercai peniţa. „Acum, îmi spuneam, acum trebuie să-mi adun gîndurile, 

să mă concentrez.”
Nu-mi era greu să scriu. Purtam în minte fel de fel de întîmplări, unele mai ciudate decît 

altele. Mă decisei să aştern pe hîrtie cîteva amintiri dintre cele mai nevinovate. Ochii mi se 
aprinseră şi, de cum începui să scriu şi pînă umplui cu slove mărunte, dar citeţe cele patru 
pagini, nu mai văzui şi nu mai auzii nimic din cele ce se petrecură în jurul meu. În tot acest 
timp, strunindu-mi şi concentrîndu-mi mintea, scrisei pe scurt, într-un stil aspru, nervos, 
colţuros, o poveste trăită de mine pe vremea ocupaţiei germane. Iscălii cele scrise, mă dusei 
la catedră şi-i înmînai profesorului lucrarea.

[A doua zi, Darie se prezentă la examenul oral.]
Mă auzii strigat. Tresării, mă sculai în picioare şi strigai ca la cazarmă:
– Prezent!

Mă pofti lîngă catedră, ca să mă audă mai bine. Căută lucrarea mea scrisă, o scoase, 
se aplecă asupra ei şi se apucă s-o citească. Văzui că lucrarea îl prinde. Rămasei liniştit. 
Profesorul se afundă în lectura ei şi – lucru neobişnuit la el – o citi de la un capăt la altul. 
Reciti pagina întîi. Apoi se întoarse cu tot cu scaun la mine. Îmi spuse acru:

– Ai copiat. Ai venit cu cine ştie ce cărţulie în buzunar şi, proitînd de neatenţia mea, ai 
deschis-o şi ai copiat din ea cu neobrăzare. De ce-ai făptuit asta? V-am spus doar că mă 
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mulţumesc cu puţin! Îţi dau nota 2, ca să te înveţi minte şi altă dată să nu umbli cu necin-

stea. Mărturiseşte după ce carte ai copiat...
– N-am copiat, domnule profesor. Am povestit, cum m-am priceput, nişte întîmplări. Nişte 

întîmplări trăite. Atît. De altfel, asta ne-aţi şi cerut. Aşa că m-aţi certat fără nici un motiv.
Un băiat din sală se ridică în picioare şi zise:
– Domnule profesor, colegul învinuit de dumneavoastră că şi-ar i copiat teza a stat în 

bancă aici, lîngă mine. N-a copiat. Nu s-a uitat nici măcar pe o iţuică. A scris din cap şi dintr-
o răsulare. Zău, domnule profesor, tot ce-a povestit acolo a scris din capul lui. Credeţi-mă, 
domnule profesor!

Acum toată clasa strigă:
– N-a copiat, domnule profesor! Vă asigurăm că n-a copiat!
Profesorul ridică hîrtia din faţa lui în sus, o lutură şi adăugă:
– Compoziţia asta e prea frumoasă ca să i ieşit din căpăţîna unuia ca el. Aici, pe aceste 

patru pagini, este viaţa trăită, domnilor, este talent, domnişoarelor, este meşteşug literar, 
doamnelor. Cum o să se găsească asemenea comori tocmai în tigva lui?

– Probă, domnule profesor, spuse unul dintre băieţi. Puneţi-l la probă. Să scrie în faţa 
dumneavoastră şi a noastră, a tuturor, altă lucrare.

Învins de rugămintea clasei, profesorul spuse moale, cu glas care se voia părintesc:
– S-ar putea să aveţi dreptate, copii, şi s-ar putea să nu aveţi. Dar, ca să nu spuneţi 

mîine-poimîine despre mine că sînt rău şi încăpăţînat, vă împlinesc voia. Primesc propune-

rea. Se întoarse cu tot cu scaun la mine:

– Primeşti, domnule şcolar, proba?
– O primesc, domnule profesor. O primesc şi vă mulţumesc.
Profesorul scormoni încă o dată în geanta lui mare, umlată, şi scoase de acolo o foaie 

de hîrtie. O iscăli într-un colţ:
– Poftim, domnule. Să-mi aşterni pe hîrtie impresiile dumitale, impresiile pe care le-ai 

avut ieri şi azi aici, la şcoală... Să vedem şi noi dacă te pricepi...
Îi mulţumii cuviincios, mă aşezai, îmi adunai mintea răvăşită şi risipită. Căutai să iu calm 

şi izbutii. În tăcerea care se lăsă îmi dădui numaidecît seama că toţi cei ce se găseau acolo 
stăteau cu ochii zgîiţi la mine. Ochii mei se uitau în urmă, la ceea ce mi se întîmplase, la 
ceea ce avem eu de reconstituit, de povestit. Scriind mărunt, concentrat, dar cu litere clare, 
aproape caligraice, povestii cum îl cunoscusem cu o zi înainte pe Filipache Arăpaş, cum 
şi de ce ne împrieteniserăm, descrisei sugestiv curtea bolovănoasă şi prăfoasă a şcolii şi 
întîrziai ceva mai mult asupra grupurilor de şcolari în vîrstă pe care îi găsisem aici, conturai 
amuzat şi amuzant cîteva iguri care mi se păruseră mai deosebite... Profesorul continua 
examinarea orală. După o oră, mă ridicai şi-i spusei:

– Am isprăvit, domnule profesor...
Profesorul luă lucrarea, îşi potrivi ochelarii pe nas şi se adînci în lectura ei. O citi o dată. O 

citi de două ori. Părăsi scaunul. Merse cîţiva paşi. Se opri. Şovăi cîteva clipe. Apoi spuse:
– Să mă scuzi, tinere, te rog să mă scuzi. Nu mi s-a mai întîmplat. Pînă acum, de cînd 

sînt profesor, aşa ceva nu mi s-a mai întîmplat. Eu, vezi dumneata, sînt un om cinstit. Nu 
pot suferi necinstea. Am crezut sincer că ai vrut să mă înşeli. Acum, dumneata... Dumneata 
m-ai făcut de ruşine... Recunosc deschis că am greşit faţă de dumneata. Să mă scuzi, tinere, 
te rog călduros să mă scuzi.

– Nu face nimic, domnule profesor.
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– Dumneata, tinere, s-ar părea că ai talent... Vrei cumva să devii scriitor şi să trăieşti 
de pe urma scrisului?

Găsii că nu e nici cazul, nici locul potrivit să-i mărturisesc adevărul. Spusei, ca şi cum 
aş i fost cuprins de indignare:

– Nu, domnule profesor, pînă acum nu mi-a trecut prin cap aşa ceva. Am o năzuinţă 
mai modestă: să ajung telegraist la Căile Ferate. Bineînţeles, dacă voi reuşi să-mi trec 
examenele...

– Pentru această excelentă compoziţie îţi dau nota zece, domnule. Nota zece şi scutire 
de oral.

– Vă mulţumesc, domnule profesor.
Zaharia Stancu

Pădurea nebună

• Cine l-a salvat pe Darie?
• De ce colegii săi, pe care nu-i cunoştea, i-au ţinut partea?
• Cum s-a comportat Darie?
• Ce a greşit, în această situaţie, examinatorul?
• Comentaţi frazele subliniate.
• Cum vor i în continuare relaţiile dintre Darie şi colegi/Darie şi profesor?

• De ce etnie au fost strămoşii tăi?
• Dar strămoşii strămoşilor?
• Pînă la care generaţie le cunoşti numele şi viaţa?
• Ce etnii trăiesc în localitatea voastră?

SFERTuRI

– Unde-i Brighton Beach [Braiton Bici]? am întrebat.
– La vreo jumătate de oră.
– Cu maşina sau pe jos?
– Poţi să iei metroul.
– Cîte staţii sînt?
– Nu ştiu. Dar de ce te interesează?
– Am un prieten acolo. Îl cheamă Misha [Mişa] şi e rus, am răspuns cu un ton admira-

tiv.

– Doar rus? a întrebat mama.
– Ce vrei să spui cu „doar rus”?
S-a ridicat în picioare şi s-a întors spre mine.
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– M-am gîndit că tu, de exemplu, eşti un 
sfert rusoaică, un sfert unguroaică, un sfert 
poloneză şi un sfert nemţoaică.

N-am răspuns nimic. A deschis un sertar, 
pe urmă l-a închis.

– De fapt, a continuat, ai putea spune că 
eşti pe trei sferturi poloneză şi un sfert unguroaică, pentru că părinţii lui Bubbe au venit 

în Polonia înainte de a se muta la Nurenberg, şi oraşul natal al bunicii Sasha [Saşa] era în 
Belarus, în partea ruşilor albi, înainte de a face parte din Polonia.

A deschis un alt dulăpior plin cu pungi de plastic şi a început să scotocească şi acolo. Eu 
am dat să plec.

– Dacă stau să mă gîndesc mai bine, a continuat mama, ai putea spune că eşti pe trei 
sferturi poloneză şi un sfert cehoaică, pentru că oraşul din care a venit Zeyde era, înainte 
de 1918, în Ungaria şi a trecut după aceea în Cehoslovacia, deşi ungurii de acolo stăruiau 
să se considere unguri, iar apoi, după cel de-al Doilea Război Mondial, a devenit din nou 
unguresc. Desigur, ai putea spune că eşti pe jumătate poloneză, pe un sfert unguroaică şi 
pe un sfert englezoaică, pentru că bunicul Simon a plecat din Polonia şi a venit la Londra 
cînd avea doar nouă ani.

Pe urmă, mama a rupt o foaie de hîrtie din carnetul de lîngă telefon şi a început să scrie apăsat.
– Uită-te aici, mi-a spus un minut mai tîrziu, în timp ce tot mai mîzgîlea pe hîrtie. Priveşte, 

a spus, împingînd ila ca s-o pot vedea. Poţi face şaisprezece scheme diferite, şi iecare 
dintre ele e corectă.

M-am uitat la hîrtie:

Nu e loc destul?! Mergi tu la dreapta, 
eu voi merge la stînga!

Vechiul Testament, Facerea, 13
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– Şi mai poţi susţine că eşti pe jumătate 
englezoaică şi pe jumătate israeliană, în-

trucît...

– Sînt americană, am strigat.
Mama a tresărit.
– Cum doreşti, mi-a spus şi s-a dus să pună 

ceainicul la iert.
Din celălalt colţ al camerei, unde se uita la 

pozele dintr-o revistă, Bird a bombănit:
– Ba nu, nu eşti! Eşti evreică.

Nicole Krauss
Istoria iubirii

Trad. din limba  engleză  de A. Ralian

CElE CINCI lECŢII alE COCORIlOR

Cocorii, zburînd în unghi, au fost dintotdeauna semn de bun venit al primăverii, precum şi 
prevestitori ai iernii. Zborul lor în cîrd este mai mult decît un simbol minunat. Tot ce fac cocorii 
este încărcat de semniicaţie şi de la ei putem prelua lucruri cu adevărat înţelepte.

1. Atunci cînd iecare cocor fîlfîie din aripi, el favorizează înălţarea celui care îl urmează. 
Cocorul care vine din urmă depune un efort cu 71 la sută mai mic, decît atunci cînd 
s-ar înălţa de unul singur. 

 Semniicaţie: oamenii care merg în aceeaşi direcţie şi împărtăşesc acelaşi scop pot ajunge 
acolo mult mai repede.

2. Chiar dacă un cocor se îndepărtează de la cîrd, el încearcă să se întoarcă înapoi.
 Semniicaţie: este mult mai uşor să faci ceva împreună decît de unul singur.

3. Cînd oboseşte, cocorul face o rotaţie şi se plasează în urma cîrdului. Următorul devine 
lider.

 Semniicaţie: colaborarea şi interdependenţa oferă posibilitatea de a conduce, precum 
şi de a te odihni.

4. Cocorii care zboară în spatele cîrdului emit sunete specifice, pentru a-i încuraja 
pe cei din frunte să păstreze viteza.

 Semniicaţie: încurajarea să răsune ca un imbold. E nevoie să im siguri că „che-

marea” noastră încurajează - nu descurajează.

5. Cînd un cocor se îmbolnăveşte, este sleit de puteri, rănit sau cade, alţii doi rămîn cu 
el pînă îşi revine sau moare. Apoi ei ajung din urmă cîrdul sau se alătură altui cîrd.

 Semniicaţie: din cînd în cînd iecare din noi are nevoie de sprijin şi ajutor. Trebuie 
să im alături de colegi şi în momentele diicile.

Ah, multe săgeţi trimise la întîm-

plare găsesc o ţintă la care arcaşul 
nu s-a gîndit! Şi multe vorbe spuse la 
întîmplare pot linişti sau răni o inimă 
zdrobită.

Walter Scott
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Modulul vII îNvĂŢ SĂ FaC FaŢĂ RISCuRIlOR

Cînd priveşti în suletul tău, dă-ţi seama că citeşti într-o carte în care mii de ani şi-au 
scris enigmatica lor poveste şi nu te mira de nu poţi citi toată încîlcita carte, nici nu poţi 
înţelege multe din cîte citeşti în ea.

Mihai CODREANU

MAMA CĂTRE FIUL EI

Ei bine, iul meu, îţi voi spune aşa:
Viaţa pentru mine n-a fost o scară de cristal.
Are pioneze în ea
Şi aşchii,
Şi scînduri sparte,
Şi locuri fără de covor –
Doar spaţiu gol
Dar tot timpul eu urc pe scări,
Etaj după etaj,
Colţ după colţ,
Şi uneori trec prin întuneric
Pe-acolo pe unde n-a fost lumină.
Aşa că, băiete, nu te întoarce îndărăt,
Nu o lua pe scări în jos,
Căci va i cumplit de greu.
Ai grijă să nu cazi — 
Pentru că eu încă merg, puiul meu,
Încă mai urc,
Iar viaţa pentru mine n-a fost o scară de cristal.
    

     Langston Hugues
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• Ţi s-a întîmplat vreodată să încalci o interdicţie a părinţilor?
• Cu elevii care au dat un răspuns airmativ, discutăm:
 Ce anume ţi-a fost interzis?
 Cum ai procedat?
 Ce s-a întîmplat?
 Cum au reacţionat părinţii?
 Ce învăţăminte au tras din această întîmplare?

• Cunoaşteţi povestea „Capra cu trei iezi?” Ce li s-a întîmplat iezilor neascultători?
• Acum vom citi un text despre o familie de iepuri. Şi iepuraşii nu întotdeauna sînt 

cuminţi şi înţelepţi.

POvESTEa IEPuRaşuluI PETER

Trăiau odată patru iepuraşi: Flopsy [Flop-

si], Mopsy [Mopsi], Pufuleţ şi Peter [Piter]. Ei 

locuiau împreună cu mama lor într-o vizuină 
sub rădăcinile unui brad bătrîn.

– Dragii mei, a spus mama-iepuroaică în-

tr-o zi, puteţi să vă plimbaţi prin cîmp sau pe 
cărare, dar să nu mergeţi în grădina domnului 
MacGregor: tatălui vostru i s-a întîmplat un 
accident acolo; doamna MacGregor l-a făcut 
friptură. Aveţi grijă să nu intraţi în bucluc. Eu 
merg la cumpărături.

Doamna iepuroaică şi-a luat coşul şi um-

brela şi s-a dus la brutărie. Acolo a cumpărat 
o pîine integrală şi cinci chile cu staide.

Flopsy, Mopsy şi Pufuleţ, fiind iepuraşi 
cuminţi, s-au dus pe cărăruşă la pădure 
să culeagă aine. Dar Peter, care era foarte 
neascultător,

• De ce iepuraşii au rămas singuri, în timp ce mama lor a plecat la cumpărături?
• Ce se întîmplase cu tatăl acestor iepuraşi?
• Ce fel de pomuşoare sînt ainele?
• Ce ar mai putea mînca iepuraşii în pădure?
• Ce credeţi că a făcut Peter?

a alergat drept în grădina domnului MacGregor şi s-a strecurat pe sub portiţă!
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Mai întîi, a mîncat salată, apoi nişte păstăi, 
apoi ridiche; după care, simţindu-se cam rău, 
a început să caute pătrunjel.

Dar drept la capătul rîndului de castraveţi, 
de cine credeţi că a dat? De domnul Mac-

Gregor!
Domnul MacGregor stătea în genunchi 

şi planta răsadul de varză, dar, zărindu-l 
pe Peter, a sărit în sus şi a alergat după el, 
ameninţîndu-l cu sapa şi strigînd: „Prinde 
hoţul!”

Peter s-a speriat foarte tare. Încercînd să 
scape, el a fugit prin toată grădina, pentru 
că uitase drumul spre portiţă. Şi-a pierdut o 
ghetuţă în varză, iar alta – în cartoi.

După ce şi-a pierdut ghetuţele, Peter a în-

ceput să fugă în patru labe, deci mai repede, 
şi cred că ar i putut scăpa cu uşurinţă, dacă 
nu ar i nimerit în plasa întinsă sub tufele de 
zmeură. Nasturii de pe hăinuţă se prinseră 
în plasă. Era o hăinuţă albastră cu nasturi de 
aramă, nou-nouţă.

Crezîndu-se pierdut, Peter începu să plîngă cu lacrimi mari. Dar nişte rîndunele îi auziră 
suspinele şi zburară la el în grabă, implorîndu-l să depună un efort.

Domnul MacGregor veni iute cu o sită, sub care voia să-l prindă pe Peter. Dar Peter 
se strecură de sub sită în ultimul moment, lăsîndu-şi hăinuţa dedesubt şi... ajunse drept 
în şopron. Iar în şopron sări într-o stropitoare. Stropitoarea ar i fost o ascunzătoare 
excelentă,

• De ce domnul MacGregor îl consideră pe Peter hoţ?
• Are el dreptate?
• Cum ţi-l închipui pe Peter încălţat şi îmbrăcat?
• De ce mama avea grijă să le pună haine?
• E o problemă gravă că şi-a pierdut ghetuţele şi haina cu nasturi de aramă?
• Este Peter un iepuraş îndemînatic şi priceput?
• Este domnul MacGregor un grădinar zgîrcit?
• Ce credeţi că i se va întîmpla acum lui Peter?

dacă nu era plină cu apă.
Domnul MacGregor era sigur că Peter s-a ascuns în şopron – probabil, sub un ghiveci 

deşert de lori. El începu să le întoarcă, unul cîte unul, uitîndu-se atent sub iecare ghiveci. 
Deodată Peter strănută: „Hapciú!”. Domnul MacGregor ajunse la el într-o clipă şi încercă să-l 
oprească cu piciorul, însă Peter sări pe geam, răsturnînd trei lori. Domnul MacGregor nu 
încăpea în geam şi oricum obosise să-l fugărească pe Peter. De aceea s-a întors la răsadul 
lui.
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Peter se aşeză jos să se odihnească. 
Respira din greu şi tremura de frică, şi 
nu avea nici cea mai mică idee încotro 
s-o ia. În plus, era ud leoarcă după ce 
ieşise din stropitoare. După ce şi-a tras 
suletul, a început să umble încetişor 
încolo-încoace, uitîndu-se prin părţi.

Peste o vreme, a găsit o uşă într-un 
zid; dar uşa era încuiată, iar dedesubt 
nu rămînea loc pentru un iepuraş dur-
duliu ca Peter. O şoricioaică bătrînă 
alerga pe scări, cărînd boabe de 
mazăre pentru familia ei din pădure. 
Peter a întrebat-o cum să ajungă la 
portiţa din grădină, dar şoricioaica 
avea gura plină de mazăre şi nu-i 
putea răspunde. Doar a scuturat din 
cap. Peter a început să plîngă.

Apoi Peter a încercat să găsească drumul singur, prin grădină, dar s-a rătăcit şi mai mult. 
Aşa a ajuns la un bazin, unde domnul MacGregor obişnuia să-şi umple stropitorile. O pisică 
albă şedea acolo, privind la peştişorii de aur; ea stătea nemişcată de tot, doar vîrful cozii îi 
zvîcnea din cînd în cînd, de parcă era viu. Peter hotărî să treacă fără a intra în conversaţie 
cu pisica: vărul lui, iepuraşul Benjamin, i-a povestit cîte ceva despre pisici.

Peter se întoarse în direcţia şopronului, dar deodată auzi, chiar alături, scrîşnetul unei 
sape. Peter se tupilă sub tufari. Dar, pentru că nimic nu se întîmplă, ieşi de acolo şi urcă 
pe o căruţă, ca să privească în jur. Şi – ce să vadă – drept în faţa lui, întors cu spatele, era 
domnul MacGregor prăşind ceapa,

• Ce va face Peter acum?
• Are vreo şansă să scape?
• De ce nu iese pe unde a intrat?
• Cum ar putea să înşele vigilenţa grădinarului?
• Ce crezi că fac în acest timp mama şi fraţii lui Peter?

iar dincolo de domnul MacGregor era portiţa!
Peter coborî încetişor de pe căruţă şi începu să alerge cît de repede putu pe cărăruşa de 

pe lîngă tufele de coacăză. Cînd ajunse la colţ, domnul MacGregor îl zări, dar lui Peter nu-i 
mai păsa: el se strecură pe sub portiţă şi se ascunse în pădurea care înconjura grădina.

Domnul MacGregor a atîrnat hăinuţa şi ghetuţele lui Peter pe sperietoarea din grădină, 
ca să alunge ciorile.

Peter a alergat fără să se oprească pînă acasă, sub rădăcinile bradului bătrîn. Era atît de 
obosit, încît se culcă pe nisipul moale de la intrarea vizuinii şi închise ochii.

• Cine îl va găsi pe Peter?
• Cum le va explica el celorlalţi unde a pierdut haina şi ghetele?
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• Cum se va simţi?
• Va i pedepsit?
• Va trage învăţămînte din această păţanie?

Mama lui pregătea mîncare. Văzîndu-l dezbrăcat, ea se întrebă ce va i făcut iul ei. De 
la începutul lunii Peter mai pierduse o hăinuţă şi o pereche de ghete!

Peter, cu părere de rău, nu s-a simţit deloc bine în seara aceea. Mama l-a culcat în pat,  
a făcut un ceai de romaniţă şi i-a dat o porţie lui Peter: „Cîte o lingură înainte de somn”.

Dar Flopsy, Mopsy şi Pufuleţ au mîncat pîine, lapte şi aine la cină.
Beatrix Potter

Trad. din limba engleză de Elena Cartaleanu

COPIlul şI MaMĂ-Sa

Un copil fură o carte de la dascălul unde învăţa şi o dete mamei sale, iar acesta nu-l 
certă deloc, nici îl ruşină. Copilul de aci înainte se deprinsese a fura şi alte lucruri mai 
mari, pînă îl prinseră de faţă şi, pe judecată dreaptă, ducîndu-l la spînzurătoare, mergea 
şi maică-sa după dînsul, plîngînd. Fiu-său, chemînd-o să-i vorbească la ureche, ea se 
apropie şi-şi lipi urechea de gura lui, ca să-i şoptească; iar el o apucă cu dinţii de ureche 
şi i-o rupse.

Mamă-sa şi toţi cei de faţă mustrîndu-l că nu numai a furat, dar acum şi înaintea mă-sii 
s-a arătat nelegiuit, el zise:

– Ea este pricina pierderii mele, căci dacă m-ar i mustrat cînd am furat cea dintîi carte, 
n-aş i ajuns astăzi să iu dus la spînzurătoare.

Învăţătură: Părintele care nu-şi ceartă copilul de mic şi nu-l pedepseşte pentru greşeala 
lui, acela e ca şi cînd i-ar pune singur juvăţul în grumaji şi l-ar trage la spînzurătoare.

Esopia sau viaţa şi pildele înţeleptului Esop
Text revăzut de Mihail Sadoveanu

• Discutaţi despre felul în care percepeţi şi acceptaţi mesajul proverbelor:
 Copilul nepedepsit rămîne nepricopsit.
 Cine cruţă nuiaua pierde copilul.
 Cămaşa copilului arată ce mamă are.
 Copilul rău încărunţeşte capul tatei.
 Ce n-a învăţat Ioniţă nu mai învaţă Ion.
 Cui i-e milă de copil nu iubeşte pe copil.
 Dintr-un mînz fericit creşte un armăsar bun.
 Mai bine să plîngă copilul decît mama.
 Mai bine să plîngă copilul decît bătrînul.
 Omul în copilărie lesne-nvaţă orice ie.
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SONdaJE

• Citeşte rezultatele sondajului şi determină-ţi locul în raport cu iecare airmaţie.

ACCESUL LA INFORMAŢIE
Conform unui sondaj denumit „Utilizarea Internet-ului de către minori” (la care au răspuns 

aproximativ 400 de copii şi 110 părinţi), realizat de către Asociaţia pentru Tehnologie şi 
Internet şi prezentat cu ocazia mesei rotunde Siguranţa copiilor online, pe 17 martie 2006, 
la Bucureşti, ni s-au furnizat următoarele date:

* Internet-ul este utilizat de către: 55% dintre tinerii între 15 şi 21 de ani, 35% dintre 
copiii între 9 şi 14 ani şi 10% dintre copiii sub 9 ani.

* Durata medie pe zi de accesare a Internet-ului este: mai mult de 4 ore – 30% dintre 
copii, 3-4 ore – 35%, 1-2 ore – 25%, 1/2 oră-1 oră – 7%, sub 1/2 oră – 3%.

* Unde accesează copiii Internet-ul? la şcoală – 45%, acasă – 90%, pe la prieteni – 25%, 
într-un Internet-cafe – 15%.

* Serviciile Internet folosite de către copii sînt: e-mail – 75%, web – 80%, instant mes-
senger – 95%, chat – 30%, Peer-to-Peer – 20%, alte – 10%.

* Ce site-uri sînt accesate de către copii? muzică – 70%, jocuri – 60%, hobby – 60%, 
educative – 55%, alte – 15%.

* Accesare de către copii a site-urilor cu nuditate/pornografie: 35% – „Da”, 55% 
– „Nu”.

* Accesare de către copii a site-urilor cu conţinut violent: 50% – „Da”, 50% – „Nu”.
* Ce măsuri de restricţionare folosesc părinţii? 55% – educative, 20% – supraveghere, 

20% – blocări tehnice, 5% – limitarea orelor de acces.
* De ce se tem părinţii de accesul copiilor lor la Internet? 60% – pornograie, 55% 

– violenţă, 70% – abuzuri, 50% – prea multe jocuri, 50% – pariuri/jocuri de noroc, 40% 
– cumpărături online, 10% – alte.

DISCUŢIE:
 În ce văd riscul prea multor ore petrecute 

în Internet adulţii?
 În ce îl văd tinerii?
 Care crezi că este adevărata achiziţie prin 

Internet pentru tine?

• Ce înseamnă să ii popular printre semeni? Din ce se constituie popularitatea? Ce 
factori o sporesc? Ce o poate face să decadă?

POPULARITATEA LA ADOLESCENŢI

Un studiu, fondat de National Institute of Mental Health (NIMH) şi condus de cercetători 
de la universităţile din Virginia şi Washington şi de la Davidson College, a urmărit 185 de 
elevi de clasa a VII-a şi a VIII-a pentru un an. Cercetătorii au folosit o serie de teste recunos-
cute, pentru a evalua o varietate de criterii, incluzînd popularitatea, securitatea emoţională, 

Suletul omului! În el stau închise 
toate seminţele de bine şi de rău.

Hortensia Papadat-Bengescu
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respectul de sine, abilitatea de a dezvolta prietenii apropiate, relaţiile cu părinţii, abuzul 
de substanţe sau/şi alcool sau probleme de comportament. Per total, spun cercetătorii, 
adolescenţii populari au rezultate mai bune decît semenii lor mai puţin populari la mai multe 
categorii, incluzînd calitatea relaţiilor cu părinţii sau nivelul lor de abilităţi sociale. Totuşi, 
după un timp, adolescenţii populari tind să arate o creştere accentuată a nivelurilor 
de delicvenţă sau consum de droguri. Pe scurt, cu cît era mai populară tînăra, cu 
atît a fost mai probabil să intre în probleme în anul în care a fost urmărită.

În multe feluri, spun cercetătorii, descoperirile nu sînt surprinzătoare. „Adolescenţii 
populari sînt populari în parte şi datorită faptului că fac normele din grupul semenilor lor. 
Cum aceste norme vin să sporească chiar şi niveluri minime ale comportamentelor deviante, 
tinerii populari pot deveni susceptibili la acestea.”

TINERII CARE CONSUMĂ ALCOOL RISCĂ SĂ DEVINĂ VICTIME ALE VIOLENŢEI

O echipă de cercetători de la School of Dentistry’s Violence Research Group au studiat 

comportamentul în ceea ce priveşte alcoolul la copii între 11-16 ani în Anglia. Ei au desco-

perit nu numai o legătură între consumul de băuturi alcoolice şi agresiune, dar şi faptul că 
acel copil care bea este mai probabil să ie lovit, chiar dacă nu este violent el însuşi.

Studiul, recent publicat în Journal of Adolescence, a găsit o strînsă legătură între frecvenţa 
consumului de băuturi alcoolice şi frecvenţa cu care aceştia îndrăznesc a lovi alte persoane.

Totuşi, copiii care au raportat că beau lunar au prezentat şi o posibilitate de 3 ori mai 
ridicată de a i loviţi. Adolescenţii care beau, dar nu se implică în bătăi, au o probabilitate 
mai mare să ie loviţi decît cei care se implică. Echipa de cercetători a arătat că băutorii au 
un risc mai mare de a i implicaţi în violenţe prin pierderea coordonării izice, luarea unor 
decizii proaste în momente care le ameninţă viaţa şi circulaţia la ore tîrzii.

Acest studiu arată o legătură directă în consumul de alcool şi posibilitatea de a i rănit, 
independent de orice legătură dintre a bea şi a se bate cu altcineva. Aceasta arată că un 
efort susţinut trebuie îndreptat pentru reducerea consumului de alcool în scopul minimizării 
şanselor de a i victima unei agresiuni.

Magazin ştiinţiic

• Ce motive „serioase” de bătaie invocă băieţii, atunci cînd se încaieră?
• Crezi că bătaia între semeni este un mod de a se airma?
• Consideri că elevii bătăuşi sînt mai autoritari?

bĂTaIa

[În vacanţa de vară, elevii unei şcoli din Oradea merg cu trenul spre Constanţa, la o 
tabără. În vagonul lor se strecoară pe neobservate Calman, un copil care trăieşte în canalele 
bucureştene.]

Pe culoarul vagonului al şaptelea din acceleratul de vacanţă, cei trei prieteni, Cazimir, 
Octavian şi Bogdan, puneau la cale mica frăţie a celor zece zile de tabără, toţi pentru unul 
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şi unul pentru toţi! Bogdan era de părere să 
constituie şi marea frăţie, frăţia clasei lor, mai 
erau în tren şi alte clase şi iecare avea cîte o 
gaşcă, ar i bine să se organizeze şi ei!

În compartimentul băieţilor şapte perechi de 
mîini se prinseră într-o piramidă a puterii frăţiei 
clasei a şasea A, jurînd ca pe perioada vacanţei 
la mare să sară unul în sprijinul celuilalt ori de 
cîte ori vreunul din ei ar avea de suferit vreo neplăcere din partea cuiva din altă clasă, băieţii 
pecetluind frăţia inelului cu marker-ul, conturîndu-şi iecare în jurul degetului mic de la mîna 
stîngă un inel negru, semnul frăţiei lor! Din dorinţa de a sta la geam lîngă cei doi prieteni, 
Cazimir făcuse un tîrg cu Raul, promiţîndu-i în schimbul rîvnitului loc să-i tragă o bătută unuia 
dintr-o altă clasă, unul care-l pîrîse pe Raul că fumase în wc împreună cu nişte băieţi mai mari. 
Singura consecinţă punitivă a faptei sale a fost scăderea notei la purtare, Raul neîncetînd 
să creadă că vinovat de cele întîmplate era Tiberiu, băiatul care-l pîrîse, iind încredinţat că 
acesta merită o lecţie. Iată, prilejul se ivise în mod neaşteptat şi nu-l costă mare lucru, doar 
un loc la geam! Cazimir îi promisese că-l va răzbuna atunci cînd se va ivi ocazia, explicîndu-i 
că avea nevoie de un plan de bătaie şi de nişte informaţii suplimentare, mai întîi trebuia să 
ale în ce compartiment se găseau cei dintr-a şaptea B, clasa lui Tiberiu!

Mai întîi, explică Cazimir, să ne facem un plan de acţiune! Doar atît le trebui băieţilor 
pentru a începe mobilizarea generală. Denis şi Arpad vor pleca în recunoaştere, să vadă 
exact unde se instalaseră băieţii dintr-a şaptea, Arpad avea acolo un prieten, tot maghiar, 
Lorand, locuiau în aceeaşi casă, sub pretextul că-l vizita pe Lorand, acceptase misiunea 
precisă de a culege informaţii la faţa locului, Denis urma să-l însoţească. Mai rămăseseră 
Gabriel, Cazimir, Octavian şi Bogdan, care vor forma trupa specială de comando, aşa ca în 
Soldatul universal, aţi văzut ilmul?

Alături de Bogdan şi Octavian, Cazimir aştepta nerăbdător să intre în posesia informaţiilor 
celor doi cercetaşi trimişi cu misiunea specială de a ala în ce compartiment se instalaseră 
cei dintr-a şaptea şi, implicit, Tiberiu, ţinta de atac a grupării clasei a şasea. Raul, cel pen-

tru care se organiza întreaga manifestare belicoasă, îi informă pe băieţi că urmau încă trei 
tunele, sugerîndu-le să-l prindă pe Tiberiu la intrarea într-un tunel, ceea ce i-ar i scutit de 
privirile indiscrete ale celorlalţi elevi.

Era imposibil să se poată prevedea cu exactitate apropierea tunelului.
Fără să ie conştient de toate acestea, Tiberiu, în compartimentul de băieţi al clasei a şaptea 

A, rezolva un rebus. Ieşise din compartiment cu gîndul de a ajunge la profesoara de română, 
ca s-o întrebe un sinonim, dar, pe coridor, fu observat de Cazimir! Toţi băieţii încremeniră, 
aşteptînd semnalul lui Cazimir. „De ce l-ai pîrît, mă, pe Raul profesorilor? Denunţătorule! 
” Tiberiu nu înţelesese din prima clipă ce voia 
Cazimir de la el, apoi, văzînd determinarea 
îndîrjită din ochii băiatului pe care-l întrecea 
la înălţime cu aproape un cap, înţelese totul 
şi, înainte să aibă timp să reacţioneze, băieţii 
dintr-a şasea îl înghiontiră spre capătul va-

gonului, cu intenţia de a-l împinge în wc! Dar 
din acea clipă, în care trenul intrase într-un 

Fericit e vulturul care, întorcîndu-şi 
cătarea din slava cerului,  vede 
puiul său despicînd aerul cu aceeaşi 
bărbăţie.

Barbu Ştefănescu Delavrancea

A renunţa să formezi copilul înseamnă 
a lăsa ca personalitatea lui să se dez-
volte însuşindu-şi haotic din mediul 
înconjurător toate motivele vieţii.

Antonio Gramsci
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tunel ce părea să nu se mai sfîrşească, făcîndu-se brusc întuneric, nimeni nu mai înţelesese 
ce se întîmplase cu adevărat, airmaţiile de mai tîrziu ale copiilor dovedindu-se contradictorii, 
Tiberiu, descumpănit, mărturisind că se simţise aproape luat pe sus de o mînă nevăzută, 
scos din învălmăşeală, în timp ce, din locul în care se ala, auzea buşituri puternice, lovituri 
neiertătoare, neputîndu-şi imagina cum bătaia care se dădea în beznă se putea continua fără 
el, pentru acel lucru incredibil şi greu de înţeles nu putea exista decît o singură explicaţie, 
băieţii se bătuseră între ei, dar atunci cine-l scosese pe el din luptă?

Calman, care se ascunsese pînă atunci în wc-ul de la capătul vagonului, intrase în bătaia cu 
băieţii din dorinţa de a lua parte la ceea ce se pricepea cel mai bine, să se bată pe întuneric, 
protejat de beznă îi doborîse cu uşurinţă pe toţi, înainte ca tunelul să se sfîrşească.

Invadînd trenul după ieşirea din tunel, lumina de afară i-a surprins pe băieţii care luaseră 
parte la bătaie într-o stare jalnică, vînătăile, precum şi hainele în dezordine erau o dovadă 
elocventă a faptului că fuseseră bătuţi fără drept de apel, doar Tiberiu, întreg şi nevătămat, 
stătea uluit în aceeaşi poziţie în care îl lăsase apărătorul său. Că gaşca lui Cazimir se aşteptase 
la oarecare rezistenţă din partea lui Tiberiu era uşor de înţeles, dar ca să ie zdrobiţi în 
bătaie cu atîta forţă, asta nu mai puteau s-o accepte! Privind înmărmurit imaginea jalnică a 
războinicilor învinşi, Tiberiu nu înţelegea nici el mare lucru, cele întîmplate îl uluiseră într-atît 
încît nici măcar nu fusese în stare să dispară din faţa lor şi să fugă. Pur şi simplu, stăteau 
şi se priveau buimăciţi, de o parte, un învingător căruia nu i se clintise nici un ir de păr din 
cap, şi de cealaltă parte ceata de învinşi, străduindu-se să-şi revină după cele întîmplate, lui 
Cazimir începuse să-i curgă sînge din nas şi, cînd iricelul moale şi cald i se prelinse spre buze, 
tresări, scuturîndu-se ca dintr-un coşmar, realizînd brusc grozăvenia întîmplării. Fusese bătut! 
Iar cînd îl zări pe Tiberiu, în picioare, impasibil, îl cuprinse subit o nouă dorinţă de răzbunare. 
De data asta era răzbunarea lui, a lui Cazimir, era în joc propria sa onoare, poziţia lui în faţa 
băieţilor. Nici unul dintre ei, şi mai ales Cazimir, nu înţelegea cum reuşise Tiberiu să-i învingă 
pe toţi dintr-o lovitură, diferenţa de vîrstă şi de statură dintre ei iind, în concepţia acestuia, 
cu totul neglijabilă! Pe lîngă frica respectuoasă pe care o simţeau faţă de cel care îi dominase 
cu forţa, începuse să-şi facă loc dorinţa ierbinte şi dulce a răzbunării.

Tiberiu privea în neştire pe geamul uşii de la compartiment, închizîndu-se într-o atitudine 
rece şi dispreţuitoare faţă de ceilalţi, dar vizibil marcat în interior de dilema gravă în care se 
găsea, să spună sau să nu spună adevărul!? Dacă ar mărturisi că, de fapt, el nu se atinsese 
de băieţi, presupunînd ie că un altul intrase în întuneric şi-i bătuse în locul său, ie că băieţii 
se bătuseră între ei, hainele sale curate erau cea mai bună dovadă în acest sens. Pe de altă 
parte însă, faptul că îi bătuse pe băieţi îl propulsa în topul popularităţii din şcoală, făcîndu-l 
să se bucure pe perioada vacanţei de respectul admirativ al tuturor copiilor din tabără. La 
urma urmei, îi bătuse pe toţi!

Florina Ilis
Cruciada copiilor

 Eşti de partea celor care îl răzbună pe Raul?
 Crezi că trocul (un loc la geam pentru o bătaie) este echitabil?
 Cum priveşti obişnuinţa unor copii de a rezolva toate problemele prin bătaie?
 Crezi că aceste manifestări de forţă şi agresiune sînt ireşti printre copii?
 Cum va proceda în continuare Tiberiu?
 Comentează frazele subliniate.



11�

 Ce faci cînd revii de la şcoală: le povesteşti alor casei ce s-a întîmplat la lecţii şi la 
recreaţii, ce probleme ai, cauţi să le rezolvi cu ajutorul lor sau...?

 Ai simţit că ţi s-a făcut mai uşor dacă ai povestit cuiva un necaz, o întîmplare 
neplăcută?

 Dacă altcineva ţi-a relatat despre grija sau supărarea sa, ai simţit că ţi-a revenit şi ţie 
o parte din povara lui sau ai rămas indiferent?

COPaCul Cu PROblEME

Am angajat un dulgher care să mă ajute să renovez o casă veche de la ţară. După ce 
tocmai îşi încheiase prima lui zi de muncă grea, în care o pană de cauciuc îl făcuse să-şi 
piardă o oră din timpul de lucru, iar ferăstrăul electric i se stricase, acum bătrînul lui camion 
refuza să pornească. L-am dus eu cu maşina acasă, timp în care n-a scos nici o vorbă. Cînd 
am ajuns, m-a invitat să-i cunosc familia. În timp ce ne îndreptam spre uşa din faţă, s-a 
oprit lîngă un pom, atingîndu-i ramurile cu ambele mîini. Cum a deschis uşa, a suferit o 
transformare uimitoare. Faţa lui bronzată era toată un zîmbet, şi-a îmbrăţişat cei doi copii 
şi i-a dat soţiei un sărut.

Mai tîrziu, m-a condus la maşină. Am trecut pe lîngă pom şi, cum eram foarte curioasă, 
l-am întrebat de gestul pe care îl făcuse mai devreme.

– O, acesta este copacul meu cu probleme, mi-a răspuns. Îmi dau seama că nu mă pot 
feri de necazuri la muncă, dar ştiu un lucru: că ele n-au ce căuta în casa în care se ală 
copiii şi soţia mea. Aşa că le atîrn în pom în iecare seară cînd mă întorc acasă. A doua zi 
dimineaţa, le iau înapoi. Partea amuzantă este, a spus el zîmbind, că dimineaţa nu mai sînt 
tot atît de multe cîte îmi amintesc că lăsasem cu o seară înainte.

Sue Knight
Trad. din limba engleză de L. Popescu

 De ce crezi că face dulgherul acest gest în raport cu pomul?
 Cum se va i simţind pomul?
 Ce se întîmplă cu problemele pe care nu le mai găseşte dimineaţa?
 Cum înţelegeţi proverbul Supărarea de seară s-o laşi pe dimineaţă?
 Este potrivit acest exemplu pentru iecare dintre noi?
 Ar i bine să nu aducem acasă toate problemele noastre?
 Ar i bine ca adulţii să nu împărtăşească şi copiilor problemele de la serviciu?
 Este discutarea problemelor de la serviciu acasă, cu copiii, o modalitate de a-i pregăti 

pentru viaţa de adult?
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• Care este atitudinea ta faţă de emigrare?
• Cu ce probleme crezi sau ştii că se confruntă emigranţii?
• Cum se poate emigra legal?
• Ce riscuri comportă tentativele de emigrare ilegală?

gO WEST!��0

În multe locuri din Europa românii au ajuns prima ca mărime dintre categoriile de imigranţi. 
Sute de mii de oameni foarte simpli, zilieri, salahori, muncitoare cu ziua, femei de serviciu etc. 
forfotesc prin oraşe străine, fără să ajungă să le cunoască istoria, monumentele, muzeele. 
Fără să înveţe limba, fără să le-mpărtăşească obiceiurile. La-ntoarcere, n-ar şti să spună 
ceva despre Madrid sau Torino, şi-n general nimic care nu se leagă de muncă şi de bani. Cum 
trăiesc şi cum muncesc cei mai mulţi dintre ei? N-aş i alat niciodată dacă din întîmplare n-aş 
cunoaşte o familie foarte numeroasă care astăzi este aproape în întregime în Spania.

Rînd pe rînd, chemîndu-se unii pe alţii, bătătorind căi de migraţie, învăţînd cutumele la 
frontieră şi-n autobuze, fraţi, veri şi cumnaţi au sosit în împrejurimile Madridului şi s-au pus pe 
muncă. La negru, ireşte. Fraţii – zidari, faianţari, tîmplari, dar la o adică gata de orice muncă. 
Surorile şi nevestele – fete în casă. Apoi? În cel mai bun caz muncă teribil de grea. Nici un 
răgaz, nici o bucurie. Viaţă la comun, într-o cămăruţă închiriată, cea mai ieftină pe care au 
găsit-o. Nici un fel de asigurări medicale. Nici un fel de drepturi. În cel mai rău caz – nimic de 
lucru. Săptămîni, luni întregi în care nu se găseşte nimic de făcut. Dar stomacul cere, şi banii 
strînşi cu ininită grijă se subţiază tot mai mult. De-aici, certuri şi amărăciune. Perspectiva 
de a te întoarce cu ceva bani în ţară devine foarte îndepărtată. Unii chiar se întorc fără să i 
făcut nici o scofală. Alţii, mai tineri sau mai norocoşi, merg mai departe. Din cînd în cînd pun 
la poştă bani pentru cei de-acasă. Fără să le spună cu ce chinuri au fost cîştigaţi. Şi-aşa le 
trece tinereţea, într-o alternanţă de speranţă şi disperare, de lucru şi de lipsă de lucru, de dor 
de casă şi de amintire a lipsei de viitor de acasă. Unde nu se pot reîntoarce, de Crăciun sau 
de Paşti, ca să nu ie consemnaţi la graniţă şi să li se interzică întoarcerea la muncă.

Aceşti oameni ce muncesc, anonimi ca furnicile, unde cu gîndul nu gîndeşti în lume, trăind 
ca vai de ei, refăcîndu-şi pe alte meleaguri satul natal şi neamul, trăind drame personale 
ce nu interesează pe nimeni, aduc totuşi în ţară miliarde de euro pe an, bani buni şi curaţi, 
care vor schimba faţa României.

16 noiembrie 2004
Mircea Cărtărescu

SINguRI aCaSĂ. COPIII ROMÂNIlOR PlECaŢI la 
MuNCĂ îN STRĂINĂTaTE

Truda celor plecaţi la muncă în străinătate în perioada de după 2000 a adus beneicii 
incontestabile economiei. Orice judecată realistă indică faptul că milioanele de români care 

110  Mergi spre vest! (engl.)
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au ales calea străinătăţii nu aveau altceva de ales. România nu a avut o altă soluţie pentru 
ei. An de an, România a exportat în spaţiul Schengen sute de mii de necăjiţi, cvasi-refugiaţi 
cazaţi cîte patru, cinci în cameră, prin suburbiile Romei sau Madridului.

Dincolo de avantaje, se ascunde însă o tragedie. Într-o mai mică sau mai mare măsură 
abandonaţi, copiii celor plecaţi la muncă în străinătate reprezintă victimele colaterale ale 
unei dezvoltări sociale caracterizate de lipsa unui proiect coerent. Există, bineînţeles, şi  
contraexemple, cazuri de succes, oameni care au trecut cu brio de această perioadă diicilă 
şi au reuşit în cele din urmă să-şi reîntregească familia în ţările unde s-au stabilit. Însă 
nu putem ignora acea Românie profundă, lipsită de orizont, care continuă să livreze anual 
Vestului european zeci de mii de disperaţi, pe care sărăcia extremă sau lipsa de educaţie şi 
maturitate îi fac să cadă pradă mirajului unui trai mai bun pe termen scurt, cu consecinţe 
catastrofale pe termen lung. Sărăcia extremă este în mod evident cauza principală a 
fenomenului. Dar nu singura. E drept că unii pur şi simplu nu au de ales. Alţii nu ştiu să 
aleagă, iar cînd îşi dau seama de greşeala pe care au făcut-o, de cele mai multe ori e prea 
tîrziu. Între timp, copiii suferă, iar suferinţa devine uneori mutilantă. Şi poate că cel mai 
bine ar i ca în încheiere să-i ascultăm pe cîţiva dintre aceşti copii:

„Cînd un copil este singur, el se simte ca într-un pustiu. Nu are la cine să-i spună mama 
sau tata... Nu este nimeni lîngă el care să-i poarte de grijă. Nu are cine să-l conducă la 
şcoală. Aceasta este viaţa unui copil singur şi trist.” (Dragoş, 13 ani)

„Mama mea este plecată de 4 ani, iar tatăl meu de 12 ani. Le simt lipsa cînd am o problemă 
sau cînd vreau să vorbesc cu cineva. Sînt supărată pe ei, deoarece aceasta nu este o familie. 
Au făcut copii şi au plecat... deşi pentru mine au plecat. Aş vrea să vină acasă, că m-am 
săturat de toate.” (Ioana, 14 ani).

„Atunci cînd tatăl meu este plecat, fără el parcă nici mîncarea nu mai are acelaşi gust.” 
(Bogdan, 9 ani).

„Seara, înainte de culcare, nu are cine să vină să îmi spună Noapte bună.” (Remus, 7 ani).
Pentru protejarea identităţii copiilor, declaraţiile acestora au fost publicate sub nume 

ictive.
Revista 22, nr. 892

îMPĂCaREa

[Într-o tabără de copii din Germania, două fetiţe care au venit una din Viena şi alta din 
München – Luise şi Lotte – constată că seamănă perfect, ca două gemene. Apoi ală că 
s-au născut în aceeaşi zi, în acelaşi oraş. Una locuieşte cu tatăl, cealaltă – cu mama. Nici 
una dintre ele nu ştie nimic despre celălalt părinte şi despre sora sa. Acum au ocazia să se 
cunoască şi să se împrietenească.]

Ştiu, acum, iecare, cîte ceva despre obiceiurile celeilalte, despre colegele lor de şcoală, 
despre vecinii, profesoarele şi locuinţele lor. Pentru Luise, tot ce e în legătură cu mama ei 
e atît de important! Iar Lotte nu se mai satură să ale totul, chiar totul, despre tata, tot ce 
ştie sora ei. Toată ziulica nu vorbeşte de nimic altceva. Pînă şi seara mai şuşotesc ore întregi 
între ele, culcate în paturile lor. Fiecare descoperă mereu un alt continent, unul cu totul 
nou. Tot ce cuprindea pînă acum universul lor copilăresc era, cum se adeverise deodată, 
numai jumătatea lumii lor!
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Şi de cîte ori se străduiesc să îmbine cele două jumătăţi, ca să poată cuprinde cu privirea 
întregul, le frămîntă o problemă: de ce s-au despărţit părinţii lor?

– Mai întîi, ireşte, s-au căsătorit, constată Luise pentru a suta oară. Apoi au avut două 
fetiţe. Şi iindcă mamei îi zice Luiselotte, au botezat-o pe una Luise, iar pe cealaltă Lotte. 
Foarte frumos, nu? Pe vremea aceea trebuie să se mai i iubit, nu?

– Fără îndoială, încuviinţează Lotte. Dar pe urmă cu siguranţă că s-au certat. Şi s-au 
despărţit. Şi ne-au împărţit în două, ca mai înainte numele mamei!

– De fapt, ar i trebuit să ne întrebe dacă au dreptul să ne împartă!
– Dar pe atunci noi nici nu puteam vorbi!
Cele două surori zîmbesc descumpănite.

***

Preastimate cititoare şi stimaţi cititori, mai mici sau mai mari! Acuma, cred şi mă tem 
că e momentul să vă informez niţel despre părinţii Luisei şi Lottei, înainte de toate cum 
au ajuns pe vremuri să se despartă. Dacă vreun adult se uită peste umărul vostru la acest 
pasaj al cărţii acesteia şi exclamă: „Ce om! Cum se poate, pentru numele lui Dumnezeu, 
să povestească asemenea lucruri copiilor?!”, citiţi-i, vă rog, următoarele:

„Cînd Shirley [Şirli] Temple [Templ] mai era o fetiţă de şapte, opt ani, devenise o vedetă 
de cinema cunoscută în întreaga lume, iar casele de ilme cîştigau prin ea multe milioane de 
dolari. Dar cînd Shirley voia să meargă să vadă un ilm cu Shirley Temple, nu era lăsată să 
intre în sală. Era prea mică. Era interzis. Avea voie doar să joace în ilm. Asta era permis. 
Pentru aşa ceva era destul de mare.”

Dacă adultul care se uită peste umărul vostru n-a înţeles exemplul cu Shirley Temple şi 
legătura pe care vreau s-o fac cu părinţii Luisei şi Lottei şi cu divorţul lor, îl salut din mers. 
Îi mai las vorbă că există pe lume foarte mulţi părinţi divorţaţi şi foarte mulţi copii care 
suferă din cauza asta! Şi că există foarte mulţi copii care suferă din pricina că părinţii lor 
nu divorţează! Dar dacă îi crezi pe copii capabili să sufere în asemenea împrejurări, ar i 
prea nechibzuit şi, pe deasupra, greşit, să nu vorbeşti în chip rezonabil şi lămurit copiilor 
despre asemenea situaţii!

Aşadar, domnul dirijor Ludwig Palffy este un artist şi se ştie că artiştii sînt nişte iinţe 
ciudate. O, viaţa lui suletească e o problemă în sine! Cînd îi vine o inspiraţie muzicală, 
ca s-o poată reţine şi s-o redea în compoziţie, trebuie să rămînă, în aceeaşi clipă, singur. 
Şi astfel de inspiraţii îi vin cînd se ală într-o societate numeroasă. „Dar unde a dispărut 
Palffy?” întreabă gazda. Şi vreunul răspunde: „Se vede că are iar o inspiraţie!” Şi dirijorul 
Palffy pleacă!

O ştergea chiar din propria-i locuinţă cînd mai era căsătorit, pe atunci tînăr de tot, 
îndrăgostit, ambiţios, fericit şi nebun, toate împreună! Şi, mai ales, pe vremea cînd micile 
gemene ţipau ziua şi noaptea în casă, iar Filarmonica din Viena dădea în primă audiţie întîiul 
lui concert pentru pian şi orchestră, a dat ordin să i se mute pianul într-un atelier din oraş, 
într-o cameră închiriată de el în disperarea lui artistică!

Şi cum pe atunci avea foarte multe inspiraţii, se întorcea doar arareori la tînăra lui soţie 
şi la gălăgioasele lui gemene.

Luiselotte Palffy, născută Körner, care n-avea nici douăzeci de ani, nu prea găsea asta 
pe placul ei. Şi cînd la urechile ei de nici douăzeci de ani a ajuns zvonul că domnul soţ, în 
atelierul său, nu zugrăvea numai note pe portativ, ci mai şi studia arii cu cîntăreţele de 
operă, a înaintat indignată divorţul!
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Acum dirijorul, atît de grijuliu cu singurătatea lui creatoare, se putea descurca în voie. 
Acum putea i singur cît de mult dorea. Una din gemene, rămasă cu el după divorţ, era 
lăsată în seama unei bone destoinice. Oricum, compunea şi dirija sîrguincios şi devenea din 
ce în ce mai renumit. Afară de asta, cînd îl apuca dorul, se putea duce în cealaltă locuinţă, 
ca să se joace cu fetiţa lui, Luise.

De cîte ori se dădea la München un concert dintr-o nouă operă de Ludwig Palffy, Luiselotte 
Körner îşi cumpăra un bilet, şedea apoi cu capul plecat într-unul din ultimele rînduri ieftine 
ale sălii şi ghicea din muzica bărbatului ei divorţat că nu devenise un om fericit. În poida 
succeselor lui. În ciuda faptului că era singur.

[Luise şi Lotte se schimbă cu locurile – Luise pleacă la mama, iar Lotte la tata, dîndu-se 
una drept cealaltă. După mai multe întîmplări, secretul lor este descoperit. Fetiţele fac totul 
în aşa fel încît să serbeze împreună cu ambii părinţi ziua lor de naştere.]

La 14 octombrie cele două fetiţe stau cu părinţii în camera lor. Pe masă ard două sfeşnice cu cîte 
zece lumînări. S-au servit prăjituri de casă şi ciocolată aburindă. Tăticul a cîntat un minunat „Marş 
de aniversare pentru gemene”. Acum se întoarce cu faţa de la taburetul pianului şi întreabă:

– De fapt, de ce nu ne-aţi dat voie să vă dăruim ceva?
Micuţa Lotte trage adînc aer în piept şi spune:
– Fiindcă dorim un lucru ce nu se poate cumpăra!
– Şi ce anume vă doriţi? întreabă mămica.
– Acum e rîndul Luisei:
– Lotte şi cu mine dorim de ziua noastră de naştere să rămînem pentru totdeauna 

împreună!
Părinţii tac.

***

Peste cîteva zile, un funcţionar al Oiciului Stării Civile din Viena procedează la o căsătorie 
care îl scoate niţeluş din apele lui. Mireasa e fosta soţie a mirelui. Cele două fetiţe în vîrstă 
de zece ani sînt copiii mirilor. Luise şi Lotte stau fericite pe scaunele lor şi nu-şi mai încap 
în piele de bucurie. Căci ele sînt autoarele acestei fericiri minunate, de necuprins.

Erich Kästner
Secretul celor două Lotte

Trad. din limba rusă de E. Spînu

MORCOvI, OuĂ Sau bOabE dE CaFEa?

O tînără a mers la mama ei şi i-a povestit despre viaţa sa şi despre lucrurile grele pe care 
le are de înfruntat. Nu mai putea, vroia să se dea bătută. Se săturase să se tot lupte şi să se 
chinuie. Se părea că ori de cîte ori reuşea să rezolve o problemă, alta nouă îşi făcea apariţia.

Mama ei o duse în bucătărie. A umplut trei vase cu apă şi le-a pus pe iecare la foc. În 
scurt timp apa din ele a început să iarbă. În primul vas a pus morcovi, în al doilea – ouă, 
iar în ultimul vas – cafea măcinată. Le-a lăsat să iarbă fără să scoată o vorbă.

După douăzeci de minute a oprit focurile. A pescuit morcovii şi i-a pus într-un bol. A 
scos afară ouăle şi le-a pus într-un bol. Apoi a scos cu un polonic şi cafeaua şi a pus-o în 
al treilea bol.
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Întorcîndu-se spre fata ei, a întrebat-o:
– Spune-mi, ce vezi?
– Morcovi, ouă şi cafea, a răspuns ea.
Mama ei a adus-o mai aproape şi a rugat-o 

să ia morcovii în mînă şi să-i spună ce simte. 
Fata a făcut ce i se ceruse şi a remarcat ca 
aceştia sînt moi. Apoi mama a rugat-o să ia un 
ou şi să-l cureţe de coajă. Făcînd aceasta, fata a observat că oul este acum tare. În inal, 
mama a rugat-o să soarbă din cafea. Fata, zîmbind, a savurat o înghiţitură din cafeaua cu 
o aromă îmbietoare.

Curioasă, a întrebat-o: „Ce înseamnă toate acestea, mamă?”
Ea a explicat că toate cele trei lucruri au avut parte de aceeaşi adversitate, apa iartă. 

Fiecare dintre ele a reacţionat însă diferit.
Morcovii au fost la început tari, puternici şi neînduplecaţi. Dar apa iartă i-a înmuiat şi 

au devenit slabi.

Oul a fost fragil. Coaja lui subţire i-a protejat lichidul interior, dar, după ce a iert, conţinutul 
său s-a întărit.

Boabele de cafea măcinate au fost unice. După ce au fost ierte, ele au schimbat apa.
– Care dintre ele eşti tu? şi-a întrebat iica. Cînd adversitatea bate la uşa ta, tu cum 

răspunzi? Eşti un morcov, un ou sau un bob de cafea?
Gîndeşte-te şi tu: Care sînt eu?
Sînt morcovul care pare puternic, dar durerea şi adversitatea mă fac să-mi pierd puterile, 

să devin fragil?
Sînt oul care porneşte la drum cu o inimă maleabilă, care se schimbă cu căldura? Am 

un spirit luid care după o moarte, o despărţire, probleme inanciare sau alte greutăţi se 
aspreşte? Exteriorul meu e mereu acelaşi, dar în interior zace o inimă împietrită?

Sau sînt precum boabele de cafea? Atunci cînd apele devin ierbinţi, reuşesc să schimb 
situaţia din jurul meu şi să dau tot ce am mai bun din mine?

În timpurile în care întunericul şi eşecurile primează, te poţi ridica la un alt nivel? Cum 
faci faţă adversităţii? Eşti un morcov, un ou sau o boabă de cafea?

Poate că ai parte de destulă bucurie care să te facă dulce, de suiciente încercări care 
să te facă puternic, de suicientă tristeţe care să te facă uman şi de suicientă speranţă ca 
să te facă fericit.

Cei mai fericiţi oameni nu au neapărat cel mai bun sau cel mai mult din toate; dar ei ştiu 
să beneicieze din plin de tot ceea ce le apare în cale. Cel mai luminos viitor va avea întot-
deauna la bază un trecut uitat, nu poţi înainta în viaţă pînă cînd nu laşi la o parte eşecurile 
şi suferinţele din trecut.

http://www.unelte.rrvbium.ro/alegorii

Lucrurile nobile se învaţă cu 
osteneală, cele ticăloase se deprind 
de la sine şi fără nicio sforţare.

Democrit
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Modulul vIII îNvĂŢ SĂ-MI CONSTRuIESC vIITORul

Tot ce azi este realitate înainte era doar o parte dintr-un vis imposibil.
William BLAKE

ADOLESCENŢI PE MARE

Această mare e acoperită de adolescenţi
care învaţă mersul pe valuri, în picioare,
mai rezemîndu-se cu braţul, de curenţi,
mai sprijinindu-se de-o rază ţeapănă, de soare.
Eu stau pe plaja-ntinsă tăiată-n unghi perfect
şi îi contemplu ca la o debarcare.
O lotă ininită de yole. Şi aştept
un pas greşit să văd, sau o alunecare
măcar pîn' la genunchi în valul diafan
sunînd sub lenta lor înaintare.

Dar ei sînt zvelţi şi calmi, şi simultan
au şi deprins să meargă pe valuri, în picioare.  

     Nichita Stănescu
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SIMŢul PERSPECTIvEI

Un înţelept fu întrebat dacă s-a simţit vreodată dezamăgit cînd efortul său nu aducea 
tocmai roadele la care se aştepta. În loc de răspuns, înţeleptul le-a povestit ucenicilor 
săi o parabolă despre melcul care a pornit să urce pe pomul de vişin într-o zi rece de 
primăvară.

Vrăbiile mureau de rîs, privindu-l. În sfîrşit, una s-a apropiat în zbor de melc şi l-a întrebat:
– Nu-ţi dai seama? Pomul ăsta nu are vişine!
Fără a se opri o clipă, melcul a răspuns:
– Are să aibă cînd am să ajung în vîrf.

• Cum înţeleg adulţii că un copil este talentat?
• De ce unii copii merg de foarte mici la o şcoală sau la un cerc, iar alţii nu?
• Ţi s-a întîmplat să doreşti să te ocupi cu ceva şi să le ceri părinţilor acest lucru?
• Ce posibilităţi de a te perfecţiona într-un domeniu există în localitatea voastră?
• De ce nu se poate deschide în iecare sat cîte o şcoală de muzică, sportivă, teatrală?
• De ce copiii cei mai înzestraţi merg să studieze la internate republicane?

OCHI dE daNSaTOaRE

[Plectrude este o fetiţă orfană, pe care o cresc unchiul şi mătuşa ei. Îi place foarte mult 
dansul şi hotărăşte să devină dansatoare. Este înscrisă la o şcoală de dans.]

– Fetiţa asta are ochi de dansatoare, spuse profesoara.
– Cum adică, ochi de dansatoare? se miră mătuşa ei. Nu are mai curînd un trup de dan-

satoare, o graţie de dansatoare?
– Da, are toate astea. Dar are şi ochi de dansatoare şi, credeţi-mă, ăsta-i lucrul cel mai 

important şi mai rar. Dacă o balerină nu are această privire, ea nu va i niciodată prezentă 
în dansul ei.

Sigur era că ochii lui Plectrude ajungeau să aibă, atunci cînd ea dansa, o intensitate 
extraordinară. „Şi-a găsit vocaţia111,” îşi spunea Clémence, mătuşa ei. Cu o mîndrie extatică112, 
îşi privea copilul cum face piruete113: „Fetiţa asta e cu adevărat înzestrată!” În comparaţie 
cu ea, celelalte păreau greoaie ca nişte răţuşte.

După cursuri, profesoara îi spunea totdeauna:
– Trebuie să continue. Este excepţională.

111 Vocaţie – atracţie înnăscută (pentru o anumită activitate); dispoziţie naturală; aplicaţie; 
aptitudine; înclinaţie; predispoziţie.

112 Extatic – care se ală în extaz; încîntat, fermecat.
113 Piruetă – igură de dans care constă dintr-o rotire completă, pe loc, executată de dansator pe 

vîrful degetelor unui picior.



12�

Fetiţa nu avea decît o obsesie: dansul. Cu 
cît creştea mai mult, cu atît se minunau şi 
profesorii mai mult de talentele sale. Dansul 
ei avea virtuozitate114 şi graţie, rigoare şi fan-

tezie, frumuseţe şi simţ al tragicului, precizie 
şi elan115.

Dar lucrul cel mai bun era că o simţeai 
fericită că dansează – miraculos de fericită. 
O simţeai cum jubilează116 oferindu-şi trupul 
imensei energii a dansului. Era ca şi cum su-

letul ei nu ar i aşteptat decît asta de zece 
mii de ani. Arabescul117 dansului o elibera de 

o misterioasă tensiune lăuntrică.
Mai mult, puteai ghici că are simţul specta-

colului: prezenţa publicului îi sporea talentul 
şi, cu cît privirile care erau îndreptate spre ea 
aveau mai multă acuitate, cu atît mişcarea ei 
era mai intensă.

[După absolvirea clasei a opta, Plectrude este 
admisă la şcoala de balet a Operei Franceze. 
Ea pleacă la Paris, unde stă, împreună cu alte 
fetiţe, la internat.]

Ea ştia că la această şcoală de balet domnea o disciplină de ier. Totuşi, ceea ce descoperi 
aici întrecea cu mult presimţirile cele mai delirante118. Antrenamentul începea dimineaţa 
devreme şi se termina seara tîrziu, cu neînsemnate întreruperi pentru o masă care nu 
merita acest nume şi pentru puţin studiu şcolar, în timpul căruia elevele savurau119 intens 

odihna trupului.
Urmînd acest regim, toate fetele slăbiră, 

chiar şi cele care erau deja prea slabe.
Foarte curînd, Plectrude îşi puse întrebări. 

Venise în această şcoală ca să devină o dan-

satoare, nu ca să-şi piardă într-atît pofta de 
viaţă, încît să nu mai aibă nici un alt ideal decît 
somnul. Aici, exersa dansul de dimineaţă pînă 
seara, fără să aibă sentimentul că dansează: 

114 Virtuozitate – măiestrie, dexteritate, iscusinţă deosebită într-un anumit domeniu de activitate 
(artistică).

115 Elan – imbold lăuntric puternic, care înlesneşte realizarea unei acţiuni; entuziasm; exaltare; 
înlăcărare; ardoare; avînt.

116 A jubila – a se bucura foarte mult de o victorie; a triumfa.
117 Arabesc – poziţie în dansul academic, la patinaj sau la gimnastică, cu piciorul liber întins şi 

ridicat înapoi.
118 Delirant – care este în stare de delir, ca de delir.
119 A savura – a se bucura în tihnă de ceva, a se delecta, a se desfăta.

Educaţia este aceea pe care şi-o face 
omul însuşi, cînd a ajuns în stare 
să-şi dea seama de ce este şi ar tre-

bui să ie, de faptele şi datoriile sale.
Garabet Aslan
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era ca un scriitor silit să nu scrie, ci să exer-
seze întruna gramatica. Desigur, gramatica 
este esenţială, dar numai ca să te ajute să 
scrii: lipsită de scopul ei, ea este un cod 
steril. Plectrude nu se simţise niciodată ca 
iind atît de puţin dansatoare. La cursurile 
de balet pe care le frecventase în anii 

precedenţi, erau introduse şi mici momente 
coregraice. Aici se făceau doar exerciţii.

Ceea ce trebuia să se întîmple se 
întîmplă: ea fu tentată120 să plece. Nu 
plecă totuşi la gîndul vag că i se vor face 
reproşuri şi că nici cele mai bune explicaţii 
ale sale nu vor servi la nimic. Nu plecă.

Veni şi răsplata: dansară. Simplul fapt 
de a părăsi bara şi de a te avînta spre mij-
locul sălii, sub privirile celorlalţi, de a te în-

vîrti aici de cîteva ori şi de a simţi că trupul 
tău posedă arta acestei iguri de dans este 
îmbătător. Dacă numai cîteva secunde ca 
acestea puteau provoca o asemenea plăcere, 
abia dacă puteai îndrăzni să visezi la ceea 
ce ai simţi dacă ai dansa două ore. Acum 
Plectrude binecuvînta duritatea profesorilor 

ei, care o învăţaseră că arta este o religie.
Ceea ce o scandalizase pînă atunci acum 

i se părea normal. I se părea acceptabil să ie înfometate, să ie silite să repete ore la rînd, 
pînă la abrutizare121, aceleaşi exerciţii, să ie tratate drept grăsane, deşi trupurile lor erau 
descărnate. Instituţia credea, şi pe bună dreptate, că ar i fost imoral să încurajezi balerinele. 
Dansul, această artă totală, cerea o dăruire totală a iinţei. Era deci obligatoriu să vezi cît 
de motivate sînt elevele, săpînd pînă la temelia idealului lor. Cele care nu rezistau nu vor 

putea niciodată să aibă anvergura122 spirituală a unei stele.
[Slăbi cinci kilograme şi cîntărea acum 35, la înălţimea de 155 cm. Cînd veni acasă în 

vacanţa de Crăciun, tatăl său adoptiv se îngrozi.]
Fata avea din naştere o siluetă foarte ină, ceea ce nu însemna să ie acum atît de slabă.
– Am uneori impresia că am pierdut un copil, spuse el.
– Eşti un egoist, protestă soţia lui. Ea e fericită.
Se înşela de două ori. Mai întîi, fetiţa nu era fericită. Apoi, egoismul soţului nu era nimic 

în comparaţie cu propriul ei egoism: odinioară ar i vrut ea însăşi atît de mult să ie balerină 
şi, datorită lui Plectrude, îşi satisfăcea această ambiţie. Nu-i păsa că sacriică acestui ideal 
sănătatea copilului ei. Dacă cineva i-ar i spus asta, ar i făcut ochii mari şi ar i exclamat:

120  A tenta –  a ademeni, a atrage.
121  Abrutizare – îndobitocire.
122  Anvergură – importanţă a unei acţiuni; amploare.
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– Eu nu vreau decît fericirea fetei mele!
Ceea ce trăia Plectrude la şcoala de balet 

nu putea i numit fericire: fericirea are nevoie 
de un cît de mic sentiment de securitate. Or, 
fetiţa era cu totul lipsită de acest sentiment 
şi în privinţa asta avea dreptate: în stadiul 
în care se ala, ea nu se mai juca cu sănătatea ei, ci îşi punea sănătatea în joc. Şi ea ştia 
acest lucru. Nu vorbea nimănui despre asta, dar noaptea o dureau atît de tare picioarele, 
încît trebuia să facă un mare efort ca să nu strige. Ştia şi de ce: suprimase din alimentaţia 
sa orice produs lactat. Renunţînd la iaurt, elimina orice urmă de calciu, element indispens-
abil în perioada adolescenţei. Pînă şi elevele cele mai scheletice mîncau iaurt. Plectrude 
renunţase şi la el. Fără să ştie, era victima acelei maşinării lăuntrice a anorexiei123, care 
consideră iecare privaţiune124 ca iind ireversibilă125, subiectul simţind totodată o culpabili-
tate126 îngrozitoare.

Trecură luni şi ani de exerciţiu şi post. Ea era steaua care urca. Se vorbea despre ea – şi 
ea ştia asta – în cercurile cele mai înalte ale dansului.

Ceea ce trebui să se întîmple se întîmplă. Într-o dimineaţă de noiembrie se prăbuşi, 
auzind cum i se rupe osul din coapsă. Fu internată într-un spital. La vîrsta de cincisprezece 
ani, avea osatura unei bătrîne de şaizeci.

Discută cu medicul:
– Eşti anorexică?
– Nici pomeneală, se revoltă ea cu toată buna-credinţă.
– Ţi se pare normal să cîntăreşti treizeci de kilograme, la vîrsta dumitale?
– Treizeci şi două de kilograme, ripostă ea.
– Crezi că două kilograme în plus schimbă lucrurile?
– Sînt balerină. În meseria mea trebuie să iu foarte slabă.
– Ce crezi că trebuie să gîndesc despre o instituţie care lasă o adolescentă să se 

autodistrugă? Voi chema poliţia!
– Să nu faceţi asta! Eu sînt vinovată! Făceam totul pe ascuns! Nimeni nu ştia!
– Nimeni nu voia să ştie. Rezultatul este că ţi-a fracturat tibia127 doar căzînd pe podea. 

Dacă ai avea o constituţie normală, o lună de stat în ghips ţi-ar ajunge ca să te vindeci. Dar 
în starea în care te ali s-ar putea întîmpla să 
trebuiască să stai în ghips multe luni. Ca să nu 
mai vorbim de reeducarea care va urma.

– Dar asta înseamnă că multă vreme nu voi 
putea dansa?

– Domnişoară, nu vei mai putea dansa 
niciodată!

123 Anorexie – lipsă a poftei de mîncare.
124 Privaţiune – pierdere, suprimare, lipsă a unui drept, a unui bun, a unui avantaj.
125 Irezistibil – care face să nu poţi rezista.
126 Culpabilitate – starea celui care a comis o culpă; vinovăţie.
127 Tibia – os lung şi gros al piciorului, situat între genunchi şi gleznă, lîngă peroneu, cu care 

formează scheletul gambei.

Nimic nu ne transformă mai mult 
decît ţintele pe care nu le ajungem.

Lucian Blaga

Întreabă-te ce este viaţa cînd începi, 
că, după ce ai trăit-o, te întrebi de-

geaba.
Tudor Muşatescu
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Plectrude căzu într-un fel de comă. Ieşi din această stare după cîteva zile.
A o anunţa pe Plectrude că nu va mai putea dansa era ca şi cum l-ai i anunţat pe Napoleon că 

nu va mai avea niciodată o armată: însemna să o lipseşti nu de vocaţia, ci de destinul ei.
Nu-i venea să creadă. Îi întreba pe tot felul de medici: nici unul nu-i lăsa nici cea mai 

mică speranţă. Trecu printr-o depresie gravă. Îşi reveni. Începu să mănînce. Avea iar cele 
patruzeci de kilograme şi chipul ei frumos.

Îşi recăpătă controlul de sine, atît cît îi era cu putinţă unei fete de şaisprezece ani care 
pierduse totul. Se înscrise la un curs de teatru. Făcu aici o impresie puternică. Profesorul 
ei o sfătui să se prezinte la mai multe casting-uri128.

Astfel a fost aleasă să joace într-un ilm TV. Apoi în piese de teatru. Se regăsi din nou. 
Avea un scop.

Amélie Nothomb
Dicţionarul Robert de nume proprii

Trad. din limba franceză de I. Mavrodin

 Ce o făcea pe mama adoptivă a lui Plec-
trude să nu se deranjeze de starea izică a 
fetiţei?

 De ce medicul era pornit să cheme poliţia?
 Ce înseamnă anorexie?
 Cum ar trebui să procedeze o fetiţă care 

vrea să devină balerină (deci trebuie să 
rămînă slabă), dar să nu-şi pună în pericol 
sănătatea (deci să se alimenteze adecvat 
vîrstei şi efortului izic)?

 De ce se întîmplă ca o pasiune să-l facă 
pe un copil să-şi piardă vigilenţa?

 Ce ar i trebuit să facă tatăl fetiţei?
 De ce a lăsat lucrurile neschimbate?
 În care alte domenii de activitate există 

acest pericol – de înfometare silită?
 Ce riscuri te pîndesc atunci cînd te dedici 

unei pasiuni?
 Consumul de substanţe medicamentoase 

(anabolice, steroizi etc.) e la fel de pericu-

los ca şi înfometarea?
 Datorită căror circumstanţe Plectrude a 

reuşit să nu rămînă în depresie, ci să-şi 
continue viaţa?

 Ce alte posibilităţi de realizare avea?
 Comentaţi frazele subliniate.
 Citiţi fragmentul de mai jos. Discutaţi despre 

exigenţele sportului de performanţă:

Anorexia se manifestă printr-o 
scădere semniicativă în greutate, 
rezultată dintr-o cură de slăbire foar-
te severă. Anorexicii se consideră 
prea graşi, oricare ar i greutatea lor 
reală. Pentru a slăbi, ei refuză să se 
hrănească sau consumă doar alimente 
cu conţinut scăzut în calorii, cazuri 
în care această boală poate deveni 
fatală. Alte cauze ale acestei boli re-

cente sînt depresiile. Anorexicii găsesc 
plăcere în starea creată de înfometare 
şi de faptul că îşi au corpul sub con-

trol, iar scăderea în greutate o văd ca 
o răsplată a activităţii lor.
Modelele – în special feminine – pro-

movate de presă induc consumatoare-

lor de media dorinţa de a se apropia 
cît mai mult de parametrii corporali ai 

acestora. Urmările acestor tulburări 
sînt destul de complexe.

Există riscul ca afecţiunea să ţină 
pe toată durata vieţii unei paciente, 
în măsura în care ea nu îşi schimbă 
percepţia despre sine şi rămîne 
expusă modelelor cu care încearcă să 
semene.

Jurnalul Naţional

128  Casting – aici: proba de selectare a actorilor pentru un rol într-un spectacol sau ilm.
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Am să-ţi spun programul pe care îl urmam după ce am ajuns la Deva, locul de pregătire 
al lotului olimpic: ne trezeam la ora 7 şi mergeam la cîntar, apoi la micul dejun. De la 8 la 
10 aveam cursuri; făceam materiile mai importante, care ne interesau pentru viitor, mai 
puţin desen, muzică... Începînd cu ora 10, aveam antrenament pînă la 13 - 13:30, apoi 
luam prînzul, ne odihneam pînă la ora 16, iar de la 17 la 20:30, din nou antrenament. Seara 
- masaj, tratamente... Antrenamentele se făceau intens, cu mobilitate artistică dimineaţa, 
forţă şi lucru pe iecare aparat după-amiază... Ce să spun, antrenamente speciice gimnas-
ticii de performanţă. Era un program dur şi de multe ori am vrut să renunţ, mi se acrise de 
sală, de saltele, de muncă. Intervenea şi o uzură psihică şi izică greu de suportat, dar de 
iecare dată mi-am revenit foarte repede. Este o horă în care, dacă ai intrat, trebuie să joci 
pînă la capăt, să renunţi doar cînd nu mai eşti în stare, nu din capricii sau cînd nu mai ai 
chef. Şi nu zic “trebuie” pentru că ne obliga cineva. Nu. Ba chiar aş vrea să lămuresc acest 
lucru, odată pentru totdeauna: dacă nu mai voiai performanţă, nu te ţinea nimeni cu forţa. 
Îţi făceai bagajele şi plecai acasă, fără supărare. Dar dacă stăteai, trebuia să ii conştientă 
că munca era cea mai importantă, că erau şi alţii care asudau pentru tine, că merită să dai 
totul ca să ajungi cineva. Păi, cine ar i fost Andreea Răducan fără gimnastică? O studentă 
ca atîtea altele. De aceea, nu pot să dramatizez, să spun că nu ştiu cît m-am sacriicat să 
ajung aici. Dar sacriiciul meu a meritat, de aceea nu-l consider un sacriiciu. Să spunem că 
mie mi-a fost greu atunci, fără părinţi şi fără păpuşi, dar multora de vîrsta mea, care s-au 
jucat toată copilăria, le este greu acum, cînd nici o uşă nu li se deschide în faţă.

Andreea Răducan
Formula As, nr. 597

• De ce un părinte este gata să 
facă sacriicii pentru studiile 
şi cariera copilului său?

• Cum poate ulterior copilul 

să-şi exprime recunoştinţa?
• Ce îl poate convinge pe un 

părinte că merită să inves-
tească în studiile şi formarea 
unui copil?

Andreea Mădălina Răducan (n. 30 septembrie 
1983, Bîrlad, judeţul Vaslui) este o gimnastă 
româncă, medaliată cu aur şi argint la campionate 
europene şi internaţionale, la Jocurile Olimpice de 
la Sydney din 2000.
A început gimnastica la vîrsta de patru ani şi 
jumătate, în oraşul natal. În 1996, după ce a 
cîştigat peste 20 de medalii în competiţii locale şi 
regionale, a fost invitată să se antreneze cu echipa 
naţională de junioare, în Oneşti. Doi ani mai tîrziu 
a fost selecţionată pentru lotul naţional şi s-a mu-

tat la Deva. 

Ca SĂ aJuNgĂ FlaCĂRĂ

– Vai, mamă! strigă Theodore [Teodor], cu o notă aproape isterică. Vai, mamă!
Şi în clipa aceea Molly Brandeis a înţeles. Emil Bauer făcu prezentările. Molly Brandeis a 
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întins mîna şi ochii ei căprui priviră direct în ochii 
albaştri ai marelui rus. Acesta se înclină adînc 
peste mîna doamnei Brandeis. Era o manieră 
străină. În Winnebago nimeni nu salută aşa.

– Doamnă Brandeis, sînt onorat să fac 
cunoştinţă cu dumneavoastră.

– Şi eu, răspunse stăpîna prăvăliei.
– Tocmai am avut plăcerea de a-l asculta 

pe iul dumneavoastră cîntînd la vioară, începu 
Schabelitz [Şabeliţ].

– Domnul Bauer m-a chemat de la lecţia de 
economie de la şcoală, mamă, şi a spus că...

– Theodore! Theodore tăcu.
– Este încă un copil, continuă Schabelitz şi 

puse o mînă pe umărul lui Theodore. Un copil 
foarte talentat. Am ascultat sute de copii. Ah, 
cum sufăr, uneori, auzindu-i cum zgîrie strunele 
cu arcuşul! Astăzi, vechiul mei prieten Bauer 
m-a întîlnit cu obişnuitul refren: „...un elev pe 
care trebuie să-l asculţi neapărat. Are geniu.” 
„Geniu, prostii!” am spus eu şi chiar l-am ocărît 
puţin, aşa, ca între prieteni. Dar cînd am mers 
la atelierul lui... O da, da! Dragă doamnă, băieţelul acesta al dumneavoastră va i, odată, 
un mare viorist, dacă este gata să muncească, să muncească şi să muncească. Are ceea ce 
voi, americanii, numiţi scînteie. Ca să ajungă lacără va trebui să muncească, să muncească 
mereu. Trebuie să-l trimiteţi la Dresden, la profesorul Auer.

– Dresden! repetă Molly Brandeis încet, ca un ecou, şi rezemă o mînă pe măsuţa cu 
serviciul de ceai, care începu să zîngănească uşor.

– Dar mai întîi, cred, un an la New York, cu Wolfsohn [Uolfson].

Wolfsohn! New York! Dresden! Era prea mult chiar pentru mintea echilibrată a lui Molly 
Brandeis. Simţi o mică ameţeală.

Ochii ei se opriră pe faţa lui Theodore, îmbujorată de mîndrie. Apoi ea se întoarse şi îl 
privi direct pe Schabelitz.

– Poate că nu ştiţi, dar această prăvălie este unica noastră sursă de existenţă. Cîştig din 
ea suicient pentru mine şi cei doi copii ai mei.129 Vedeţi şi dumneavoastră cum este – doar 
o mercerie130 într-un orăşel de provincie. O 
spun pentru că este important. Ştiam de mult 
că Theodore cîntă altfel decît alţi băieţi cu darul 
muzicii. Deci ceea ce îmi spuneţi nu tocmai mă 
surprinde. Dar cînd vorbiţi de Dresden – mă 
rog, de la prăvălia Brandeis în Winnebago, 

129  Doamna Brandeis este văduvă.
130  Mercerie – aici: magazin care vinde articole mărunte şi accesorii pentru îmbrăcăminte.

Omul este un copil; darul cel mai înalt 
al său este darul creşterii.

Rabindranat Tagore
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Wisconsin131, pînă la Dresden, în Germania, 
este o distanţă cam mare pentru o singură 
după-amiază.

– Fără îndoială, am să vă las timp de gîndit. 
Dar trebuie să găsiţi un mod... o soluţie.

O soluţie... Doamna Brandeis îşi aţinti privi-
rea în depărtare. Theodore o privea, ţinîndu-şi 
respiraţia, de parcă aştepta ca miracolul să pe 
producă aici, imediat. Ochii mamei se întîlniră cu ai lui şi ea zîmbi.

– Te uiţi de parcă ai aştepta să-mi cadă perle de pe buze, iule. Şi, apropo, dacă mergi 
la concert diseară, nu crezi că ar i o idee bună să pierzi o oră cu lecţiile după-amiază? Vei 
i iind un geniu muzical, dar geometria e geometrie.

– Vai, mamă! Te rog!
– Vreau să vorbesc cu domnul Schabelitz şi domnul Bauer, singură. Îl bătu uşor pe umăr, 

împingîndu-l spre uşă. Fugi.
– Am să muncesc, mamă. Ştii perfect că am să muncesc din răsputeri!
După plecarea lui Theodore simţiră că nu mai sînt atît de multe de discutat, pînă la urmă. 

Schabelitz părea atît de sigur, Bauer atît de mîndru.
Schabelitz vorbi:
– Desigur, Wolfsohn ia de obicei zece dolari de lecţie.
– Zece dolari!132

– Dar un elev ca Theodore este un fel de investiţie, se grăbi să explice Bauer. Serveşte 
de publicitate. Cînd va auzi cum cîntă şi cînd va asculta ce are de spus Schabelitz despre 
băiat, Wolfsohn, sînt singur, îi va da lecţii gratis sau aproape gratis. Vă amintiţi, spuse cu 
mîndrie, eu m-am oferit să-l învăţ fără plată, dar nu aţi acceptat.

– În ine, spuse doamna Brandeis, nu e prea mult de gîndit. Ştiu exact care îmi este 
situaţia. Totul se reduce la o problemă de aritmetică. Prăvălia abia începe să aducă proit. 
De acum înainte voi putea pune deoparte cîte ceva, în iecare an. Poate chiar să ie suicient 
pentru studiile sale muzicale. Înseamnă că Fanny – iica mea – şi eu va trebui să renunţăm 
la tot. În ce mă priveşte, voi i chiar fericită, mîndră să o fac. Dar nu mi se pare drept faţă 
de dînsa. Totuşi, o fetiţă…

– Nu-i drept, izbucni Schabelitz. Nu-i drept deloc. Dar aşa e cu geniul. Nu este niciodată 
drept. Geniul ia, ia şi ia. Eu ştiu. Mama mea v-ar i spus, dacă era în viaţă. Ea a vîndut ferma, 
iar surorile mele au renunţat la zestre şi deci la speranţa de a se mărita; şi au trăit cu pîine şi 
varză. Şi nu ca să-mi plătească lecţiile – nu ar i 
reuşit în nici un caz. Nu, doar ca să mă trimită 
pe mine la Moscova. Eram foarte săraci. Cred că 
au suferit de foame. Am ajuns să înţeleg, acum, 
că nu a meritat. Că nimic nu ar i meritat.

– Ba da, a meritat. Mama dumneavoastră 
ar i făcut-o din nou, dacă ar i fost nevoie şi 
dacă ar i putut. Acesta ne este rostul.

131  În SUA.
132  În banii de astăzi, echivalentul ar i 150 de dolari.

O condiţie de fericire interioară e cînd 
se potriveşte aceea ce tu ceri de la 
lume cu aceea ce lumea cere de la 

tine.

Nicolae Iorga

Pentru a lua decizii deştepte, trebuie 
să ţinem cont nu numai de lumea aşa 
cum este ea acum, ci şi de lumea aşa 
cum va i ea în viitor.

Isaac Asimov



133

[Intrînd la prăvălie după lecţii, Fanny, 
sora lui Theodore, îl vede pe marele muzi-
cant amuzîndu-se ca un copil cu jucăriile 
de vînzare. Ea îl schiţează într-o şarjă 
foarte reuşită, care îl face pe Schabelitz 
să regrete că talentul ei de desenatoare 
va trebui sacriicat pentru studiile frate-
lui.]

Seara, Fanny îşi aşteptase mama; 
merseră acasă împreună.

– Ce a vrut să spună, mamă, cînd a 
zis că Theodore o să ie un mare viorist şi 
că nu este drept? De ce nu este drept? Şi 
cum de a ajuns la prăvălie? A cumpărat 
un braţ de jucării, nu-i aşa? Trebuie să ie 
grozav de bogat.

– Astăzi, cînd Theodore va i la concert, am să-ţi povestesc şi despre ce a vrut să spună, 
şi celelalte.

– Mi-ar plăcea să ascult cum cîntă, ţie nu? Aş i foarte fericită.
O expresie curioasă apăru pe chipul lui Molly Brandeis.
– Ar i posibil să-l asculţi, Fanny. În locul lui Theodore. Theodore va rămîne acasă, dacă 

îi spun eu.

Ochii lui Fanny se făcură rotunzi de oroare.133

– Theodore să rămînă acasă! Doar nu vorbeşti serios, nu-i aşa? Glumeşti, desigur. Şi 
Fanny rîse, amuzată.

– Nu, nu glumesc. Dacă vrei într-adevăr să mergi la concert, am să-i spun lui Theodore 
să-ţi cedeze ţie biletul.

– Doamne fereşte! Nu l-aş lăsa acasă pe Theodore nici pentru un milion de dolari!
– Ştiu că nu l-ai lăsa, spuse Molly Brandeis, cotind pe strada următoare. Apoi îi povesti 

lui Fanny despre conversaţia cu Schabelitz.
[După cină, Molly Brandeis îi povesteşte lui Fanny despre viaţa sa de pînă la căsătoria cu 

tatăl lui Fanny şi al lui Theodore şi despre greutăţile pe care a trebuit să le înfrunte.]
– Şi aşa, încheie Molly, mă întrebam, cîteodată, dacă merită să merg mai departe şi care 

era rostul la toate acestea. Iar acum ştiu. Theodore va remedia totul. Doar că va trebui 
să-l ajutăm, la început. Are să te lovească greu, Fanny, şi nu este drept. Vorbesc cu tine 
de parcă ai avea optsprezece ani, nu paisprezece. Dar vreau să înţelegi. Şi nici faptul că 
mă aştept să înţelegi nu este drept. Doar că – nu vreau să mă urăşti prea mult cînd vei i 
mare, iar eu n-am să mai iu – amintindu-ţi...

– Cum, mamă, despre ce vorbeşti? Să te urăsc!..
– Pentru ceea ce voi i luat de la tine ca să-i dau lui, Fanny. Nu înţelegi acum. Trebuie să 

facem ca Theodore să nu ducă lipsă de nimic. Aceasta înseamnă că tu şi eu vom economisi, 
de ici, de colo, de pretutindeni. Nu din cînd în cînd, ci mereu. Înseamnă că nu vom putea 
merge, nici măcar rareori, la teatru, la vreun concert sau la o lecţie publică. Înseamnă că 

133  Oroare – groază.
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hainele tale nu vor i la fel de frumoase sau la fel de noi ca ale altor fete. Serile, vei şedea 
singură în prag, privindu-le cum trec, şi vei vrea să mergi şi tu.

– De parcă mi-ar păsa!
– Dar are să-ţi pese. Eu ştiu. Ştiu. Este destul de uşor să vorbeşti de sacriicii într-un 

avînt de sentimente; dar greul este cel de toate zilele, nesfîrşitul, apăsătorul. Vei vrea haine 
şi cărţi, şi admiratori, şi studii, şi ar i trebuit să le ai. Ai dreptul la ele!

– Crezi că-mi pasă de haine şi de celelalte? Ba deloc. O să ie amuzant să mă descurc 
fără ele. O să ie ca un fel de secret. Nu mai plînge acum şi hai să discutăm liniştit.

Molly Brandeis şi-a şters ochii, şi-a îndreptat spatele şi a zîmbit. Era un zîmbet slab şi 
palid, dar arăta că este din nou stăpînă pe sine.

– Nu, n-o să mai vorbim despre aceasta. Sînt obosită, asta e, îmi dau seama acum. Uite 
ce facem. Îmi pun halatul şi mergem la bucătărie să savurăm o ciocolată caldă.

Edna Ferber

Fanny însăşi
Trad. din limba engleză de Elena Cartaleanu

• De ce mama consideră că nu este drept să investească în studiile unui copil în detri-
mentul altuia?

• Ce relaţie credeţi că este între fraţi?
• De ce Fanny e gata să se sacriice pentru Theodore?
• Cum ar putea i soluţionată altfel problema aceasta „de aritmetică”?
• Dacă lui Theodore i s-ar explica la ce renunţă mama şi sora lui pentru a-l susţine în 

dezvoltarea talentului său, credeţi că ar accepta să plece în aceste condiţii?
• Comentaţi frazele subliniate.

O aMINTIRE vIE: IZabEla SadOvEaNu

Cînd am văzut-o întîia oară pe tanti Izabela, nu vă pot spune cu precizie, dar, după cum 
atestă134 fotograia în care am şase ani, cred că era prin 1912, an în care ea, tanti Izabela, 
avea să plece la Geneva, ca să urmeze cursurile vestitului pedagog Claparède pînă în 1915 
şi unde s-a integrat perfect colegilor ei studenţi cu 20 de ani mai tineri decît dînsa, care 
împlinise 42 de ani. O cunoşteam mai puţin 
decît pe ceilalţi unchi şi mătuşi, dar o admiram 
ş-o respectam pe măsură ce creşteam şi luam 
cunoştinţă de marea ei personalitate şi de pres-
tigiul de care se bucura în lumea literară.

Cînd a venit la noi prin 1924, deşi tot atît de 
mică şi de slabă, uşor adusă de spate, aveam 

134  A atesta – a dovedi, a demonstra.

Izabela Sadoveanu (1870-1941) a 
fost scriitoare. A  semnat scrieri di-
dactice. A fost directoare a Şcolii Nor-
male „Elena Doamna” din Bucureşti.
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înaintea mea o doamnă elegantă în costumu-i 
impecabil de olandă135 albă şi pantoi cu tocul 
înalt, ce-i puneau în valoare piciorul mic şi 
in.

– Ei, frate Mihai, nu ştii vestea cea mare! a 
zis cu glasul schimbat.

– Ce veste? s-a mirat tata.
– Îl trimit pe Petruţă în Anglia, la Oxford, a lansat mătuşă-mea bomba. Ceea ce-aş i vrut 

să fac eu să facă el, că-i băiat deştept şi pe deasupra şi harnic.
– Da? Şi cînd vă duceţi? a întrebat, scurt, tata.
– Bravo, frate Mihai! Ai ghicit! Mă duc şi eu cu dînsul, să-l instalez, acuma în toamnă. 

Sînt foarte fericită! Despărţirea o să ie grea, toată afacerea asta o să mă coste o avere, 
dar orice s-ar întîmpla, nu dau înapoi!

Tata a privit o clipă zarea depărtărilor, de parcă ar i citit acolo destinul ce-l aştepta pe 
văru-meu, Petruţă, şi necazurile ce-o pîndeau pe biata Izabela, apoi a întrebat serios:

– Şi la ce-l înscrii?
Izabela a avut o clipă de ezitare:
– Nu ştiu încă bine... Eu aş vrea să urmeze ilozoia, el însă se gîndeşte la altele... la 

ceva mai practic.

Tata n-a insistat. Am tăcut toţi trei. Nu ştiu, mi s-a părut, dar în ochii ei mari şi strălucitori 
se lupta fericirea cu teama. De ce se temea? N-aş i putut spune. Viitorul însă avea să 
răspundă la întrebare.

Cea din urmă dată am văzut-o prin 1937. S-a oprit o trăsură la poartă, s-a auzit soneria. 
Era tanti Izabela, mică şi ceva mai scundă decît o ştiam, cu braţele pline de pachete şi 
pacheţele.

Pasul tatei se auzea greu şi apăsat coborînd scara. Şi s-au pus pe taifas.
– Spune, ce mai face Petruţă? Ce veşti mai ai de la el?
Tanti Izabela s-a înseninat deodată:
– Petruţă? Petruţă s-a vîrît în comerţ pînă-n gît. Între timp s-a însurat şi are şi un co-

pil, o fetiţă. Acuma e în India, închipuie-ţi! Zice că-i foarte ocupat şi că nici anul acesta 
n-are să poată veni să mă vadă. Îl înţeleg şi nu mă supăr. Bine că-i merg toate în plin şi-i 
mulţumit...

Tata a făcut un gest de îndoială cu mîna:
– Totuşi, după atîtea sacriicii cîte ai făcut pentru dînsul, s-ar cuveni să vină să te vadă 

măcar o zi..., a spus cu glas aspru.
Tanti Izabela n-a replicat136, de parcă instantaneu întreg potopul ei de vorbe ar i secat. 

Şi nu ştiu, mi s-a părut, dar o pînză întunecată 
i s-a aşternut pe întreaga faţă. Ochii ei mari şi 
scăpărători au dispărut dintr-o dată, acoperiţi 
de lacrimi. A zis greu, pe cînd se silea să 
zîmbească:

– Frate Mihai, cum şi-o face omul...

135  Olandă – ţesătură deasă şi ină, făcută din ire de in de bună calitate.
136  A replica – a răspunde.

Adeseori te întreabă cum ai timp să 
lucrezi acela care merită să ie între-

bat cum are timp să stea degeaba.
Nicolae Iorga

Unde este coborîşul mai uşor este 
urcuşul mai greu.

Leonardo da Vinci
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Tata a tăcut şi liniştea din odaia tristeţii s-a făcut parcă şi mai adîncă. Eu nici nu mai 
îndrăzneam să respir. Suferinţa singură era stăpînă în jurul nostru, copleşindu-ne.

M-am uitat la tanti Izabela şi am înţeles că n-are să-l mai vadă niciodată pe dragul ei 
Petruţă. Şi aşa a şi fost. A murit în 1941, copleşită de boală, de suferinţă şi de amintiri, 
dar pînă-n ultima clipă aceeaşi iinţă vioaie, de-o inteligenţă scăpărătoare, de-un farmec 
intelectual cuceritor.

Proira Sadoveanu

• De ce Proira Sadoveanu îşi aminteşte cu nostalgie de tanti Izabela?
• Cum a răspuns viitorul la teama Izabelei Sadoveanu?
• Dorinţa unor părinţi de a reuşi copiii ceea ce nu au reuşit ei este irească?
• Plecarea copiilor la studii în străinătate este un deziderat frecvent astăzi. Ce riscuri îi 

pîndesc pe ei acolo?
• Ce speră şi ce riscă părinţii investind în studiile copiilor peste hotare?
• Ce argumente  PRO aţi formula, dacă intenţionaţi să plecaţi la studii în altă ţară? Ce 

ţară aţi alege? Ce s-ar întîmpla după absolvire?
• Comentaţi frazele subliniate.

NOSTalgIa başTINEI

Dr. Mircea Ciuhrii este ceea ce se numeşte un savant. Un om de ştiinţă cu performanţe 
de nivel mondial. Are trei doctorate în biologie, virusologie şi medicină, a fost şeful diviziei 
de cercetare în domeniul virusologiei, a creat primul atlas al virusurilor din lume, a publicat 
sute de articole ştiinţiice în revistele internaţionale.

– Dincolo de statutul de om de ştiinţă şi de inventator, cine este omul Mircea Ciuhrii?
– Omul Mircea Ciuhrii este un român basarabean. Ştiţi cum se numeşte satul în care 

m-am născut eu? Moara de Piatră. E un sat românesc la fel de frumos precum numele său, 
undeva, la cîţiva kilometri de Bălţi. Moara de Piatră, care e o moară adevărată, străveche, 
de pe vremea turcilor, există încă. Casele sînt la fel ca întotdeauna. Şi casa noastră de pe 
malul rîului e acolo. Dacă închid ochii, pot auzi apa, aşa cum făceam cînd eram copil, noap-

tea, înainte de a adormi. Nu se auzea decît şopotul apei. Străbunii mei erau români veniţi 
acolo prin secolul XVIII, odată cu alţii din nordul Bucovinei, şi taică-meu, Dumnezeu să-l 
ierte, îmi spunea că familia şi numele noastre sînt de origine austriacă.

– Păstraţi nostalgia satului în care aţi copilărit?
– De cîte ori e greu, mă gîndesc acolo. Pentru mine e cel mai frumos sat din lume. Satul cu 

sălcii. N-am mai văzut nicăieri sălcii ca acolo, 
noduroase, uriaşe, pline cu păsări, vechi de 
sute de ani, care se bolteau peste rîu şi peste 
străzile pavate cu piatră. Rîul şerpuieşte în 
cercuri mari, gardurile sînt de piatră frumoasă, 
zidurile caselor înalte, la fel şi biserica... 

Omul cel mai fericit este acela care 
poate pune în legătură sfîrşitul cu 
începutul vieţii sale.

J. W. Goethe 
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La 9 ani, mă trimitea tata cu caii, 40 de kilometri, să duc benzină şi mîncare la muncitori. 
Mi-aduc aminte cîmpurile de cernoziom137, cerul cu nori pînă la orizont, cînd mergeam cu 
caii. Nu era ţipenie, doar eu cu caii cei mari şi iarba pînă la pieptul lor. Erau multe ierburi 
bune de leac. Mămuca (bunica) din partea tatălui, Anastasia, se pricepea la ierburi de leac 
şi la descîntece, ştia a pune oasele la loc. Venea omul schilod la ea şi pleca pe picioare, aşa 
se pricepea de bine. A avut cinci copii, dar nici unul n-a vrut să înveţe de la ea meşteşugul 
leacurilor. Numai eu, poate, am moştenit ceva. În Basarabia a fost tradiţie mare cu plantele, 
era aşa, un fel de medicină magică, moştenită din bătrîni, dar care s-a pierdut pe urmă.

– Cînd v-aţi descoperit pasiunea pentru biologie şi pentru cercetare?
– Foarte tînăr. La Universitatea din Tiraspol, erau cei mai mari specialişti, se făcea bio-

logie moleculară. Eu am plecat la Academia din Chişinău, pregăteam un doctorat, aveam 
deja lucrări de cercetare publicate în direcţii cu totul noi, şi aşa m-a remarcat un profesor 
de la Moscova, de la catedra de bioizică. A hotărît că direcţia mea de cercetare este atît 
de nouă şi atît de importantă, încît trebuie să vin numaidecît la Universitatea Lomonosov. 
La 24 de ani, eram deja doctor în biologie şi cercetător, apoi şef de lucrări într-un domeniu 
de avangardă: microbiologie-virusologie. Am îniinţat primul laborator din lume de viruso-

logia insectelor, făceam cercetări la frontierele ştiinţei, iar rezultatele au fost uriaşe. De la 
institutul la care lucram am fost trimis în Franţa, să lucrez în cadrul unui proiect. Aşa am 
ajuns să lucrez cu aplicaţii militare ale virusologiei şi, în cele din urmă, să devin Preşedintele 
Comisiei Internaţionale de Standardizare a Armelor Biologice. Aveam 33 de ani.

– Vă mai duceţi uneori la Moara de Piatră?
– Vai de mine, cum să nu mă duc? Mă duc mereu, chiar dacă părinţii mei nu mai sînt. 

Îmi face bine. Acolo lumea se schimbă mai greu. Rîul Cubolta curge la fel, moara de piatră 
merge şi-acum, podul e neschimbat, şopotul cascadei e la fel ca atunci cînd eram copil. Nu 
ştiu, poate că numai mie mi se pare că locul acela a rămas neschimbat.

Selecţie din interviul cu dr. Mircea Ciuhrii
Formula As, nr. 731

• De ce, chiar plecînd departe de casa părintească, adulţii se gîndesc întruna la ea?
• Ai cunoscut adulţi care, realizîndu-se în lumea mare, au nostalgia unei copilării pe-

trecute într-o simplă casă de la ţară? De ce?
• Care ar i lucrurile ce ai vrea să rămînă neschimbate în casa părintească?
• Ce ţi-ar plăcea să iei cu tine, plecînd departe, în lume?
• Ce ştii că îşi doresc să vadă, să mai trăiască odată adulţii plecaţi în alte ţări?
• Cum explică ei aceste dorinţe?

SĂ gĂTESC ESTE PENTRu MINE la FEl Cu SĂ RESPIR

[Reprezentantul editurii Penguin Books l-a intervievat pe Jamie [Geimi] Oliver cu ocazia 
apariţiei noii sale cărţi.]

137  Cernoziom – pămînt negru, deosebit de fertil, care se găseşte mai ales în regiunile de stepă.
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Penguin: Unde ai crescut?
Jamie: Am crescut în Clavering, comitatul 

Essex, într-un pub138 [pab] care avea şi restau-

rant. Bătrînul meu a insistat printre primii ca 
în pub-uri să se servească mîncare realmente 
bună. Am crescut în mijlocul a şapte bucătari, 
care foloseau ingrediente locale, şi bănuiesc că 
anume de aceea să gătesc mi se pare atît de 
natural – am crescut în mijlocul mîncării. Să 
gătesc este pentru mine la fel cu să respir – nu 
trebuie să depun nici un efort deosebit.

Penguin: Cînd ţi-ai dat seama că vrei să 
găteşti profesional?

Jamie: Am hotărît să devin bucătar cînd 
aveam vreo 15 ani, din două motive. Primul 
motiv era că îmi plăcea să gătesc şi mi se părea 
foarte iresc. Îmi era uşor să gătesc, să gîn-

desc la mîncare, să o ating – adoram această 
ocupaţie. Al doilea motiv era că la examenele 
şcolare nu aveam decît note foarte proaste. 
M-am întrebat deci: „Aoleu, mă pricep măcar 
la ceva?” Am hotărît să intru la un colegiu de 
catering139 la Londra, apoi am studiat în Franţa. 
Cînd m-am întors în ţară, am lucrat cu Antonio 
Carluccio şi la River Café din Londra.

Penguin: Ce mesaj ai pentru oamenii care 
abia încep să înveţe a găti?

Jamie: Nu contează cît de tînăr eşti, poţi 
să te descurci excelent. Lucrul bun este că, 
odată ce ai învăţat să faci mîncare, n-ai să 
mai uiţi niciodată: şi la şaptezeci de ani vei 
şti să faci omleta perfectă. Tuturor le place să 
ie răsfăţaţi. Să mergi seara acasă la cineva şi 
să găseşti o cină delicioasă care te aşteaptă! Cred că astăzi să ştii să găteşti este esenţial 
pentru o viaţă bună.

Mulţi oameni au să vă spună că e nevoie de o groază de bani ca să găteşti bine, că trebuie 
să cumperi toate cuţitele astea, toate tigăile, maşinăriile şi ingredientele scumpe. Prostii şi 
încă o dată prostii. Dacă vrei să cauţi cea mai gustoasă mîncare din lume, o găseşti întotdeau-

138  Pub – local tipic englez, unde se serveşte bere şi mîncare nepretenţioasă într-o atmosferă mai 
puţin formală decît cea de restaurant.

139  Catering – livrare şi servire de preparate culinare şi băuturi sau de organizare de evenimente 
sociale (nunţi, aniversări etc.) şi de afaceri (bufete, cocteiluri etc.) în alte locuri (sedii de irme, 
instituţii) decît restaurantele, de către unităţi specializate, la comanda unui client (persoană 
izică sau juridică).

Jamie Oliver, care are în prezent 32 
de ani, a învăţat să gătească în localul 
părinţilor săi, The Cricketers. La 11 ani 
tăia legumele cu o măiestrie şi viteză 
profesională, dar visa să devină star de 
muzică pop.

După o perioadă de studii culinare 
s-a angajat la River Café, un restaurant 
londonez cu reputaţie internaţională. 
Acolo a fost observat de canalul BBC şi 
în 1998 a devenit celebru după seria de 
emisiuni televizate Bucătarul gol-goluţ. 
Denumirea se referea la simplitatea 
reţetelor lui Jamie, nu la ţinuta sa 
vestimentară.

De atunci a ilmat un şir de continuări 
ale Bucătarului, a scris cărţi de bucate, 
a reformat sistemul de alimentaţie din 
cantinele şcolare engleze, insistînd 
asupra legumelor, fructelor şi a mîncării 
simple, gustoase, şi a devenit nu numai 
unul dintre cei mai înstăriţi oameni din 
Marea Britanie, ci şi unul dintre cei mai 
cunoscuţi bucătari din lume.

În prezent, Jamie Oliver locuieşte la 
ţară, în Exeter, într-o casă cu grădină 
şi livadă, împreună cu soţia sa Jools şi 
iicele Poppy, de cinci ani, şi Daisy, de 
patru.
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na în bucătăria ţărănească – italiană, 
spaniolă, indiană. Toate fripturile şi 
tocăniţele acelea din bucăţile mai ief-
tine de carne... Nu-ţi trebuie bani, 
doar minte, o tigaie-două de nădejde, 
un cuţit bine ascuţit şi, preferabil, un 
cuptor!..

Penguin: De unde îţi culegi ideile?
Jamie: Este o profesie diferită de 

oricare alta. Îmi vin idei în iecare zi, 
învăţ şi de la maeştri, şi de la tine-
rii care abia au intrat în bucătărie. 
Învăţ din cărţi, conversaţii, chiar de 
la maică-mea. Am şi sentimentul că 
învăţ de la public. Primesc cîte o sută 
de scrisori pe săptămînă, care îmi spun 
ce le place sau nu le place şi în felul 
acesta am o idee destul de clară despre ce ar trebui să fac mai departe.

Penguin: Dacă ai nimeri pe o insulă nelocuită, care cinci obiecte le-ai lua cu tine ca să 
găteşti?

Jamie: 1. Un cuţit bine ascuţit.
2. O tigaie bună.
3. O mulţime de mirodenii şi ierburi, cu seminţe, ca să le pot planta şi folosi proas-

pete.

4. O cantitate de ulei de măsline care mi-ar ajunge pînă la sfîrşitul vieţii.
5. O undiţă, ca să pot pescui.
Penguin: Cum crezi, de ce cărţile tale se vînd atît de bine?
Jamie: Nimeni nu a fost mai uimit decît mine. Probabil, au apărut la un moment potri-

vit – un autor tînăr, sincer entuziasmat să gătească. Cred că publicul le-a primit atît de bine 
pentru că eram tînăr şi arătam ca orice băiat din cartier.

Penguin: Cine face fotograiile din cărţi?
Jamie: David Loftus şi cu mine sîntem nişte fotograi cam neobişnuiţi. Cînd am început 

să mă ocup de aceasta, existau „stilişti ai mîncării” care adăugau ulei şi vopsea artiicială, şi 
foarte multă lumină complicată, pentru ca bucatele să pară cît mai atrăgătoare. Este grozav 
să lucrez cu Dave, pentru că eu nu fac decît să gătesc, iar el fotograiază imediat rezultatul, 
într-o lumină naturală, fără efecte speciale. Consider că fotograiile din cărţile mele sînt 
dintre cele mai bune poze cu mîncare din lume. Ceea ce vreau este ca oamenii să deschidă 
cartea, să vadă bucatele, să li se facă poftă de ele, să citească reţeta şi să le gătească.

www.penguin.co.uk
Trad. din limba engleză de Elena Cartaleanu

• Cunoşti persoane care au realizat o carieră, au reuşit în viaţă, înţelegînd de timpuriu 
care le este drumul?
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• Care ar putea i secretul unui succes profesional?
• Ce carieră îţi doreşti?
• De ce alegi un anume făgaş?
• Ce alternative ai?
• Care dintre ideile formulate de J. Oliver ţi se pare potrivită în orice circumstanţe?

vIaŢa MEa 

(fragment)
Am absolvit şcoala în 1983 şi am intrat la Universitatea din Exeter, pe coasta de sud a 

Angliei. M-am înscris la franceză, ceea ce a fost o greşeală; m-am supus presiunii părinţilor, 
care insistau să studiez limbi moderne, „utile”, în loc de limba maternă cu perspectivele ei 
neclare. Ar i trebuit să iau propria decizie. Pe de altă parte, faptul că studiam franceza a 
însemnat că am petrecut un an la Paris, ca parte a cursului academic.

După universitate am lucrat la Londra; serviciul care a durat cel mai mult a fost la Amnesty 
International, organizaţia care luptă cu încălcarea drepturilor omului în toată lumea. Dar în 
1990 prietenul meu şi cu mine hotărîserăm să ne mutăm la Manchester [Mancester]. Şi odată, 
după ce căutasem un apartament de închiriat un weekend140 întreg şi mă întorceam la Londra, 
singură, într-un tren aglomerat, ideea lui Harry Potter pur şi simplu mi-a venit în minte.

Scriam aproape continuu de la vîrsta de şase ani, dar niciodată încă ideea nu mă entu-

ziasmase atît. Spre imensa mea frustrare, nu aveam un stilou cu mine şi eram prea timidă 
ca să împrumut de la cineva. Cred că, pînă la urmă, a fost mai bine aşa, pentru că pur şi 
simplu am stat şi m-am gîndit timp de patru ore (trenul întîrzia), detaliile îmi ierbeau în 
minte şi acest băieţel slab, cu păr negru şi cu ochelari, care nu ştia că este vrăjitor, devenea 
tot mai real pentru mine. Probabil, dacă ar i trebuit să încetinesc atunci luxul de idei pentru 
a le captura pe hîrtie, le-aş i înăbuşit pe unele (deşi mă întreb cîteodată cît din ceea ce îmi 
imaginasem în timpul călătoriei am uitat către momentul cînd am pus mîna pe un stilou).

Am început să scriu Harry Potter şi Piatra Filosofală în aceeaşi seară, deşi primele pagini 
compuse atunci sînt foarte departe de varianta inală a cărţii. M-am mutat la Manchester, 
luînd cu mine manuscrisul ce creştea văzînd cu ochii în toate direcţiile; făcusem şi notiţe 
privind toată învăţătura lui Harry la Hogwarts [Hoguarts], nu doar primul an. Apoi, pe 30 
decembrie 1990, s-a întîmplat ceva ce a schimbat pentru totdeauna lumea mea şi pe cea 
a lui Harry: mama mea a murit.

A fost o vreme foarte grea. Tatăl meu, sora Di şi eu eram distruşi: nu avuse decît patruzeci 
şi cinci de ani şi niciodată nu ne imaginasem că va muri atît de tînără. Îmi amintesc că mă 
simţeam de parcă o placă de beton îmi apăsa pieptul, mă durea literalmente inima.

Nouă luni mai tîrziu, simţind nevoia disperată de a pleca undeva, m-am mutat în Portu-

galia, unde am început să predau engleza într-o şcoală de limbi moderne. Am luat cu mine 
manuscrisul lui Harry Potter, care continua să crească, în speranţa că noul meu regim de 
muncă (aveam lecţii după-amiază şi seara) mă va încuraja să lucrez la romanul meu, care 
se schimbase mult după moartea mamei. Acum sentimentele lui Harry faţă de pierderea 

140  Weekend [uikend] – sfîrşitul săptămînii, adică sîmbăta şi duminica.
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părinţilor erau cu mult mai profunde, cu mult 
mai reale. În primele săptămîni în Portugalia 
am scris capitolul meu preferat din Piatra 

Filosofală, Oglinda lui Erised.

Sperasem să mă întorc din Portugalia cu 
cartea terminată în braţe. M-am întors însă 
cu ceva şi mai bun: iica mea. Mă căsătorisem cu un portughez şi, deşi căsnicia nu a mers, 
mi-a dat cel mai frumos lucru din viaţa mea. În ajunul Crăciunului 1994, Jessica [Gessica] 

şi cu mine am sosit la Edinbourgh [Edinbrou], unde locuia sora mea Di.
Intenţionam să-mi găsesc din nou un post de profesoară şi îmi dădeam seama că, dacă 

nu terminam cartea foarte curînd, nu aveam s-o termin niciodată. Ştiam că planiicarea 
lecţiilor şi controlarea caietelor, împreună cu misiunea de a creşte, singură, un copil mic, 
nu îmi vor lăsa nici o clipă liberă. Şi m-am pus pe lucru în grabă, hotărîtă să termin cartea 
şi să încerc s-o public. Imediat ce Jessica adormea în cărucior, intram în prima cafenea ce-
mi nimerea în cale şi scriam cu o viteză nebună. Apoi a trebuit să dactilograiez întregul 
manuscris, singură. Cîteodată mi se părea că urăsc cartea aceasta, deşi continuam să ţin 
la ea, în acelaşi timp.

În sfîrşit, fu gata. Am pus primele trei capitole într-o mapă drăguţă de plastic şi le-am 
trimis unui agent141, care le-a întors atît de repede, încît, pesemne, le-a expediat înapoi în 
aceeaşi zi în care le-a primit. Dar un alt agent mi-a răspuns şi a solicitat să vadă întregul 
manuscris. A fost, fără îndoială, cea mai frumoasă scrisoare pe care am primit-o vreodată 
în întreaga mea viaţă; şi nu conţinea decît două propoziţii.

Noul meu agent, Christopher [Cristofer], a avut nevoie de un an ca să-mi găsească un 
editor. Mai multe edituri l-au refuzat. Apoi, în sfîrşit, în august 1996, Christopher mi-a tele-

fonat şi mi-a spus că editura Bloomsbery [Blumsberi] „a făcut o ofertă”. Nu-mi puteam crede 
urechilor. „Vrei să spui că au s-o publice?” am întrebat, într-o toropeală. „Adică este sigur 
că au s-o publice?” După ce am pus receptorul, am scos un ţipăt de bucurie şi am sărit în 
sus; Jessica, aşezată în scăunaşul ei cu ceaiul de seară, mă privi speriată.

Şi cred că ştiţi ce a fost mai departe. 
J.K.Rowling

Trad. din limba engleză de Elena Cartaleanu

dESPĂRŢIREa

[Istoria este povestită de un cal, iar John este un băiat tînăr, îngrijitor de cai, pe care 
Black Beauty îl iubea mult.] 

Lui John [Gion] i se oferiseră mai multe posturi bune, dar el spuse că va mai aştepta 
puţin şi va mai vedea.

141  Agentul literar este persoana care acţionează în numele autorului, ducînd tratative cu editurile, 
negociind contractele etc.

Un fragment din acest capitol poţi citi 
în Modulul I, la paginile 22-23.



1�2

Seara, înainte de plecare, stăpînul veni 
în grajd să dea cîteva instrucţiuni şi să-şi 
mîngîie caii, pentru ultima oară. Era foarte 
abătut; îmi dădeam seama de asta după 
glas. Cred că noi, caii, putem înţelege mai 
multe după voce decît pot mulţi oameni.

– Te-ai decis ce ai să faci, John? întrebă 
el. Am alat că n-ai acceptat nici una din 
ofertele acelea.

– Nu, domnule. M-am hotărît că dacă 
aş putea să-mi fac un rost, atunci nu m-aş 
ocupa decît cu creşterea mînjilor de rasă şi 
cu dresajul cailor. Multe animale tinere sînt 
speriate şi nărăvite numai din cauza unor 
metode greşite, care n-ar i aplicate dacă 
ei ar încăpea pe mîini bune. Mă împac bine 
întotdeauna cu caii, şi dacă aş putea să-i ajut 
pe unii din ei să pornească mai uşor în viaţă, 
aş simţi că fac o faptă bună. Dumneavoastră, domnule, ce părere aveţi despre asta?

– Nu cunosc nicăieri un om pe care să-l consider mai potrivit pentru treaba asta decît 
tine, răspunse stăpînul. Tu înţelegi caii şi, într-un fel, şi ei te înţeleg pe tine, iar cu timpul 
ai putea să te stabileşti la meseria asta; cred că n-ar i ceva mai bun pentru tine. Dacă, 
într-un fel, te pot ajuta, scrie-mi; voi vorbi 
cu agentul meu din Londra şi am să-i las o 
recomandare.

După ce-i dădu lui John numele şi adresa 
agentului, îi mulţumi pentru că l-a slujit cu 
credinţă timp îndelungat; pentru John însă 
asta era prea mult.

– Nu, domnule, nu mai pot suporta; 
dumneavoastră şi stăpîna mea dragă aţi făcut atît de mult pentru mine, încît niciodată n-aş 
putea să mă răsplătesc; dar n-am să vă pot uita, domnule, şi implor Cerul ca, într-o zi, s-o 
revăd pe stăpînă înapoi, aici, şi totul să ie ca înainte; trebuie să nădăjduim, domnule.

Stăpînul îi întinse mîna, John nu mai spuse nimic şi amîndoi ieşiră din grajd.
Anna Sewell

Aventurile lui Black Beauty
Trad. din limba engleză de E. Oprea Frăţilă şi E. Vasiliu

• Ai putea airma despre John că este un tînăr care îşi alege cu grijă drumul?
• Cum îşi argumentează el opţiunea?
• Ce relaţie este între ceea ce face acum şi ce ar vrea să facă?
• Este această cale una demnă de urmat?
• Este ceea ce alege John o ocupaţie destoinică şi respectabilă?
• Despre ce domeniu de activitate ai putea spune că ţi se potriveşte?
• Cum ai veriicat dacă eşti bun pentru el?

Viaţa este ca mersul pe bicicletă. Nu 
poţi să-ţi păstrezi echilibrul stînd pe 
loc.

Linda Brakeall
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