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SCRISORI CATRE PARINTI

,Strigat la cer...”

La cei 18 ani prezentul dezgolit de o lume obscura imi dezvaluie doar amintiri, clipe petre-
cute intr-o fosta copilarie, dezbinata de sufletul mamei. Nu-mi accept trecutul doar pentru
acele vise furate... De ce totul e limitat la 100 de euro? Am ajuns la o situatie mizerabila,
cind copiii sint pe aceeasi balanta cu starea financiara din familie, iar In consecinta este
nevoie sa cumperi orele pe care nu le petreci alaturi de copiii tai...

Nimeni si nimic nu e in stare s-o inlocuiasca pe mama, nici chiar banii care pot sa asigure
viitorul tinerei generatii. De cele mai dese ori, ei constituie motivul galoparii pe o cale strimba,
ei i determina pe copii sa se simta vinovati pentru soarta lor. Ei ne lipsesc de ceva mult mai im-
portant, de esenta spirituala necesara ca aerul in dezvoltarea unei personalitati. Ce modele ne
propun? Ne invata sa ne supunem cugetul unor straini? Sau poate astfel ei se ofera jertfe si
desteapta in noi demnitatea? Dar maretia consta in a accepta dificultatile si a lupta cu ele din
rasputeri, in a nu ne lasa influentati de ispite. Caile spre reusita nu sint niciodata usoare.

Viata zboara ca vintul, putine clipe ne sint rezervate pentru cei dragi, dar numai acestea sint
pline de esenta si constituie rostul existentei noastre. E un lucru nesabuit sa renuntam la
ele.

(C., eleva)

Scrisoare pentru mama...

Draga mamica, as vrea sa mi se indeplineasca cea mai mare dorinta: sa am aripi si sa pot
zbura la tine! In sufletul meu nu a mai rémas nimic decit dragostea pentru tine. Cind m3
plimb prin oras, vad multe mame care-si mingiie copiii, ii saruta si ii alinta, dar eu nu am
parte de asa ceva! Auzindu-ti glasul la telefon, imi vine sa pling, pentru ca s-au implinit deja
4 ani de cind ai plecat. In viatd multe se intimpld, multi copii rémin fird parinti si eu sint
unul dintre ei. Prietenii imi povestesc cum parintii le aduc dulciuri, i dezmiarda, ii cearta! Si
eu vreau sa fiu macar certata!

Am fost crescuta de multi: de nana mea, care s-a tot chinuit cu parul meu - inainte era scurt
si urit, dar acum este matasos si am niste cosite foarte frumoase; apoi de matusa mea, care m-a
ajutat mult in clasa I, m-a invatat sa scriu frumos; a mai avut grija de mine si bunica, care nu
putea merge cu mine in oras sa-mi cumpere haine, dar care mi-a povestit multe intimplari cu-
rioase din viata ei! Acum ma educa matusa Tania. Este cea mai buna din lume! Nu-mi refuza
nimic, dar eu stiu masura. De sarbatori ne cumpara cadouri. Sa stii ca o iubesc pe tanti, dar
as vrea sa fii tu in locul ei, sa vii acasa si sa ma educi tu!

(M., eleva)

Cei mai frumosi ani!

Eu sint o mica stea din univers,

Eu sint o mica insula din lume,

Eu sint numai o litera din vers,

Dar stiu ca eu insemn ceva anume!

Acest lucru mi lI-au demonstrat si parintii, care ma iubesc nespus de mult. Ei sint totul
pentru mine. Parintii ne-au daruit viata, dar cel mai important este sa-i ai alaturi.

Parintii mei sint plecati la muncad peste hotare. Ii astept s& se intoarcd acasd si numar
zilele pina la acest moment. Au trecut deja 3 ani, ei insd doar imi telefoneaza, Tmi trimit
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colete cu jucarii, bomboane si multe haine. Dulciurile se maninca, hainele se uzeaza, jucariile
stau aruncate deoparte, dar parintii nu sint in preajma. Nu voiam nici bomboane, nici
hainute, iar de jucarii nici nu ma atingeam, Tmi parea ca aceste lucruri sint vinovate de
despartirea noastra. Voiam sa-mi petrec copildria alaturi de mama si tata. Avem de toate,
dar, totodata, fara ei nu avem nimic....

(A., elevad)

Sint copilul acestui pamint. Ratacesc prin tulburari de spirite, caci imbinarile de felul , dis-
criminare sociala”, ,strainatate absurda” imi macina auzul. Trec atit de stupefiata prin lume, incit
nu mai sint In stare sa sesizez ceea ce poate schimba cursul acestei existente. Ratacesc printr-
un continuu intuneric: mi-s parintii departe, i-a stapinit forta unui dolar. Au pierdut si ei cursul
timpului, incit, rusinati, ma intreaba: ,Esti deja intr-a cita?”, ,Esti frumoasa?”.

As vrea sa renunt la toate, numai sa ma reintorc in timp, sa fiu acea copila naiva alintata in
bratele mamei. Si de ce oare nu mi-a fost harazit sa fiu aldturi de cei mai apropiati sufleteste?
Sint sortitd sa umblu prin intuneric, ,invesmintata” dupa ultima moda, dar tratata cu invidie si
totodata cu indiferenta de cei din jur, care ma gasesc ,cea mai frumoasa”. Sint o fiinta supusa
marelui examen al izolarii care a luat forma si functia unui dolar: masoara, cintaresc etc.
Iar eu, fiica lor, nu sint decit o lacrima gata sa stropeasca orice cu un Dor de copil. S-ar putea
schimba lumea?!

(E., eleva)

Dragi parinti,

Va salut cu mult drag si am o mare rugaminte: veniti acasa, pentru ca va duc dorul. Nu am
nevoie de luxuri, de lucrurile scumpe pe care mi le trimiteti. Am nevoie de voi, caci va iubesc
foarte mult.

(M., elev)

Dragd mama si tata,

Pe aripile timpului se apropie Sarbatorile de iarna. Parintii le pregatesc copiilor cadouri. Toti
sint fericiti, toti se bucura, eu insa... Cine-mi va aduce mie cadouri de Craciun, cine imi va
minglia durerea pe care o simt din cauza singuratatii? Mi-e foarte greu fara voi, fara mingiierea
voastra. Uneori 1i invidiez pe copiii ai caror parinti sint alaturi.

(V., eleva)

Parintii mei au fost mereu departe de mine, dragostea lor o simteam doar prin telefon.
Stiind cit de greu e fara dinsii, eu niciodata nu-mi voi parasi copiii intr-un colt de lume. Voi fi
mereu linga ei, asa cum as vrea sa fie si parintii mei linga mine...

(A., eleva)



SARBATOARE A INTELIGENTEI SI CULTURII

Educatia trebuie organizatad in jurul a patru tipuri fundamentale de invatare, care, pe parcursul
vietii, constituie pilonii cunoasterii: a invata sa inveti, ceea ce inseamna dobindirea instrumentelor
cunoasterii; a invata sa faci, astfel incit individul sa intre in relatie cu mediul inconjurator; a invata
sa traiesti impreuna cu altii, pentru a coopera cu alte persoane, participind la activitatile umane;
a invata sa fii — un element important, ce rezulta din primele trei... (3. Delors)

Acest indemn ne impune sa meditam asupra faptului ce si cum trebuie sa invatam - noi
si copiii nostri — pentru a deveni oameni, pentru a cunoaste si a promova valorile etern
umane: binele, adevarul, frumosul, sacrul. Purtatoare ale intregului tezaur al civilizatiei,
ele ne orienteaza spre cultura cognitiei, actiunii, colaborarii, intemeierii si mentinerii celei
mai frumoase relatii om - carte - lume.

Motivatia elaborarii acestei lucrari este evidenta si nobila. Autorii, continuind si aprofundind
continutul capitolelor din ghidul operational INVAT SA FIU, edificd, de fapt, o adevirat3
enciclopedie a devenirii Omului.

Subiectele sint selectate cu grija, conform tematicii anuntate in titlu. Sensibilizeaza citi-
torul, incita curiozitatea motto-urile si poeziile de la inceputul fiecarui modul. Interesul este
mentinut si amplificat de mesajul textelor propuse, supletea limbajului si eleganta stilului
de redare a ideilor, sentimentelor si experientei de viata a eroilor.

Ni se pare reusita si atragatoare strategia de prezentare a lucrarii. Cu multa ingeniozitate
este gindita legenda semnelor conventionale: textele pentru cei mici sint insemnate cu un
soare vesel, cele pentru elevii de virsta scolara medie — cu un clopotel, iar adolescentii isi vor
recunoaste textele dupa clepsidra. Fragmentele, urmate de variate exercitii, sint sustinute
logic de parabole si citate ale unor personalitati consacrate.

Auxiliarul dezvolta capacitatea de analiza, comparatie, sinteza a elevilor; i invata sa se
cunoascd, sa comunice, sd ia o decizie; sa-si stie drepturile si obligatiile; sa fie toleranti,
intelepti, creativi.

Pedagogilor si psihologilor ghidul lasa spatiu pentru imaginatie, reflectie; informatia
propusa de autori lesne poate fi completatd, adaptata in functie de situatie si activitati,
asigurind calitatea si actualitatea acestora.

Lucrarea poate fi aplicata cu succes la orele de limba roméana si la cele de dirigentie, in
activitatile extracurriculare cu elevii si parintii (ateliere, sedinte, scoli etc.).

Aparitia unei carti bune este o sarbatoare a inteligentei, a culturii. Sintem datori sa le cultivam
copiilor interesul pentru cunoastere prin lecturd, prin modele si lucruri demne, care ii vor face
oameni buni si fericiti.

Auxiliarul didactic CITIND, INVAT SA FIU marcheazi o evolutie cu caracter profund uman,
democratic a proiectului Un viitor pentru copiii nostri si o evolutie personala a fiecarui co-
laborator din echipa coordonata de Violeta Dumitrascu.

Cu respect pentru cei ce au grija de copiii nostri,

Larisa CUZNETOV,

doctor habilitat in pedagogie,
Universitatea Pedagogica de Stat
»~Ion Creanga” din Chisinau
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CARTE DE INVATATURA

CITIND, INVAT SA FIU reprezinta, in formula autorilor, un auxiliar didactic la o eventual3
disciplind extracurriculard Invat s§ fiu. Acest ,ghid al ghidului” este adresat, in special,
dirigintilor, psihologilor scolari si cadrelor didactice implicate in activitati educationale cu
copii aflati in dificultate - dificultate rezultata din dezintegrarea familiilor lor.

Lucrarea este elaborata in corespundere cu cele mai bune traditii si practici de a scrie
carti de invatatura si intelepciune pentru mari si pentru mici. Textele propuse pentru
discutii corespund intereselor si aspiratiilor copiilor, oferind oportunitati de imbogatire a
experientei lor de a relationa cu lumea, de a se integra in aceasta lume si ea in dificultate.
Fiecare fragment este insotit de intrebari si teme de reflectie, menite sa organizeze actul
de intelegere adecvata a mesajelor pe care le transmit, sa valorifice potentialul educativ
al acestora. Calificam ca fiind foarte utile si mobilizatoare dictoanele din boxele postate in
spatii de maxima vizibilitate pentru a soma mai bine gindirea. Apreciem efortul autorilor de
a explica in subsolul paginilor cuvintele suspectate de a fi in zona de risc a accesibilitatii lor
semantice. Este un lucru bun si cu efect dublu: asigura intelegerea corecta a textelor si, in
acelasi timp, sporeste ,,competenta si performanta lingvistica” (Chomsky) a elevilor.

Elaborata in spiritul invatarii active si interactive, lucrarea ofera posibilitati largi pentru
dezvoltarea inteligentei si a caracterului, stimuleaza spiritul creativ al elevilor. Este evidenta
intentia autorilor de a le forma deschiderea catre alte culturi, de a-i educa in spiritul tolerantei
si acceptarii alteritatii lingvistice.

Un alt merit al autorilor, ce trebuie pus in evidenta, il constituie faptul ca au asigurat
un inalt nivel ,scenaristic” al activitatilor destinate dezvoltarii abilitatilor de a face fata pro-
blemelor de viata, pe care le provoaca statutul de copii cu , parinti in exercitiu la distanta”.
A cunoaste si a utiliza strategii si tehnici eficiente de a lua o decizie in situatii extrem de
grele, de a relationa cu diferite tipuri de persoane, de a rezista ispitelor ce comporta riscul
de compromitere a dezvoltarii personalitatii (droguri, alcool etc.) inseamna, de fapt, a sti
sa-ti organizezi viata si sa-i conferi o dimensiune productiva. Lucrarea contine interesante
exercitii privind actualizarea si antrenarea competentelor ce formeaza ,arta de a trdi
destoinic” (Montaigne).

In virtutea acestui fapt, recomand ghidul CITIND, INVAT SA FIU pentru a fi aprobat spre
editare si utilizare in scoald, adresind autorilor sincere felicitari pentru izbinda si lucru ,bine
gindit si bine facut”.

Ion NEGURA,

seful Catedrei de Psihologie si Psihopedagogie speciala

a Universitatii Pedagogice de Stat ,Ion Creanga” din Chisinau,
conf. univ., doctor in psihologie



CUVINT INAINTE

Stimati colegi!

Auxiliarul didactic CITIND, INVAT SA FIU are menirea de a suplimenta functionalitatea
ghidului operational INVAT SA FIU, ambele lucréri fiind elaborate in cadrul Proiectului
Un viitor pentru copiii nostri.

Prin activitatile pe care le desfdsoara, Proiectul atentioneaza societatea asupra prob-
lemelor cu care se confrunta un numar foarte mare de copii* din republica, ramasi singuri
acasa, ai caror parinti sint plecati la munca peste hotare.

Un copil, lipsit de sprijinul familiei, va fi frustrat in alegerea propriei traiectorii in viata.
El are nevoie de siguranta, de pretuire si, in mod fundamental, de o ,busola sufleteasca”
(G.Albu). Ce e de facut, cind in propria casa copilul este privat de aceasta , busola”? Putem
discuta la nesfirsit, dar ne va scoate din impas doar actiunea. Sa nu uitam ca raul triumfa
acolo unde oamenii buni nu intreprind nimic. Doar prin eforturi comune vom putea inlatura
dificultatile din calea multor asemenea copii. Este nevoie insa de curaj si de implicarea
noastra, a adultilor.

Adresam aceasta lucrare, in primul rind, psihologilor scolari, dirigintilor si profesorilor,
oferindu-le un bogat material pentru activitatile cu elevii. Cu siguranta, utilizindu-I la orele
de dirigentie sau la cele de extracurs, in discutii frontale sau individuale, veti tine cont de
specificul clasei, de virsta copiilor si, neaparat, de situatia fiecarui copil in parte. Cu multa
atentie, ghidati de principiul nu dauna, veti pune in discutie probleme generale, cele per-
sonale fiind lasate pentru intilnirile in particular.

Mai precizam ca cele opt module ale auxiliarului au ca vectori tematici copilul, in cautarea
si trasarea propriei strategii de viatd, si familia ca valoare fundamentald in acest proces. In
mare parte, modulele sint ghidate, respectiv, de capitolele ghidului INVAT SA FIU. Sperdm
ca veti depista usor punctele de tangenta ale acestor lucrari, implicindu-va creativ in apli-
carea lor. Tinem sa mentionam ca la anumite texte nu veti avea repere didactice. Este o
oportunitate oferitd de autori: pe de o parte, sinteti liberi sa construiti traseul didactic in
functie de situatia la clasa sau de cea a copilului; pe de alta parte, am intentionat ca in
spatiul limitat al lucrarii sa va punem la dispozitie cit mai multe surse interesante, poate
mai putin accesibile, la moment, pentru Dumneavoastra.

Va dorim succes!

Violeta DUMITRASCU,
coordonator al Proiectului Un viitor pentru copiii nostri

*

Cca 100.000 de copii din republica sint astazi doar cu un pdarinte sau fara de
nici unul, acestia fiind plecati la munca peste hotare (conform datelor oferite de

Directiile Raionale de Invatamint pentru anul 2007).
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Copilului nu aur, nu méatase, nu viata buna, ci iubire ii trebuie.
Mihai EMINESCU

A SE CITI DIMINEATA SI SEARA

Cel pe care-l iubesc

mi-a spus
ca are nevoie de mine.
De aceea imi port de gr

imi cercetez cu af
si ma tem de fie
sd nu ma doboa

S



Q e De ce este importanta familia pentru un copil?
K \ e Din ce se alcdtuieste sentimentul de casa?
Q — e Ce Inseamna pentru tine acasa?

e Cind esti departe de casa, ce obiecte iti amintesc de ea?
e Ce imagini si senzatii asociezi cu casa si familia?

O GRESEALA TRIMISA DE PROVIDENTA!

[Anne Shirley [Ann Sirli] a fost adusa din greseala de la orfelinat pentru Marilla [Marilla]
si Matthew Cuthbert [Mattiu Catbert], care, de fapt, voisera sd adopte un baiat.]

Marilla le iesi iute inainte, cind Mat-
thew deschise usa. Dar cind ochii 1i cazura
pe silueta cea mica si ciudatd, in rochita
strimta si urita, cu coditele lungi de par
rosu si ochii vioi si luminosi, se opri brusc,
nedumerita:

— Matthew Cuthbert, cine este fata asta?
exclama ea. Unde este baiatul?

- Nu era nici un baiat, spuse Matthew
nefericit. Era numai ea.

Arata cu capul inspre copil, dindu-si sea-
ma ca nici nu o intrebase cum o cheama.

- Nici un baiat! Dar trebuia sa fie baiat,
insista Marilla. I-am trimis vorba doamnei
Spencer [Spenser] sa ne aduca un baiat.

- Ei bine, nu ne-a adus. A adus-o pe ea.
L-am intrebat si pe seful de gara. Asa ca a trebuit sa o aduc acasa. N-o puteam lasa acolo,
indiferent a cui a fost greseala.

- Asta da incurcatura, exclama Marilla.

Tot timpul acestui dialog, copilul ramase tacut, cu ochii plimbindu-se de la unul la celalalt,
cu toata incintarea scurgindu-i-se de pe chip. Deodata, paru ca pricepe pe de-a-ntregul
intelesul celor ce fusesera spuse. Scapindu-si din mina pretiosul geamantan, facu brusc un
pas Tnhainte si isi impreuna miinile:

- Nu ma vreti! striga ea. Nu ma vreti pentru ca nu sint baiat! Trebuia sa ma astept la asa
ceva. Nimeni nu ma vrea pe mine, niciodata. Stiam eu ca era prea frumos ca sa dureze!
Trebuia sa stiu cd nimeni nu ma vrea. Of, ce sa ma fac!? Mi-e teama ca o sa izbucnesc in
plins.

Si chiar asa s-a si intimplat. S-a asezat pe un scaun linga masa, si-a pus bratele in jurul
spatarului si, ingropindu-si capul intre ele, se porni sa plinga in hohote. Marilla si Matthew
se privira unul pe celalalt dezaprobatori, pe deasupra sobei. Nici unul dintre ei nu stia ce sa
spund sau ce s& facd. in final, Marilla abord& transant problema.

1 Providenta - imprejurare miraculoasa care contribuie la salvarea sau la fericirea cuiva.
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- Hai, hai, nu ai motiv sa plingi.

- Ba am, si-nca cum!

Copilul isi ridica repede capul, aratindu-si fata uda de lacrimi si buzele care tremurau.

- Si dumneavoastra ati fi plins daca ati fi fost un copil orfan si ati fi venit intr-un loc unde
credeati ca va fi cdminul dumneavoastra si ati fi aflat acolo ca nu erati dorita pentru ca nu
erati un baiat. O, este lucrul cel mai tragic care mi s-a intimplat pina acum!

Ceva ce semana cu un zimbet sovaitor, cam stingaci din cauza indelungatei abtineri, in-
dulci expresia aspra a Marillei.

- Ei, hai, nu mai plinge. Doar n-o sa te dam afara noaptea. Vei sta aici pina ce se va lamuri
situatia. Cum te cheama?

- Anne Shirley.

- Foarte bine, atunci, Anne, ne-ai putea tu spune cum de s-a intimplat o asemenea
greseala? Noi i-am trimis vorba doamnei Spencer sa ne aduca un badiat. Nu erau baieti la
orfelinat?

- Ba erau, si inca o gramada. Dar doamna Spencer a spus clar ca dumneavoastra doriti o
fata cam de unsprezece ani. Si directoarea i-a raspuns ca eu as fi potrivita. Nici nu stiti ce
fericita am fost. Nu am putut inchide un ochi noaptea trecuta de bucurie. Dar, adauga ea
plina de repros, intorcindu-se catre Matthew, de ce nu mi-ati spus de la gara ca nu ma vreti
si nu m-ati |3sat acolo? Dacd n-as fi apucat s vid Calea cea Albd a Incintarii si Lacul cu Ape
Sclipitoare, nu mi-ar mai fi fost atit de greu.

- Doamna Spencer a mai adus pe cineva in afara de tine? continua Marilla dupa plecarea
lui Matthew.

- A luat-o pe Lily Jones [Lili Gions] pentru dumneaei. Lily are numai cinci ani si este
foarte frumoasa. Are parul castaniu-inchis. Daca as fi fost si eu frumoasa si as fi avut parul
castaniu-inchis, m-ati fi pastrat?

- Nu. Noi vrem un baiat care sa-| ajute pe Matthew la ferma. O fata nu ne poate fi de nici
un ajutor.

Marilla aseza luminarea pe o masuta in trei colturi, pe trei picioare, si schimba
asternuturile.

- Noapte buna, spuse ea putin stingaci, dar nu cu raceala. Marilla nu stia deloc cum sa se
poarte cu copiii si aceasta ignoranta incomoda o facea sa fie crispata si tdioasa, cind, de fapt,

nu dorea sa fie asa.
Chipul alb si ochii mari ai Annei aparura deasupra paturii uimitor de brusc.

- Cum Tmi puteti spune noapte buna, cind stiti ca va fi cea mai rea noapte din cite am
avut? spuse ea cu repros.

Apoi se scufunda iar intre perne si se facu nevazuta.

[Marilla discutd cu fratele sau Matthew si constata cu uimire ca acestuia i-ar placea ca
Anne sa ramina la ei. Se opune insd acestei idei si decide sa mearga a doua zi la doamna
Spencer pentru a lamuri situatia. ]

S-a culcat Matthew. S-a culcat si Marilla,
dupa ce si-a terminat de spalat vasele, in-
cruntindu-se, cit se poate de hotarita.

Iar sus, in mansarda dinspre rasarit, un copil
singur, necajit, lipsit de prieteni si insetat de
dragoste, plingea ca sa poata adormi.
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A fi bun inseamna a intelege cu
adevarat ca n-ai sa fii niciodata in-
deajuns de bun pentru ca sa incepi a
primi in loc de-a continua sa dai.
Constantin Noica




[In drum spre casa doamnei Spencer, Maril-
la 7i cere Annei sd-i povesteasca despre viata
ei de pind atunci. Anne a rdmas orfana de foar-
te timpuriu si a tot trecut dintr-un orfelinat in
altul, lucrind si dadaca in doua familii cu multi
copii.]

Marilla conducea calul cu gesturi mecanice, in timp ce cugeta profund. Dintr-o data, in
sufletul ei se stirnise mila fata de acest copil. Ce viata goala si lipsita de dragoste avuse-
se — o viata de corvezi, de saracie si de desconsideratie. Marillei ii era destul de usor sa
citeasca printre rinduri si sa ghiceasca adevarul din povestirea Annei. Nici nu era de mirare
ca fusese atit de incintata la gindul ca va avea, in sfirsit, si ea un cadmin adevarat. Era mare
pacat sa o trimitd inapoi. Cum ar fi daca ea, Marilla, ar da curs acelui gind inadmisibil al lui
Matthew si ar |asa-o sa stea la ei? El dorea acest lucru. Iar copilul parea o fiintd draguta si
care putea fi educata.

“Vorbeste prea mult,” gindi Marilla, “dar ar putea fi dezvatata de acest obicei. Si nu este
nimic necuviincios in ceea ce spune. Se poartd ca o domnisoara de familie buna. Este foarte
probabil ca ai ei au fost niste oameni deosebiti.”

[In casa doamnei Spencer, Marilla incearcd s& clarifice situatia. Se dovedeste c& mesajul
ei fusese transmis gresit. Doamna Spencer se ofera sa o plaseze pe Anne in familia unei
oarecare doamne Blewett [Bliuett] si spune ca providenta insasi a aranjat lucrurile astfel.]

Marillei nu i se parea ca providenta ar fi intervenit prea mult in acea problema. Iata ca i
se ivea 0 ocazie neasteptata pentru a se debarasa de copilul nedorit, iar ea nici macar nu se
simtea usurata. O cunostea pe doamna Blewett numai din vedere. Era o femeie micuta, cu
o fata de soarece si nici un gram de carne in plus pe oase. Dar auzise vorbindu-se despre
ea. Se spunea ca ar fi fost “o femeie amarnica si la munci, si la condus sareta?”. Servitoare
concediate povesteau lucruri de temut despre firea ei tifnoasa si zgircita si despre familia ei
de copii obraznici si certareti. Pe Marilla o0 mustra constiinta la gindul ca ar fi putut-o lasa pe
Anne sa incapa pe mina acelei femei.

- Mare minune daca nu este chiar doamna Blewett cea care vine incoace pe alee, exclama
doamna Spencer.

Anne, stind pe canapea, cu palmele strins inclestate in poald, privea fix la doamna Blewett.
Oare urma sa fie data in grija acestei femei cu chipul ascutit si ochi taiosi? Simti cum ochii
i se marira, durerosi. Se temea ca nu-si va mai putea stapini lacrimile. Chiar atunci se ivise
si doamna Spencer.

- Se pare ca s-a strecurat o greseala in legatura cu aceasta fetita, doamna Blewett, spuse
ea. Asa cd, daca nu te-ai razgindit in privinta celor discutate de noi ieri, ma gindesc ca este
exact ceea ce 1ti trebuie dumitale.

Doamna Blewett o masura pe Anne din cap pina in picioare.

- Hmm, nu pare a fi cine stie ce de capul tau. Dar esti vinoasa. Nu stiu de ce, dar cei vinosi
sint cei mai buni. Bine. Atunci, daca te iau, va trebui sa fii o fata cuminte, stii tu — cuminte si
ascultatoare, si respectuoasa. Va trebui sa muncesti ca sa-ti cistigi existenta, aici nu incape
nici o indoiald. Da, presupun ca as putea sa v-o iau eu de pe cap, Miss® Cuthbert. Copilul cel

Poti citi detaliat povestea Annei la pa-
gina 20.

2 Sareta - trasurica usoara (cu doua roti) trasa de un singur cal.
3 Miss (engl.) - domnisoara (adresare respectuoasa catre o femeie necasatorita).
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mic este ingrozitor de neastimparat si eu nu mai am putere sa ma ocup de el. Daca vreti, as
putea s-o iau chiar acum cu mine, acasa.

Marilla se uitd catre Anne si se inmuie cind vazu chipul palid al copilului si privirile Iui, in
care se citea o suferinta tacuta - suferinta unei mici fiinte lipsite de aparare, care se vede din
nou prinsa in capcana din care tocmai reusise sa scape. Marilla avu convingerea incomoda

ca, daca nu raspundea acum chemarii acelei priviri, acest lucru ar fi urmarit-o pina in ultima zi
a vietii ei. Mai mult decit atit, nu se prea dadea in vint dupa doamna Blewett. Sa dai acest

copil sensibil si dotat unei asemenea femei! Nu, ea nu-si putea lua raspunderea de a face asa
ceva.

- Ei, nu stiu ce sa spun, zise ea agale. N-am spus ca Matthew si cu mine am luat hotarirea
definitiva sa o dam. De fapt, as putea spune ca Matthew isi doreste sa o pastreze. Am
venit pina aici numai ca sa@ ma lamuresc cum de s-a intimplat o asemenea greseala. Acum,
cred ca ar fi mai bine sa o iau acasa si sa discut cu Matthew. Oricum, n-as putea lua nici o
decizie fara sa ma sfatuiesc si cu el. Si daca ne hotarim sa nu o tinem, o sa v-o aducem sau
0 sa v-o trimitem miine seara. Daca nu, atunci veti sti cd a ramas la noi. Va convine asa,
doamna Blewett?

- Cred ca nu am de ales, spuse doamna Blewett pe un ton acru.

In timp ce Marilla vorbea, soarele résdrea pe chipul Annei. Mai intii expresia de disperare
disparu si aparu in schimb o raza fugara de speranta. Ochii ii devenira adinci si stralucitori ca
stelele diminetii. Copilul era transfigurat®.

- O, Miss Cuthbert, chiar ati vorbit serios ca poate ma lasati sa ramin la Green Gables®
[Grin Gheibls]? intreba ea in soapta, ca si cum niste cuvinte spuse in gura mare ar fi putut
clatina aceasta minunata posibilitate. Chiar ati spus asa ceva? Sau numai mi-am imaginat
ca ati spus?

- Cred ca ai face mai bine sa-ti controlezi imaginatia aia a ta, Anne, daca nu poti face
deosebire intre ceea ce este real si ce nu e, zise Marilla imbufnata. Da, m-ai auzit foarte bine
spunind asta si nimic mai mult. Ins& nu este nimic hotarit si nu stiu dacd, pind la urmé&, nu
vom decide sa te dam, totusi, doamnei Blewett. Cu siguranta, dumneaei are mai multa nevoie
de tine decit am eu.

- Mai bine m-as duce inapoi la orfelinat decit sa traiesc alaturi de ea, spuse Anne cu
inflacarare. Arata exact - exact ca un sfredel.

Cind ajunsera inapoi la Green Gables, in
aceeasi seara, il intilnird pe Matthew pe alee.

Marilla il vazu de la departare cum pindeste si Daca nu-i deprinzi pe copii sa

ghici si motivul. Era pregatita sa vada usurarea munceascd, nu vor invata nici sa

care i se asternu pe chip, in momentul in care citeasca, nici sa scrie, nici muzica,
vazu ca o adusese pe Anne fnapoi cu ea. Dar nici gimnastica, nici ceea ce cuprinde
nu 1i spuse nimic in aceasta privinta, pina ce intreaga virtute a omului: respec-

nu fura singuri, amindoi, in curtea din spatele tul, izvorit din exercitarea tuturor
hambarului, la mulsul vacilor. Acolo 1i spuse, pe fnvataturilor de mai sus.

scurt, povestea Annei si rezultatul discutiei cu Democrit
doamna Spencer.

4 Transfigurat - schimbat (in mod esential) la infatisare, la fata (sub influenta unei emotii).
5 Green Gables (,Stresinile Verzi”) este numele fermei lui Marilla si Matthew.
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- Nu dau o ceapa degerata pe femeia aia, Blewett, spuse Matthew, cu o patima iesita din
comun.

- Nici eu nu pot spune ca este pe gustul meu, recunoscu Marilla, dar avem solutia asta,
sau sa o tinem la noi, Matthew. Si, din moment ce vad ca tu vrei sa o tinem, atunci cred ca
si eu sint de acord, trebuie sa fiu. M-am tot gindit la posibilitatea asta, pind ce am inceput sa
ma obisnuiesc cu ideea. Mi se pare, intr-un fel, de datoria noastrd. Nu am crescut niciodata
un copil, In special o fatd, si mi-e teama sa nu iasa cine stie ce prostie din asta. Dar am sa
ma stréduiesc cum voi sti eu mai bine. In ce ma priveste, Matthew, fata poate s& rdmin3.

Chipul lui Matthew stralucea de fericire.

- Mmm, trebuie sa spun ca ma bucur ca ai ajuns sa vezi lucrurile in lumina asta, Marilla,
este un omulet atit de interesant!

“Nu-i voi spune inca, din asta seara, ca o sa ramina aici,” se gindi ea. “Ar deveni atit de agitata
ca n-ar mai putea inchide un ochi. Marilla Cuthbert, ti-ai facut-o cu mina ta. Ti-ai fi imaginat
tu, vreodata, ca va veni o zi in care vei infia o fetita orfana? Este o mare minune, dar nu atit
de mare ca in ceea ce 1l priveste pe Matthew, el, pe care dintotdeauna fetele |-au ingrozit de
moarte. Oricum, hotarirea a fost luata si numai Dumnezeu stie ce va iesi din asta.”

Lucy Maud Montgomery
Anne de la Green Gables
Trad. din limba engleza de Anca Filoteanu

A
=

=

=

=
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e Actiunea din text are loc in Canada, in anul 1890. Care dintre intimplari ar fi posibile
si astazi, in realitatea noastra?

e De ce Marilla si Matthew doreau sa infieze anume un baiat?

e Are Anne un cuvint de spus atunci cind o familie vrea sa o ia la sine?

e Marilla gindeste ca Anne se poarta ca o domnisoara de familie buna si deduce ca,
probabil, ai ei au fost niste oameni deosebiti. Prin ce crezi ca se manifesta comporta-
mentul unei domnisoare de familie buna astazi?

e Poti spune, dupa comportamentul unui om, din ce fel de familie vine?

e Prin ce crezi ca se exprima, in comportamentul tau, ,cei sapte ani de-acasa”?

e Reveniti la segmentele subliniate si urmariti cum evolueaza sentimentele Marillei fata
de Anne. Ce a facut-o sa-si schimbe pozitia initiala?

|

Ya, |

Maia Morgenstern, actrita:

Cred doar in educatia personalizatd, individualizatd. Ca sa te convingi, trebuie sa treci
totul prin filtrul propriei simtiri, intelegeri, a ta si a copilului. Sa nu fortezi nota cind nu e
cazul. Dar pentru asta trebuie sa-ti cunosti bine copilul. Sa-I ajuti sa-si dezvolte propria
individualitate, sa nu-l constringi, pentru ca asa il pierzi. Sa-1 inveti si sa-i oferi dreptul de
a alege. Parintii mei au inteles asta si m-au lasat sa hotarasc singura cind a fost momentul.
La rindul meu, trec pe umerii fiului meu Tudor raspunderea propriilor hotariri in ceea ce-|
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priveste. Si asta nu-i usor la 14 ani. Dar contez pe judecata, pe intuitia si bunul lui simt:
a fost crescut, in primii ani de viata, de mama mea, iar eu sper sa continui cu el aceasta
educatie sandtoasa. Parintii mei nu si-au manifestat intransigenta® decit in citeva situatii. Ma
pedepseau daca faceam o prostie si-mi interziceau sa ascult la radio emisiunea preferata:
teatru la microfon. Cum nu aveam televizor si eu eram moartda dupa emisiunea asta de
radio, mi se parea pedeapsa suprema.

Formula As, nr. 459

Pavel Stratan, artist:

Eu spun niste povesti asa cum le vad eu, oamenii le asculta si, in timp ce le ascultd, le
vad si ei. Isi dau seama atunci cd povestile mele sint si povestile lor. C3 si ei au patit cam
asa ceva in copilarie. Beciul din ograda mea seamana cu al lor, tatal meu - cu tatal lor, frica
mea - cu frica lor. Oamenii recunosc niste emotii care, de fapt, sint ale tuturor si de-asta
le place. Copilaria e totul! E singurul lucru interesant care mi s-a intimplat. Absolut toate
intimplarile pe care le povestesc eu in cintece sint adevarate. Si batdile pe care mi le tragea
tata, si boroboatele pe care le faceam. Tata, care era tractorist, nici oleaca nu pricepea ca
un copil vedea lucrurile altfel decit el. Nu intelegea ca ma batea degeaba. Eu nu faceam
pozne pentru ca voiam. Asa eram eu, oricit m-ar fi batut. Mie poznele imi veneau de la sine
si nu pricepeam legatura intre pozne si bataie. Dar si el tot asa, nu pricepea cum, dupa
atita bataie, tot mai faceam pozne. Beciul, Luluta, Zina, cureaua lui tata pe care am facut-o
bucati, toate au existat cu adevarat. Cind le cint, le vad de fiecare data in fata ochilor, parca
ar fi un film.

Formula As, nr. 643

...Stiai istoria despre fuga mea de la orfelinat, cind ma pedepsisera ca am furat biscuiti? Ma
rog, la ce sa te astepti, daca trimiti o fetita flaminda, de doar noua ani, sa curete cutitele la
bucatarie, drept linga cutia cu biscuiti, si o lasi acolo singura, apoi te intorci, pe neasteptate,
peste citeva minute? Nu era oare firesc sa gasesti niste firimituri pe masa? Si cind o inhati
de mina si o tragi de urechi, si ii dai niste palme, si o alungi de la cina Tnainte de desert, si
le spui celorlalti ca a fost pedepsitd pentru ca este hoata - nu-i asa ca e normal sa fuga?

N-am ajuns departe. M-au prins si m-au intors inapoi; si timp de o saptamina am fost legata,
ca un catel neascultator, de stilpul din mijlocul ograzii, cind ceilalti copii erau la recreatie.

Jean Webster
Taticul-picioare-lungi
Trad. din limba engleza de Elena Cartaleanu

>@
////////;9

Rezuma esenta fragmentelor, referindu-te la modalitatile de pedeapsa, aplicate in trei
situatii diferite. Cit de adecvate erau pedepsele in raport cu faptele comise?

Incalcd vreuna din pedepse vreun drept al copilului?

Proverbul romanesc spune: Bate copilul cind se culca de-a curmezisul patului. Cum 1l
intelegi tu? Poate fi justificata o asemenea atitudine?

Ce ar putea face un copil ca sa evite pedeapsa meritata?

Dar una abuziva?

6 Intransigenta - atitudine necrutatoare, lipsita de compromisuri; neinduplecare.
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Leonard Doroftei, campion mondial la box:

- Din pacate, nu pot povesti decit despre mama. Pe tata I-am pierdut cind aveam sase
ani, dar am ramas cu amintirea frumoasa a unui parinte extraordinar. Mama a muncit toata
viata, de dimineata pind seara, ca sa aiba ce pune pe masa copiilor. Nu a stiut cd m-am
apucat de box pina cind nu am venit invinetit acasa, dupa un meci dur la juniori. S-a speriat,
saraca, I-a chemat pe fratele meu mai mare, i-a zis ca a venit baiatul desfigurat acasa. Nu
a fost deloc de acord sa merg la box, dar nu avea ce sa-mi faca, imi placea prea mult, nu
avea cum sa ma opreasca. Dupa ce am luat primul titlu, a inteles ca e o treaba serioasa si
nu mi-a mai zis nimic. Eu eram foarte mindru de mine, toata lumea zicea cad o sa se mai
auda de numele meu. Totul incepuse de la o altercatie’ in strada, s-au dat citiva pumni si
dupa aia cineva m-a intrebat daca nu vreau sa merg la box. Aveam 14 ani si, in momentul
in care am intrat in sala de box, nu am zis decit atit: ,Oau!”. Era o sald noud, curatd, avea
asa o lumina... si am simtit de la inceput ca mi-am gasit terenul. Pinad in acel moment, nu
aveam nici o idee despre ce o sa fac in viata, cu scoala abia supravietuiam. Atita vreme cit
te duci cu stomacul gol, n-o sa-ti intre nimic in cap, asa ca preferam sa merg la un fotbal
sau sa pun cuie pe linia de tramvai.

- Iti pare rdu cd n-ai facut o scoald cum trebuie?

- Sportul este foarte important pentru cei care nu au nimic de facut. Decit sa stea pe
strazi, sa-si gaseasca bucuria vietii in droguri, mai bine fac un sport de performanta si-si
gésesc un tel. Ins&, in primul si in primul rind, le recomand sd meargé la scoald, s& invete
carte, asta conteaza foarte mult in viatda. Nu neaparat sa fie cei mai buni, dar macar la mij-
loc sa fie si tot e bine, sa se poata ajuta singuri in viata. Mie imi pare rau pentru cd n-am
avut idee despre viata, n-am stiut ce inseamna un contract, ce inseamna o limba straina
si_multe alte lucruri pe care as fi putut sa le invat la scoald. Iar acum sint un pic speriat,

pentru cd ma retrag si nu stiu sa fac altceva decit box.

- Privind In urma, ce-i mai important: faptul ca ti-ai indeplinit visul sau ca ai asigurat
familiei tale o bunastare materiala?

- Amindoua sint foarte importante, nu pot sa nu fiu multumit de faptul ca am niste bani
cu care copiii mei vor merge la scoli bune. Eu, din momentul in care am intrat in sala aceea
de box, am avut un drum, nu am vrut sa fac din sport o afacere, n-am luat-o nici la stinga,
nici la dreapta, am mers inainte. Am facut cinci ani de antrenamente in fiecare zi, mai putin
duminicile, pentru a ajunge campion mondial. Asta a fost visul meu. Nu spun ca n-au fost
momente dificile, in care eram obosit de atitea lovituri si ma gindeam sa ma las. Echilibrul
I-am gasit in familie, alaturi de sotie si de copii. Mie mi-a fost greu fara tata si de aceea ma
voi |asa de box, pentru ca vreau sa ma bucur cit
mai mult timp de acum incolo de copiii mei, iar
ei sa ma aiba alaturi. Stii ce mi-a spus baiatul
meu mai mare? “Tati, tot ce vreau de la Mos
Craciun e ca tu sa o iubesti pe mama.”

Formula As, nr. 547

Nu diploma, ci munca e criteriul valo-
rii unui om.

Simion Mehedinti

7 Altercatie - schimb de insulte; cearta; sfada.
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e Ce inseamna, pentru un copil, sa faca lucrurile la vremea lor, s@8 nu rateze niste
oportunitati?

e Care este in viata ta relatia dintre ocupatiile extrascolare (sporturi, arte, cercuri de
interes, cluburi, voluntariat) si studii?

e Care dintre acestea fti proiecteaza niste perspective in viata de adult?

e Ti s-a Iintimplat vreodata sa regreti ca ai ratat oportunitatea de a invata sa faci
ceva?

e Crezi ca un copil trebuie sa-i ceara familiei sale investitii intr-o pasiune, daca simte
ca aceasta este chemarea Iui?

~ U e

e Cind serviciile de asistenta sociala sint indreptatite sa ia copilul din familia lui?
e In ce masura se tine cont de parerea copilului?
e In ce conditii acesta se poate intoarce acasa?

INCA O SANSA

[Bennie [Benni] este un baietel de doi ani, foarte dragut si vioi. Toata lumea il iubeste.
Mama lui trebuie sa apara in fata judecatorului, fiind acuzatd cad nu este in stare sa aiba
grija de el. Pina la proces, Bennie fu dat temporar in grija intendentului inchisorii, care il
trata ca pe propriul sdu copil, coplesindu-I cu dragoste si hainute frumoase. Procesul a fost
aminat de patru ori, pentru cd mama lui Bennie nu se prezenta la judecata.]

Apoi, in a cincea saptamina, aparu si mama lui Bennie. Era foarte speriata. Fata i era
umflatd si zgiriatd, iar sub un ochi avea o vindtaie. Sordida® ei istorie era una destul de
obisnuita. Traia cu copilul intr-o camaruta nenorocita. Sotul a parasit-o. Nu avea nici mincare,
nici mobila. Era insa ciudat ca femeia reusise sa tind copilul destul de curat, independent de
propria infatisare, si ca, de regula, copilul avea ceva de mincare, desi mamei i se intimpla
s& stea flamind3 zile in sir. In toatd mizeria si murdéria vietii ei ruinate, Bennie rédminea, in
mod miraculos, neintinat, ceea ce era, intr-adevar, neobisnuit.

- Hm! a spus judecatorul si s-a uitat la Bennie. Bennie statea lingd mama sa. Era foarte
linistit si zimbea la biata creatura care lupta pentru el. — Cred ca trebuie sa te scoatem de
acolo, decise judecatorul abrupt. Baiatul este prea bun ca sa se piarda in halul asta.

Femeia mizerabild si ametita din fata lui nu percepu imediat intelesul cuvintelor auzite.
Continua sa stea, clatinindu-se putin, si sa priveasca la judecator, de parca nu l-ar fi auzit.
Apoi, deodatd, a inteles. A facut un pas inainte. Si-a dus mina la git, de parca ceva ii taia
rasuflarea.

8  Sordid - dezgustator, respingator.
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- Doar n-o sa mi-| luati! N-o sa-| luati de
la mine! Nu, doar n-o sa faceti asa ceva! Nu
pentru - nu pentru totdeauna! N-o sa... doar
n-o sa...

Nerabdator, judecatorul i-a facut semn sa se
indeparteze. Dar femeia a cazut in genunchi.

- Domnule, dati-mi o sansa! Am sa ma las
de baut. Numai nu mi-I luati! Nu-I luati, va
implor! Este tot ce mi-a radmas pe lume! Dati-mi o sansa. Trei luni! Sase luni! Un an!

- Scoala-te, porunci judecatorul, nemultumit. Si termina cu scenele! N-o sa te ajute cu
nimic!

Si atunci se intimpla ceva miraculos. Femeia se sculd in picioare. O noua si ciudata dem-
nitate rasari pe fata ei zdrelita. Urmele suferintelor si viciului disparura ca prin minune.
Paru, deodata, mai naltda, mai tinara, aproape frumoasa. Cind vorbi din nou, vorbi clar si
expresiv, in cuvinte care nu aduceau deloc a mahala si circiuma.

- Domnule judecator, insist sa-mi dati o sansa. Nu-i puteti lua copilul unei mame in
modul acesta. Credeti-ma, daca mi-ati da o mina de ajutor, as lasa drumul acesta. N-am
fost intotdeauna asa. Am avut o altfel de viata inainte - inainte ca... O, de-atunci au
trecut ani de intuneric si foame, si frig, si mai radu decit atit! Dar niciodatd nu am tirit
copilul in jos, cu mine. Uitati-va la el! Nu pot vorbi cum ar trebui sa vorbesc, pentru ca
mintea nu mi-e limpede. Este din cauza bauturii. Cind bei, uiti. Dar trebuie sa ma ajutati.
Singurd, nu voi reusi. incd imi mai amintesc cum este s3 traiesti corect, tot asa cum imi
amintesc sa vorbesc corect. Permiteti-mi sa va demonstrez ca nu sint rea de tot. Dati-mi
0 sansa. Luati baiatul si apoi intoarceti-mi-I, cind sinteti multumiti de mine. Am sa incerc
- Dumnezeu stie cd am sa incerc din rasputeri. Numai nu mi-I luati pentru totdeauna!
Nu mi-I luati!

Judecatorul trase de gulerul camesii, simtindu-se, deodata, incomod.

- Ai rude sau prieteni in orasul asta?

- Nu! Nu!

- Esti sigura?

- Absolut sigura.

- Uite-aici, am s&-ti dau o sansd. Am s3 iau b&iatul pentru un an. intre timp, ai s
te lasi de baut si ai sa devii o femeie cumsecade, care isi cistiga cinstit existenta. Vei fi
Idsata in grija uneia dintre gardiene. Ea are sa-ti gaseasca de lucru si un loc de trai si
se va ocupa de tine. Daca, la sfirsitul anului, este multumita de tine, iti primesti copilul
inapoi.

- Are sa fie multumita, spuse simplu femeia. Se apleca si, luind in palme fetisoara lui
Bennie, 1l saruta o data. Apoi facu un pas in laturi si statu nemiscata, petrecind cu privirea
mica silueta ce trecu prin sala de judecata de mina cu politistul blajin, care o conducea
atent. Privi in urma-i pina cind copilul disparu dupa usile mari ale salii.

Femeia s-a tinut de cuvint. Peste un an, se stabili, acum altfel de persoana, intr-o casuta
cu livada, impreuna cu sora sa si micul Bennie.

Fericit acela care a avut o copilarie
bine condusa, o adolescenta plina de
idealuri si, la timp, revenirea la reali-
tate.

Sextil Puscariu

Edna Ferber
Dawn O’Hara, fata care ridea
Trad. din limba engleza de Elena Cartaleanu
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POVESTEA ANNEI

Ya,

- Am implinit unsprezece ani in martie.
Si m-am nascut la Bolingbroke [Bolingbrok],
Nova Scotia [Nova Scotia]. Numele tatalui
meu era Walter Shirley [Uolter Sirli], profesor
la liceul din Bolingbroke. Numele mamei mele
era Bertha [Berta] Shirley. Nu-i asa ca Walter
si Bertha sint nume dragute? Ma bucur ca parintii mei au avut nume dragute. Si mama era
profesoara la liceu, dar, cind s-a maritat cu tata, sigur ca nu a mai predat. Doamna Thomas
[Tomas] spune ca erau ca doi copii si saraci ca niste soareci de biserica. Au mers sa locuiasca
intr-o casuta mica din Bolingbroke. Eu n-am vazut niciodata casa aceea, dar mi-am imaginat-o
de mii de ori. Trebuie sa fi avut caprifoi deasupra ferestrelor de la salon si liliac in curtea din fata
si lacrimioare chiar linga portitd. Da, si perdele de muselina? la toate geamurile. Perdelele de

muselina dau asa o impresie de vaporos intr-o casa. Acolo m-am nascut eu. Doamna Thomas
spune ca eram cel mai caraghios copil pe care I-a vazut ea vreodata. Eram mica, slabuta si
toata numai ochi, mama insa ma considera cel mai frumos bebelus. Eu cred ca o mama este
un judecator mai bun decit o biata femeie care vine la curatenie, nu-i asa? Oricum, ma bucur
ca ii eram pe plac. As fi fost foarte trista sa aflu ca era dezamagita de mine - pentru ca, vedeti
dumneavoastra, nici nu a mai trait mult dupa aceea. A murit de febra, cind eu aveam numai
trei luni. As fi vrut sa fi trait mai mult, macar ca sa-mi pot aduce si eu aminte ca i-am spus
mama. Cred ca trebuie sa fie atit de bine sa spui ,mama”, dumneavoastra nu? Si apoi tata a
murit la patru zile dupa ea, tot de febra. Asa ca m-au lasat orfana, toti se pierdusera cu firea
si doamna Thomas s-a gindit ce sa faca cu mine. Vedeti, inca de pe atunci nimeni nu ma voia.
Se pare ca asta este soarta mea. Tata si mama venisera de departe, amindoi, si toata lumea
stia foarte bine ca nu mai aveau nici o ruda in viata. La sfirsit, doamna Thomas a spus ca
ma ia, desi era saraca si avea un barbat betiv. M-a crescut cu biberonul. Cunoasteti cumva
vreun motiv pentru care cei crescuti cu biberonul ar trebui sa fie mai buni decit ceilalti oameni?
Pentru ca, de cite ori faceam cite o prostie, doamna Thomas ma intreba cum de pot fi o fetita
atit de rea, cind ea ma crescuse cu biberonul - un fel de repros.

Domnul si doamna Thomas s-au mutat de la Bolingbroke la Marysville [Marisvill] si am trait
alturi de ei pind la virsta de opt ani. Ii ajutam, avind grija de copiii Thomas - erau patru, mai
mici decit mine - si va pot spune ca aveam ceva de furca cu ei. Apoi, domnul Thomas a murit,
pentru ca a fost calcat de un tren, si mama
lui s-a oferit sa o ia la ea pe doamna Thomas

Poti afla mai multe despre Anne la
paginile 11-15 si 56-58.

cu copiii, dar pe mine nu ma voia. Doamna Un tata poate da fiului sau avere cit de
Thomas era la capatul puterilor ei si a trebuit mare, dar nu-i poate da trei lucruri:

din nou sa se gindeasca ce sa faca cu mine. minte, sanatate si noroc.

Apoi a venit doamna Hammond [Hammond] Cilibi Moise
din susul riului si a spus ca ma ia, pentru ca

9 Muselina - tesatura de bumbac sau de matase, subtire si stravezie, din care se confectioneaza

imbracaminte usoara, perdele etc.
20



eram priceputa la copii, asa ca am mers sa locuiesc la ea, in susul riului, intr-un mic luminis,
printre buturugi. Era un loc tare singuratic. Sint sigurd ca nu as fi putut locui acolo, daca nu
as fi avut imaginatie. Domnul Hammond avea un joagar!® acolo, sus, iar doamna Hammond
avea opt copii. Avusese de trei ori gemeni. Mie Tmi plac destul de mult copiii, dar trei perechi
de gemeni, una dupa alta, mi se pare prea mult. I-am spus si doamnei Hammond, foarte
clar, acest lucru, atunci cind a aparut ultima pereche, pentru ca ajunsesem sa fiu grozav de
obosita de cita treaba aveam cu ei. Am locuit la doamna Hammond mai bine de doi ani, pina
cind domnul Hammond a murit si doamna Hammond nu a mai putut tine casa. Asa ca si-a
Tmpartit copiii intre rude si a plecat in Statele Unite. Iar eu a trebuit sa merg la orfelinatul din
Hopetown [Houptaun], pentru ca nimeni altcineva nu dorea sa@ ma ia. Nici la orfelinat nu m-
au vrut. Spuneau ca si asa sint supraaglomerati. Dar au fost obligati s& ma primeasca si am
stat acolo patru luni, pina cind a venit doamna Spencer [Spenser].

Anne [Ann] incheie cu un nou oftat, de data aceasta de usurare. Era cit se poate de
evident ca nu-i placea sa vorbeasca despre experientele ei, intr-o lume in care nu era dorita
de nimeni.

— Ai mers la scoala? o intreba Marilla [Marilla], strunind iapa cea bruna catre drumul de
la malul marii.

- Nu cine stie ce. Am mers putin, in ultimul an cit am stat cu doamna Thomas. Cind am
locuit in susul riului eram atit de departe de scoald, cd nu puteam ajunge pina acolo in timpul
iernii, iar vara era vacantd, asa ca nu puteam merge decit primavara si toamna. Dar sigur ca
am mers la scoala cit am stat la orfelinat. Pot sa citesc destul de bine si stiu pe dinafara atit de
multe poezii. Dumneavoastra nu va place poezia care iti da fiori, de te furnica pe spate? Este
o bucata in manualul de clasa a cincea - ,Caderea Poloniei” - pur si simplu cutremuratoare.
Sigur ca eu nu am ajuns intr-a cincea - am fost numai in clasa a patra - dar fetele mai mari
Tmi TImprumutau cartile lor, ca sa citesc.

- Femeile astea — doamna Thomas si doamna Hammond - se purtau bine cu tine? intreba
Marilla, privind-o pe Anne cu coada ochiului.

- Aaa, sovai Anne si fetisoara ei expresiva se inrosi toata, iar spincenele i se incruntara din
cauza incurcaturii in care era pusa. Sa stiti ca voiau sa se poarte bine - stiu ca voiau sa fie pe
cit de bune si de dragute ar putea. Si cind oamenii vor sa fie buni cu tine si se poarta frumos,
nu-ti mai pasa prea tare daca nu o fac - nu intotdeauna. Aveau si ele necazurile lor, stiti. Este
tare greu sa ai un barbat betiv si cred ca este foarte greu si sa ai trei perechi de gemeni, una
dupa alta, nu credeti? Dar sint sigura ca ar fi vrut sa se poarte bine cu mine.

Lucy Maud Montgomery
Anne de la Green Gables

T Trad. din limba engleza de Anca Filoteanu
/@

e De ce Anne isi imagineaza casa unde s-a nascut anume asa cum o descrie?

e Despre ce trasatura de caracter a Annei vorbeste faptul ca ea nu condamna pe nimeni
si Incearca sa gaseasca o explicatie plauzibila la toate?

e La 11 ani Anne gindeste ca un adult. Cum a format-o mediul in care si-a petrecut
viata?

10 Joagar - ferastrau actionat de forta apei curgatoare prin intermediul unei roti de apa.
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e Care este dorinta ta cea mai mare?
e Cum s-ar putea realiza?

e Ce depinde de tine?

e Ce depinde de altii?

e Ce faci pentru realizarea ei?

OGLINDA LUI ERISED

[Harry Potter a fost crescut de matusa si un-
chiul sdu si niciodata nu si-a cunoscut parintii.
Ei au murit cind el avea un an si in casa nu
exista nici macar o poza de-a lor. Acum Harry
are zece ani si invata la Scoala de Vrajitorie
Hogwarts [Hoguarts]. Profesorul Dumbledore
[Dambldor] este directorul scolii. ]

...Era o oglinda magnifica, inalta pina in
tavan, intr-o rama de aur ornamentata, care se sprijinea pe doua picioare ca niste labe de
leu. Harry se apropie de ea ca sa se priveascd, insa nu-si vazu reflectia. Atunci statu drept
in fata oglinzii. A trebuit sa-si astupe gura cu miinile ca sa-si inabuse tipatul de groaza. Se
intoarse si privi in spate. Inima ii batea mult prea repede, caci in oglinda se vazuse nu doar
pe sine, ci inca o multime de oameni in jurul sau.

Dar odaia era desartd. Cu rasuflarea taiata, se intoarse incet indarat, spre oglinda.

Era acolo, reflectat in ea, alb la fata si speriat, iar in spatele lui, reflectate si ele, erau nu
mai putin de zece persoane. Harry mai privi o data peste umar — nimeni. Poate ca purtau
si ei Pelerina Invizibilitatii? Poate ca odaia era plina de invizibili, iar oglinda magica ii arata
pe toti, invizibili si vizibili laolalta?

Harry privi din nou in oglinda. O femeie statea alaturi de chipul lui reflectat, zimbindu-i
si fluturindu-i din mina. El intinse bratul in dreapta. Daca ea ar fi stat acolo, ar fi ajuns-o
cu palma, reflectiile lor erau atit de aproape. Dar degetele sale atinsera numai aerul. Si ea,
si ceilalti nu existau decit in oglinda.

Era o femeie foarte draguta. Avea parul roscat-inchis, iar ochii — ochii ei sint exact ca ai mei,
gindi Harry, apropiindu-se de oglinda. Verzi, de aceeasi forma; se vedea ca plinge — zimbea,
dar plingea in acelasi timp. Barbatul inalt, subtire, cu parul negru, care statea alaturi de ea, o
fmbratisa de umeri. El purta ochelari si avea parul foarte zburlit. Exact ca parul lui Harry.

Acum Harry statea atit de aproape de oglinda, incit mai o atingea cu nasul.

- Mama? sopti el. Tata?

Fara a raspunde, ei il priveau, zimbind. Si incet, Harry cerceta fetele celorlalti oameni
din oglinda si mai vazu alti ochi ca ai sai, alte nasuri ca al sau, pina si un batrinel care avea
genunchii nodurosi ca ai lui Harry. Harry isi vedea familia, pentru prima data in viata.

Zimbeau cu totii, fluturindu-i afectuos!! din miini, iar el 1i privea insetat, cu palmele lipite
de oglinda, de parca spera sa intre in ea. Simtea o durere stranie in suflet, pe jumatate
bucurie, pe jumatate - o teribila tristete.

La pagina 140 vei gasi un fragment
din biografia autoarei lui Harry Potter,
Joanne K. Rowling. Oglinda lui Erised
este capitolul ei preferat din aceasta
carte.

11 Afectuos - cu simpatie, prietenie.
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Nu stia cit timp a stat acolo. Oamenii din
oglinda ramineau pe loc, iar el 1i tot privea si doar
niste zgomote pe coridor ii amintira unde se afla.
Isi rupse privirea de la fata mamei sale, sopti,,Am
sa ma intorc” si se grabi spre dormitor.

...In a treia noapte Harry g&si drumul mai
usor. Nu intilni pe nimeni in coridoarele scolii.

in oglind3 isi gdsi iardsi mama si tatal zim-
bindu-i si unul din bunici dind din cap cu sim-
patie. Harry se aseza pe podea in fata oglinzii.
Nimic nu-l va opri sa stea acolo pina in zori, cu
familia sa. Nimic.

Decit:

- Te-ai intors deci din nou, Harry?

— Eu...nu v-am observat, domnule director.

- Cind esti invizibil, se intimpla sa vezi mai
putine in jurul tau, spuse Dumbledore, zZimbind
usor. Asadar - Dumbledore se aseza pe podea
alaturi de Harry - ai descoperit, ca sute de
oameni inaintea ta, minunile acestei oglinzi.
Presupun ca ai inteles ce anume reprezinta?

- P&i...Imi arata familia...

- Iar prietenului tdu Ron i-a aratat cum
devine seful clasei si capitanul echipei. Cum crezi, ce ne arata aceasta oglinda?

Harry scutura din cap. Nu intelegea.

- Permite-mi sa-ti explic. Cel mai fericit om de pe lume ar privi in aceasta oglinda ca in
una obisnuitd, adica, privind in ea, s-ar vedea pe sine exact asa cum este. Acum intelegi?

Harry gindi. Apoi spuse incet:

- Ne arata ceea ce ne dorim... orice ne-am dori.

- Si da, si nu, spuse Dumbledore incet. Ne arata, nici mai mult, nici mai putin, cea mai
profundad, cea mai disperata dorinta a inimii. Tu, care niciodata nu ti-ai cunoscut familia,
te vezi inconjurat de ea. Ron, care a fost intotdeauna coplesit de fratii mai mari, se vede
stind singur, cel mai bun dintre ei toti. Insd aceasts oglinda nu ne oferd nici cunostinte, nici
adevar. Miine oglinda va fi mutata in alta parte si te rog sa nu o cauti. Daca ti se va mai
intimpla sa dai de ea, vei fi pregatit. Nu meritd sa traiesti din visuri si regrete, uitind de
viata insdsi. Tine minte aceasta.

Joanne K. Rowling
Harry Potter si Piatra Filosofala
Trad. din limba engleza de Elena Cartaleanu

e De ce Harry isi vede in oglinda familia, desi nu a cunoscut-o niciodata?

e Cum isi da seama ca este familia Iui?

e De ce dorinta lui Harry de a fi in mijlocul propriei familii este atit de arzatoare?
e Cum crezi, ce ai vedea in aceasta oglinda magica, daca ai privi in ea?
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o In ce se conservd memoria unei persoane, atunci cind aceasta pleacd din viati?

e Ce lucruri vechi se pastreaza in casa ta, ramase de la rude pe care nu le-ai cunoscut?

e De ce le pastrati?

e Sint printre ele scrisori?

e Prin ce se deosebesc aceste scrisori vechi de mesajele prin care comunicati astazi in
scris?

TRANDAFIRII ZILEI DE IERI

[Anne Shirley [Ann Sirli] a rdmas orfand de foarte mica. Nu si-a cunoscut niciodata
parintii; dupa peregrinari prin orfelinate si prin straini, la 11 ani a fost adoptata de o familie
iubitoare. Acum are 20 de ani, este studenta si face o vizita in satul unde s-a nascut.]

- Da, sotii Shirley au locuit aici cu doudzeci de ani in urma, raspunse femeia la intrebarea
Annei. Inchiriau casa. Imi amintesc de ei. Au murit ambii de tifos, unul dupd altul. A fost
grozav de trist. Au ldsat un prunc. Cred ca a murit de mult. Parea tare bolnavicios.

- N-am murit, spuse Anne zimbind. Eu eram pruncul acela.

- Mai sa fie! Ca sa vezi, ce mare te-ai facut, exclama femeia, de parca o surprindea faptul
ca Anne nu mai era un bebelus. Daca ma uit mai bine, vad ca le semeni. Esti leit taica-tau.
El avea parul roscat. Dar ochii si gura sint ca ale mamei. Era foarte draguta, stii.

Dupa ce o conduce pe Anne prin casa, femeia ii inmineaza un pachet ingalbenit.

- Iata niste scrisori vechi. Le-am gasit in dulapul de sus, cind ne-am mutat aici. Nu stiu
ce scrie in ele — nu m-am uitat; dar cea de sus este pentru domnisoara Bertha Willis [Berta
Uillis], si acesta era numele de fata al mamei dumitale. Poti sa le iei, daca vrei.

- O, va multumesc, va multumesc! exclama Anne, incintata. Nu aveam nimic, nici cel
mai mic obiect, care ar fi apartinut mamei mele. Cuvintele i se opreau in git de emotie. Nici
nu pot sa exprim cit de recunoscatoare va sint pentru aceste scrisori.

- Sa-ti fie de bine. Doamne, dar ce mult 1ti seamana ochii cu ai mamei. Ai ei erau atit de
expresivi, ca parca vorbea din ei. Si taica-tdu era un om dragut si binevoitor. Bietii de ei,
n-au trait mult, dar au fost grozav de fericiti impreuna, cit le-a fost dat.

...Unele scrisori fusesera scrise de mama ei, altele de tata. Nu erau multe, doar vreo
duzina - Walter [Uolter] si Bertha Shirley nu au stat departe unul de celalalt, cit au fost
logoditi. Foile erau galbene, cerneala palida, atinsa de anii care trecusera. Paginile incretite
si patate nu contineau sentinte profunde de intelepciune, ci doar cuvinte calde de dra-
goste si incredere. Emanau aroma dulce a trecutului si a uitdrii. Umbrele indepartate, abia
deslusite ale celor doi indragostiti de demult
pareau sa se desprinda din ele. Bertha Shirley
avuse darul de a scrie niste epistole care i
reflectau fermecdtoarea imagine in cuvinte si
ginduri ce isi pastrasera frumusetea si vraja,
in pofida vremii. Scrisorile erau tandre, calde,
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iubitoare. Cea mai emotionanta pentru Anne fu scrisoarea trimisa de Bertha sotului, aflat
intr-o scurta calatorie; Anne de-abia se nascuse. Tindra mama nu obosea sa descrie, cu
mindrie, ,,copilasul” - cit de destept este, cit de dulce si dragut. ,,O iubesc cel mai mult cind
doarme si inca mai mult cind e treaza”, spunea Bertha Shirley. Trebuie sa fi fost ultima fraza
pe care a scris-o in viata ei. Sfirsitul era foarte aproape.

- A fost ziua cea mai frumoasa din intreaga mea viata, i-a spus Anne Philippei [Filippei],
povestindu-i seara cele intimplate. Mi-am GASIT mama si tatal. Scrisorile acestea i-au ficut
REALI. Nu mai sint orfana. Ma simt de parca as fi deschis o carte si as fi gasit, printre pagini,
trandafirii zilei de ieri, dulci si parfumati.

Lucy Maud Montgomery
Anne de pe Insula
Trad. din limba engleza de Elena Cartaleanu

l PETRECEREA

[Lili este 0 rom&ncé plecatd cu un contract de muncé in Japonia. Isi aminteste de copildria
si adolescenta sa. ]

Pe parintii mei abia daca mi-i amintesc. Atunci cind ma gindesc la ei, mi-e mult mai usor sa
revad in minte albumul cu pozele lor, in care bunicii mei m-au invatat sa-i recunosc. Chipurile
lor tinere, repetindu-se in pozele de la nuntd, in excursiile pe care le faceau sau cu diverse alte
ocazii, imi devenisera treptat familiare, dar, in ceea ce ma privea, nu izbuteam, oricit de mult
m-am straduit toata viata, sa-mi amintesc nici macar un moment trait impreuna cu ei. Era ca
si cum moartea lor imi luase toate amintirile, aneantizindu-le odata cu disparitia lor fizica.

Parintii mei au murit intr-un accident de masina cind eu inca nu implinisem sase ani.
Ceea ce-mi amintesc insa foarte bine este inmormintarea lor. Venise o multime de lume
si, aproape tot timpul cit a durat ceremonia, am stat in bratele acelor oameni straini, ex-
ersindu-ma, incd de pe atunci, inconstient, in conditia de pdpus&. in acea zi am simtit, cu
toate celulele fiintei mele, ca eram cu adevarat iubita.

Am suferit, fireste, la moartea lor, dar era cumva o suferinta abstracta, fara determinari
precise in orizontul universului meu infantil, neintelegind, in realitate, ce insemna ca parintii
mei nu aveau sa se mai intoarca niciodata. Dupa aceea, am inceput sa ma obisnuiesc cu
disparitia lor, descoperind, intr-un fel inocent, ca faptul de a fi orfana nu era chiar atit de
rau, acel statut conferindu-mi, intr-un mod profitabil, un avantaj enorm fata de oamenii
mari, a caror compasiune o cistigam astfel destul de usor. Descoperisem ca adultii se purtau
frumos cu mine tocmai din cauza asta, iar acea descoperire m-a determinat sa reactionez
in asa fel incit sa nu uite niciodata statutul meu de orfana si sa-i determin sa ma iubeasca
tocmai din cauza acestui lucru. Educatoarea, invatatoarea si, mai tirziu, profesorii au avut
fata de mine o atitudine speciald, inconjurindu-ma cu o grija pe care nu o manifestau fata
de ceilalti copii. Asta m-a facut sa cred ca aveam o aura aparte si sa ma inchipui aleasa sa
imbrac vesmintele iubirii in care ma invaluise lumina din ziua inmormintarii parintilor mei.
Am trait toata copildria si adolescenta imbatindu-ma cu aura aceea, pina cind, chiarin ultima
clasa de liceu, s-a produs ceva care m-a determinat sa accept ca lumina aceea speciala, de
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care ma crezusem inconjurata si protejata, a
disparut brusc, dezvaluindu-mi lumea dintr-un
unghi din care nu o mai vazusem pina atunci.
Disparitia definitiva a luminii mele m-a facut
sa ma trezesc subit intr-un univers cu totul
stréin si ostil. Imi c&zusera solzii. Trezirea a
fost atit de socantd, incit, mult timp dupd aceea, mi-a fost greu s&-mi revin. in realitate,
nu mi-am revenit nici astazi. Din acea clipa cumplita a adevarului, toate stradaniile mele
de a recupera haina de lumina pe care o imbracasem toata copildria si toata adolescenta
s-au dovedit inutile si zadarnice.

In fapt nu s-a petrecut nimic iesit din comun... Eram la petrecerea de majorat a unei
colege de liceu. Locuia intr-o vila frumoasa doar impreuna cu bunicii, parintii fetei fiind de
multi ani plecati sa lucreze in Canada. Nu se intorsesera acasa de vreo sase ani, dar trimit-
eau bani regulat, lucru care se reflecta vizibil in bundstarea familiei din tara, luxul desavirsit
al vilei evidentiind posibilitati materiale deosebite. Petrecerea aceea fusese organizata de
bunicii fetei, care avusesera grija ca noi toti, colegii ei, sa ne simtim cit mai bine si, desigur,
pentru ca totul sa se inscrie in viziunea unei reusite perfecte, nu facusera economie de bani.
Petrecerea a inceput pe la ora doud dupa-masa, tot timpul zilei am dansat si ne-am distrat
asa cum o poti face numai la optsprezece ani. Toatd lumea era multumita si fericita. Catre
ora opt, era o superb3 seard de mai, s-a petrecut un lucru care ne-a impresionat pe toti. in
fata casei s-a oprit 0 masina careia nu i-am dat de la inceput nici o atentie, dar, atunci cind
pe poarta au intrat un barbat si o femeie, incarcati de pachete, treptat, zgomotele vesele
ale petrecerii au inceput sa amuteasca. S-a auzit apoi un strigat de bucurie si, de undeva
dintr-un grup de tineri, a tisnit sarbatorita, alergind fericitd spre cei doi straini. Erau parintii
ei care, In complicitate cu bunicii, Ti facusera o surprizd. N-as putea descrie fericirea celor
trei reunindu-se, dupa atitia ani, intr-o imbratisare lunga si emotionanta. Ma gaseam cu
desavirsire singura si ma uitam la fericirea lor, fericirea copilului de a-si revedea parintii dupa
citiva ani de absenta, fericirea parintilor de a-si revedea copilul care intre timp crescuse si se
transformase intr-o domnisoard. in comparatie cu ceea ce se desfisura in fata ochilor mei
uimiti, descoperind taria si frumusetea legaturilor familiale, oare ce insemna fericirea mea?
Si atunci, Tn acel moment, pentru prima data de la moartea parintilor mei, contemplind cu
luciditate scena revederii parintesti, am inceput sa pling cu adevarat, revarsind lacrimi mai
amare decit moartea. Pentru ca toti cei prezenti nu aveau ochi pentru mine, ci pentru colega
mea de clasa si pentru parintii ei, traiam acel moment de amaraciune in deplina singuratate,
ceea ce dadea o amploare in plus suferintei mele. Eram complet singura.

Bunicii mei ma crescusera frumos, avind grija sa nu-mi lipseasca nimic, oferindu-mi o
educatie buna, dar moartea neasteptata a
unicului lor fiu le incremenise parca sufletul,
inchizindu-| intr-o lume de sticld, din care nu
mai razbateau afara decit ecouri vagi, indistinc-
te. Nu aveam ce sa le reprosez, poate ca asa
era felul lor de a fi, poate ca asa se purtasera
si cu tatal meu cind era copil...

Mai bine munca fara carte decit carte
fara munca.
Simion Mehedinti

Parintii care nu se intereseaza de soar-
ta si educatia copiilor sint intocmai

ca acei proprietari care isi arendeaza
mosiile... La intoarcere, vor gasi sufle-

) ) tele ruinate...
Florina Ilis

Cinci nori colorati pe cerul de rasarit

Vasile Conta
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INVAT SA MA CUNOSC

Cum poti ajunge sa te cunosti? Niciodatd contemplindu-te, totdeauna actionind.
Incearcd s&-ti faci datoria si vei sti indats cine esti.
J. W. GOETHE

ALTCINEVA

Pentru fiecare om sint altcineva.

Pentru tatal meu sint singurul lui fecior.

Pentru cititor cint citeva rinduri din cartea mea.

Pentru acest trecator sint un grabit trecator.

Pentru unii, sa zicem, sint un obiect de admiratie,
Pentru altii — un prag depasit demult.

Nesuferit — pentru acei carora nu le raspund la somatie.
Si om cu scaun la cap sint pentru ceilalti pe care-i ascult.
Incerc s& mé uit pe rind la mine

Cu ochii fiecarui om intilnit

Si rid pina mi se face gura ruine,

Pina curg lacrimi, pina le-nghit.

Liviu Damian
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Exprima in 2-3 enunturi care este rolul adultilor/parintilor in educarea copiilor.
Cum crezi ca poate un adult sa ajute un copil a se descoperi pe sine?
e Referindu-te la tine, analizeaza si observa:
- Cine te influenteaza mai mult?
- Opinia cui este importanta pentru tine?
- Viata cui e pentru tine un model?
- Cine te sustine in realizarea scopului pe care ti I-ai propus?
- Pe cine dintre copiii de virsta ta sau mai mici ii ajuti sa ia decizii?
- Cine fiti solicita ajutorul?

»FIUL MEU SI-A FACUT VIATA SINGUR”

Fiul meu a implinit astazi 27 de ani. Sta de opt ani in Japonia. Este, cred eu, cineva, in
orice caz un tip cu totul special.

Fiul meu si-a facut viata singur. Mai ales gi-a facut-o. Putea sa esueze!? induntrul unei
relatii Tntre parinti distruse, sa devina autist!®, sa urasca viata, sa se uriteasca, sa nu
devina nimic. Putea sa se instrdineze de toti si sa-si piarda capacitatea de a iubi. Pentru
ca, de fapt, a crescut singur, ca un vlastar in padure, navigind in atmosfera capricioasa
dintre mama si tatal lui, duplicitar'* de mic, incercind sa caute solutii de zi cu zi pentru
frustrarile, geloziile si revendicarile fiecaruia dintre ei. E/ e cel care a trebuit sa se poarte
matur, prins la mijloc intre infantilismul celor doi. Mi-a lasat drept mostenire un enorm
capital de culpa® pentru ca prin despartirea parintilor, care s-a petrecut inainte de nasterea
lui, a fost de la bun inceput privat de atmosfera familiei, de putinta de a gindi simultan si
de a cuprinde sub aceeasi privire personajele care in viata unui om poarta numele unic de
,mama” si ,tatd”. ,In aceastd privintd,” mi-a marturisit intr-o zi, cind avea 16-17 ani, ,sint
ca orbii din nastere, carora nu le poti explica ce sint culorile.” De la aceeasi virsta, cred,
a Inceput s@ ma iubeasca senin, dind la o parte straturile mistificarilor induse, descope-
rindu-ma, asa zicind, pe cont propriu. Am asteptat ani de zile cu infrigurare aceasta clipa,
ingrozit de ideea ca m-ar putea repudia'®, ca m-ar putea strivi sub povara reprosurilor,
dar si increzator in puterea de discernamint pe care avea sa o dobindeasca, in nevoia lui
de mine si de iubirea mea. Aceasta nevoie de mine, in simpla ei imaterialitate, gindita ca
tensiune spirituala pura, este darul cel mai frumos pe care el mi |-a putut face. Si asta cu
atit mai mult cu cit practic nu i-am oferit nimic. La formatia lui nu am putut contribui de
vreme ce, ca orice fiu adevarat, s-a definit in adolescenta opunindu-se tatalui lui.

2. A esua - a nu reusi.

13 Autist - inchis in sine, desprins de realitate.
14 Duplicitar - fatarnic.

15 Culpa - vina.

16 A repudia - a respinge.
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Nu a acceptat niciodata sugestiile de lectura
pe care i le faceam, nici pe cele de literaturg,
nici pe cele de istorie sau filozofie. A preferat
sa descopere totul, singur, dupa virsta de 20
de ani. La 16 ani, cind ii propuneam Gogol
sau Mandastirea din Parma, Tmi raspundea,
in raspar, cu lecturi ,stiintifice” si-mi amintesc ca a avut o revelatie cind a citit cartea lui
Hawking [Houking], Scurta istorie a timpului. (Lectura i-a fost fatalda pentru ca la teza
de fizica din nu stiu ce clasa a vorbit pe larg de Big Bang si de gaurile negre, spre indig-
narea profesorului care I-a intrebat de unde a scos prostiile astea, dupa care |-a notat
cu 4.) Lecturile acestea, plus altele, ,, 0zenistice”'’, |-au facut sa creada ca se va ocupa de
»astrofizica”. Pe urma a constatat ca in Romania nu exista o astfel de facultate, asa c3,
purtat de valul pragmatic al momentului, a intrat ,,ca toata lumea” in anii *90, la Academia
de Stiinte Economice. Senzatia pe care am avut-o era ca nu-l pot influenta cu nimic, ca
puterea mea asupra lui era nula si ca, de vreme ce nu-I putusem atrage intr-un ,scenariu
paideic”, cartea destinului avea sa si-o joace singur.

Si asa s-a si intimplat. Avea in el ceva luminos, ceva extrem de inalt si de pur, care-I
scotea din matca previzibila a umanului si care-ti dadea increderea ca, de oriunde ar porni,
fie si din cel mai obscur unghi al vietii, va termina prin a ajunge in centrul ei. Foarte multi
oameni sint daruiti cu cite ceva: unul cu o voce buna, altul cu minte pentru matematici, altul
cu aptitudini pentru sport. Stefan (sau Matei, sau ,Flipi”, cu porecla lui de copil) a primit
darul cautarii si gasirii de unul singur. Eu, care am fost insotit, dus de mina sau care am
ajuns la mine extrem de tirziu, stiu bine ce miracol este sa-ti pui singur intrebarile juste, sa
intri in viata cu toate mirarile lumii si apoi sa te asezi, din miile de orbite posibile, pe aceea
care-ti convine si care devine a ta. Pesemne cd cea mai mare isprava a cuiva este sa-si
dea un destin. Cind vorbesc, in cazul lui, de darul cautarii si gasirii, am in vedere tocmai
aceasta vocatie a destinului. Este ceva tulburator in indivizii care intra in viatd semanind
cu coarda bine intinsa a unui instrument. Potentialul lor de vibratie este de la bun inceput
enorm. Mai ramine problema fortei care sa-i faca sa vibreze. Cind ei intra in vibratie pornind
tot de la ei insisi, cind forta aceasta este interna si ea se declanseaza in fata provocarilor
venite din afard, sunetul care rezulta li se datoreaza in intregime si viata lor este muzica
pe care singuri au compus-o.

Fiul meu a trait in aceasta singuratate a vibratiei proprii. A plecat in lume, fara nici un
bagaj, doar cu mintea si cu sufletul lui. Avea 19 ani. Tot ce-i putusem trece pina atunci era
0 anumita tehnica a invatarii, retinerea esentialului intr-o forma logica cu ajutorul schemei
si al fisei. Stiam, de asemenea, ca trebuie sa-
i cultiv increderea in el si ca metoda cea mai

Poti citi o scurta autobiografie a lui
Stephen Hawking la pagina 39.

eficace era sa-i spun la nesfirsit, cit de des Trebuie sa incerci necontenit sa urci
cu putinta, doua lucruri: ca este inteligent si foarte sus, daca vrei sa poti sa vezi

ca 1l iubesc, ca il iubesc mai mult ca orice pe foarte departe...

lume. Ca as putea oricind sa mor pentru el. Constantin Bréancusi
Aceste vorbe nu aveau alt suport decit caldura

17 QOzenistice - care tin de OZN-uri (Obiecte Zburatoare Neidentificate, cunoscute, popular, ca

LFarfurii zburatoare”).
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si incredintarea glasului meu si, in plus, ritualul de dinaintea culcarii, atunci cind statea la
mine si cind ma striga de indata ce se afla in pat si stingea lumina. ,Tata, vino!”, auzeam din
camera de aldturi. Ma duceam, ma asezam pe marginea patului si imi lua mina. Mi-o strin-
gea tare, in reprize, ca intr-un joc intre baieti care isi incearca forta. De sub demonstratia
ludica'® de barbatie razbatea, pudica'®, sfioasa, travestita o fara de margini nevoie de iubire.
Atunci 1i descopeream splendoarea, sufletul sovaitor ca pasii speriati ai unei balerine, fiinta
invoalta? care se deschidea intr-un evantai de intrebari uimite, toate adresate mie, izvorite
din credinta ca eu stiu totul, ca sint instanta in care s-au cuibarit raspunsurile la toate
intrebarile lumii. Ma descurcam cum puteam, uneori cu sentimentul ca sint un impostor de
anvergura. Stiam, totusi, ca e prea devreme pentru a-i deconspira nestiinta mea: era in
ceasul cind avea nevoie sa ma vada asa, nespus de puternic, de bun si de invatat. Stiam
ca in asemenea momente trebuie sa patrund in fiinta lui ca un model care trebuie urmat si
cu care cindva se va lua la trintd pe cea mai nalta treapta a vietii pentru a-si cuceri, prin
trupul celui invins si lungit la pamint, propriul sau eu. Jocul pentru mine era sublim: numai
eu stiam miza enorma care se ascundea in spatele nevinovatei stringeri de mind, numai eu
stiam ca in Incercarea aceea copildareasca, cu iz de ritual, de a-mi zdrobi degetele, printr-
un efort reiterat?* de masurare a fortei, marcat de inclestarea dintilor si inchiderea ochilor,
trebuie descifrat zvonul tuturor incercarilor lui viitoare, de fapt al celeilalte inclestari, la
capatul careia avea sa supuna sau sa fie supus. Eu stiam, eu stiam ca ma aflu la izvoarele
sufletului lui si ca de fapt, in marea poveste a vietii, incepuse saga®? cuceririi libertatii lui
viitoare. Faptul ca drumul acesta trecea prin mine, ca tata al lui, ca eram o etapa necesara
in Tmplinirea acestei cuceriri ma umplea de o bucurie nespusa si imbogatea sensul iubirii
de care eram capabil cu o componenta de sacrificiu pe care nu o cunoscusem pina atunci
si care devenea dintr-o data orizontul neclar al iubirii insesi.
Gabriel Liiceanu
Usa interzisa

>@

e De ce tatal crede ca fiul sau ,si-a Pentru mine, libertatea s-a ivit sub forma
facut viata singur”? bibliotecii de cartier de la parterul unui bloc
e Cum poate o familie sa contribuie la identic cu al meu, aflat la mica distanta.
formarea unei personalitati? Intram serile in camaruta intunecoasa,
e Cine din afara familiei o poate face? cu un bibliotecar bolnav si doar vreo trei
Cum anume? rafturi de carti, si imprumutam un volum

e De ce copiii obisnuiesc sa se opuna dupa altul.
parintilor? Eram in primul an de liceu cind am desco-
perit poezia. I-am citit de la acea biblioteca

18 Ludic - de joc.

19 Pudic - sfios.

20 fnvolt - imbelsugat, bogat.

21 Reiterat - repetat.

22 Saga - poveste de proportii, istorie.
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e Care crezi ca este, astazi/deocam- pe Apollinaire si pe T. S. Eliot, pe Neruda si pe
data, ,,cea mai mare isprava a ta"? Arghezi. Mult mai tirziu am inteles prin ce retea
e Ai intilnit persoane despre care complicata, subterana, a circulat libertatea
poti spune ca ,au in ele ceva lu- interioara in lumea culturald romaneasca. Caci,
minos”? mistuit de dorinta de a scrie poezie, eu, copilul
e Ce arinsemna ,darul cautarii si al cartierelor muncitoresti, am urmat apoi facul-
gasirii de unul singur”? tatea de litere, unde am inceput sa-i cunosc pe

e Cine iti recomanda carti de citit? multi dintre cei care au ramas liberi...
Mircea Cartarescu

e La sfaturile cui iti apleci urechea?
Ce carti ai recomanda unui coleg? Unui copil cu 3-4 ani mai mic? Unui adult?
Un coleg/o colega a intrat in conflict cu parintii si iti solicita ajutorul. Ce i-ai putea
sugera, dupa ce ii vei asculta pasul? Ce le-ai putea recomanda adultilor, daca si dinsii
ti s-ar adresa dupa ajutor?

e Cum reperezi momentele cruciale din viata ta: cind ai inceput sa iei decizii de unul singur;
cind cei mari au inceput sa tina cont de parerea ta; cind ai facut un pas de care esti min-
dru?

| UN DAR DUMNEZEIESC, ASCUNS

- Bietul meu copil. Stiu cit de singur te simti. De patruzeci de ani i ajut pe baieteii pierduti,
ca dumneata, sa scape de singuratate si sa-si gaseasca drumul in viata.

- Sa-si gaseasca drumul, doamna? nu intelese Fandorin.

- Da, anume asa, se inviora Lady Esther [Ledi Ester] - era, probabil, tema ei preferata.

A-si gasi drumul este lucrul cel mai important in viata oricarui om. Sint ferm convinsa ca
fiecare om este irepetabil talentat, ca fiecare poseda un dar dumnezeiesc ascuns. Tragedia
omenirii este ca nu ne pricepem si nici nu tindem sa descoperim si sa dezvoltam aceste
daruri. La noi geniul e o raritate, o minune chiar, dar cine este, de fapt, geniul? Este, pur si
simplu, omul care a avut mai mult noroc decit altii. Asa s-a intimplat ca mersul vietii lui I-a
indreptat pe drumul potrivit. Un exemplu clasic este Mozart. El s-a nascut intr-o familie de
muzicanti si de mic copil s-a aflat in mediul care i-a dezvoltat perfect talentul innascut. Iar
acum imagineaza-ti ca Wolfgang Amadeus s-ar fi nascut intr-o familie de tarani. Ar fi devenit
un pastor neindeminatic, care isi distreaza vacile, cintindu-le din fluier ca un inger. Sau, nascut
fecior de soldafon, s-ar fi facut un ofiteras mediocru, care adora marsurile militare. Crede-ma,
tinere, fiecare, absolut fiecare copil, fara exceptie, poarta in sine o comoara tainuita. Numai
ca trebuie sa stii cum sa ajungi la aceasta comoara! Sistemul meu de educatie se bazeaza pe
ideea ca viitorul mare comandant de osti trebuie sa ajunga in armata, iar viitorul mare pictor
sa aiba acces la pensule. Pedagogii mei tatoneaza atent si cu rabdare sufletul fiecaruia dintre
copiii nostri, cautind scinteia divina, si o gasesc in noua cazuri din zece!

- Deci, pina la urma, nu toti o au! observa, triumfator, Fandorin.

- Toti, tinere, absolut toti - Tnsa noi, pedagogii, nu sintem suficient de iscusiti. Sau se
poate intimpla ca un copil poseda talente inutile in lumea contemporanad. Poate ca printre
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oamenii de pestera sau in viitorul indepartat darul lui s-ar dovedi indispensabil - cum anume,
nici nu putem sa ne imaginam.

- Nu ma apuc sa judec despre viitor, fie, spuse Fandorin, fara voia sa atras de discutie.
Dar nu inteleg la ce va referiti, vorbind despre oamenii pesterilor. Ce fel de talente aveti in
vedere?

- Nu stiu nici eu, dragul meu, zimbi Lady Esther. Darul de a ghici unde sub pamint se poate
gasi apa sau poate darul de a adulmeca animalul salbatic in padure. Sau poate abilitatea de
a deosebi radacinile comestibile de cele necomestibile. Tot ce stiu este ca in vremurile acelea
indepartate anume asemenea oameni erau genii, iar vreunul ca Darwin [Darvin] sau Scho-
penhauer [Sopenhauer], marii nostri savanti si filosofi, ar fi fost considerat prostut intr-un trib
primitiv. Apropo, copiii considerati astazi handicapati mental isi au si ei darul lor. Desigur, este
vorba de talente speciale, nerationale, as spune. Am o scoald aparte pentru copiii la care a
renuntat pedagogia traditionala. Nici nu-ti imaginezi ce capacitati miraculoase am descoperit
in ei! Un bdiat, de exemplu, are treisprezece ani si abia vorbeste — dar trateaza orice migrena
cu simpla atingere a miinii! Altul - acesta nu vorbeste deloc - isi poate tine respiratia pentru
patru minute si jumétate. Al treilea incdlzeste apa din pahar, doar privind-o. Iti imaginezi?

Lady Esther isi trase rasuflarea si continua:

- Scoala de aici este noua, am deschis-o cu doar trei saptamini in urma. Oamenii mei au
adunat din orfelinate si chiar de pe strazi o suta douazeci de baieti orfani in virsta de la patru
la doisprezece ani. Este greu sa schimbi ceva intr-un copil mai mare - personalitatea este deja
formata. Pentru inceput, i-am divizat in grupuri dupa virsta, cu cite un profesor specialist in
virsta respectiva. Principala obligatie a profesorului este sa-i observe pe copii indeaproape si
sa le dea tot felul de sarcini usoare. Ele seamana cu niste jocuri, dar ne permit sa determinam
inclinatia generala a copilului. La prima etapa trebuie sa ghicim ce este mai talentat la acest copil
- corpul, mintea sau intuitia. Apoi copiii vor fi impartiti in grupuri mai mici, deja dupa profiluri:
rationalisti, artisti, artizani, lideri, sportivi si asa mai departe. Treptat, profilurile se ingusteaza
si deseori baietii mai mari sint pregatiti individual. Eu lucrez cu copiii de patruzeci de ani si nici
nu va imaginati cit de multe au realizat cei crescuti de mine - in cele mai diverse domenii!

Boris Akunin

Azazel

Trad. din limba rusa de Elena Cartaleanu
B
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e Exista, printre celebritatile zilei de astazi/printre VIP-uri, persoane pe care le consideri
modele demne de urmat?
v Urmadresti evolutia unor vedete?
v Te interesezi de felul cum s-au ridicat in topuri si clasamente?
v Cunosti persoane care se declara fani ai cuiva?
v Crezi ca unele vedete au o biografie demna de urmat/de imitat?
e Aranjeaza in ordinea prioritatilor ce crezi ca ar contribui cel mai mult la un succes de scena:
TALENTUL, MUNCA, AJUTORUL FAMILIEI, UN POV7—\]’UITOR/PEDAGOG/ANTRENOR BUN,
CIRCUMSTANTELE/NOROCUL, INSISTENTA.
e Schitati, lucrind in grupuri, portretul de robot al unui tindr de 20-25 de ani care e deja o persoand
realizata:
v In ce domeniu s-a putut afirma?
Cum a reusit?
Ce trasaturi il caracterizeaza?
Ce calitati sint obligatorii pentru un succes precoce?
Ce a trebuit sa faca neaparat?
La ce a trebuit sa renunte?
Ce viitor il agteapta?

NN NN

NATIONAL SI INTERNATIONAL LA DANS SPORTIV:

1 INTERVIU CU MIHAI PETRE, MULTIPLU CAMPION
Y, ‘l

- Dansul presupune talent?

- Talentul e doar o pojghitd, da doar stralucire dansatorului. Talentul se vede abia cind
ajungi la un nivel foarte ridicat, intr-o competitie intre doua perechi egale ca experienta si
efort. Acolo diferenta e facuta, intr-adevar, de acest talent innascut, care adauga o tusa de
expresivitate, o sclipire, da sarm unui cuplu. Eu nu stiu nici acum daca am sau nu talent
pentru dans. Nu stiu decit ca-mi place. Si-atita timp cit imi place si ma simt bine... sint
decis sa dansez pina cind o sa ramin singurul om din sala de dans.

- Atunci n-am sa te intreb cum ti-ai descoperit acest talent, ci am sa te intreb, pur si
simplu, cum ai inceput sa dansezi.

- Am inceput sa dansez... fortat. De parinti. Si cit de recunoscator le sint acum! (ride).
Eu sint din nastere un spirit foarte competitiv, imi plac provocarile, lupta... Ei bine, pe la opt
ani, m-am decis sa-mi ,pun la bataie” spiritul asta, mergind la cursuri de karate. Din pacate,
dupa o vreme, programul de la scoala nu mi-a
mai permis sa merg la antrenamente, asa ca
m-am multumit cu bataile din spatele blocului
meu... Cum era si normal, parintii au inceput

sa se ingrijoreze de soarta mea si-Si puneau
problema ce-o sa se aleaga de mine. Intr-o zi
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fii chiar cu tine cinstit si curat.
Nichita Stanescu




m-au luat pe sus si, impotriva vointei mele,
m-au dus la dans. Bineinteles ca pentru mine a
fost o drama. Cum sa ma duc eu la ceva pentru
fete?! Pina la urma m-am dus, dar in sila, si
cum grupa de invatacei era foarte mare, m-
am pus pe chiulit, petrecindu-mi vremea mai
mult la un bufet din apropiere, unde mincam
pe saturate jeleuri. Dar intr-o zi s-a intimplat o minune! Am aflat ca exista competitii de
dans sportiv. In sfirsit, aveam pentru ce s ma ,bat”. Luminat la suflet si chip, m-am pus
pe treabd. La primul concurs am luat locul 5, o pozitie foarte buna pentru un incepator, dar
pentru mine a fost un dezastru, care m-a mobilizat si mai tare. Dupa mai multe incercari
esuate, mi-am gasit o partenera cu care ma potriveam. Am inceput sa ma antrenez din ce
in ce mai indirjit si sa cer sa merg la mai multe competitii. Rezultatele nu au intirziat: la 14
ani, am devenit campioni nationali la dans sportiv. Si la competitiile internationale evoluam
din ce in ce mai bine... Dar toate astea n-ar fi existat fara eforturile parintilor mei. Ei au
fost si sint foarte mindri de mine si au investit foarte mult in pasiunea mea. Dansul sportiv,
mai ales atunci cind vrei sa intri in circuitul competitiilor internationale, devine un sport
foarte scump. Iti trebuie bani, nu numai pentru costume si pentru deplasarile propriu-zise,
dar mai ales pentru lectiile luate cu antrenori straini de marca, inainte de fiecare concurs.
Parintii mei n-au fost saraci, dar nici bogati, asa ca au fost nevoiti sa faca niste eforturi
financiare deosebite si trebuie sa le multumesc si pentru asta. Fara ei n-as fi ajuns aici!
A fost o perioada foarte grea, in care ai mei s-au agitat mult si au facut niste sacrificii de
proportii. Folosesc prilejul acesta ca sa le multumesc, si public, pentru sprijinul lor. Un lucru
e cert: pasiunea si meseria mea e dansul!

- Nu ti se mai pare o meserie de fete?

- Eticheta asta e o mare prostie! O declar cit se poate de raspicat.

- La fel ca sportul de performanta, dansul profesionist e perceput ca un sacrificiu. O
zidire in munca. Este adevarat?

- Atita timp cit dansul iti produce placere, atita timp cit tu singur ti-ai ales sa mergi
pe acest drum, nu se poate spune ca te sacrifici. Sigur ca muncesti mult, dar satisfactiile
intrec cu mult efortul. Si repet: e alegerea ta, deci nu ai dreptul sa te plingi! Normal ca ai
un alt ritm de viata. Cind alti copii bateau mingea pe-afara, eu asudam dansind. Cind altii
mergeau la petreceri si mai beau si o bere, eu ma culcam si nu ma atingeam de alcool. Dar
asta mi-am dorit sa fac. Sacrificiul apare numai in ochii celorlalti. Singura forma de risc si
de durere e aceea de natura fizica. Se intimpla, de pilda, sa racesti zdravan cu o saptamina
fnainte de concurs si-atunci esti nevoit sa te antrenezi cu febra de 40 de grade. Ceea ce
nu e bine pentru organism, nici pe termen scurt, nici pe termen lung. Dar in afara acestui
aspect, totul e doar... pasiune!

- Nu e prea putin pentru o viatda de om? Acopera dansul toate valentele? Poti trai doar
cu el?

- Nu numai dansul ma hraneste in viata. Cel mai mult imi pretuiesc sanatatea si familia.
Abia apoi vine bucuria de a putea s trdiesc facind ceea ce-mi place, adicd dansind. In fond,
asta inseamna acum existenta mea: particip, in continuare, la competitii — insa mult mai
rar — si ma ocup de clubul meu de dans, unde predau... tot cu pasiune!

Formula As, nr. 670
34

De multe ori, privind in sufletul tdu,
ti se pare ca stai in fata unei case cu
obloanele incuiate.

Octavian Goga




>@

e Discuta cu colegii una dintre afirmatiile subliniate:
v Care dintre ele ar putea deveni si deviza ta?
v Ce idei deriva, pentru tine, din acest enunt?
v Pentru ce alte domenii de activitate si pasiuni sint valabile afirmatiile date?
e Citeste relatarea tinerei actrite Maria Popistasu si identifica afirmatiile care se refera
si la tine.

Y, M

Maria Popistasu, actrita:

Fac parte din generatia care a crescut cu “cheia de git”. Desi n-au nici o legatura cu mediul
artistic, parintii mei au avut grija ca timpul meu liber sa fie impartit in cit mai multe activitati care
sa ma tina departe de bloc, de strazi, de parcuri si de copaci, pentru ca aveam mari veleitati??
de hoinar. Asadar, am luat la rind cercurile de geografie, muzica, stiinte naturale, balet, cor,
gimnasticad, iar mai tirziu toate sectiile de la Casa Pionierilor... Am petrecut mult timp acolo.

A

=

=
=
=
=
=S
=

e Care dintre cercurile enumerate de actrita sint necesare pentru formarea unui actor?

Dar a unui savant?

Aminteste-ti la ce activitati extrascolare ai participat? Ce ai invatat din ele?

e Ce activitati extrascolare ai dori sa practici, dar nu reusesti? De ce ai dori? De ce nu
reusesti?

\&

"

e Exista, in uzul tau, citeva maxime sau aforisme a caror povata ti se pare indiscutabila?
La ideea carora revii ori de cite ori te afli intr-o dilema?

e Ai intilnit persoane care au anumite precepte morale, pe care le enunta si le
respecta?

e Daca ar fi necesar sa-ti exprimi in citeva repere valorile si principiile, la care dintre
asemenea formule verbale ai apela?

e Dintre proverbele propuse, alege-| pe cel ce corespunde convingerilor tale:
v’ Bine faci, bine gasesti.
v Mai bine sa intrebi de doua ori decit sa gresesti o data.
v Cu cit e mai linistita limba, cu atit e mai bine pentru cap.
v Ride bine cine ride ultimul.

23 Veleitate — pretentie, dorinta, inclinatie.
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v Cum fi spusul, asa-i si raspunsul.

v E mai bine in coliba ta decit in palatul al-
tuia.

e Citeste povetele unui intelept si mediteaza
asupra lor.

v Forta unui om nu consta in curajul de
a ataca, ci in capacitatea de a rezista
atacurilor.

v Infringerea are loc inainte de victorie. Cheia pentru a cistiga este s3 stii s& pierzi,
dar sa nu renunti.

v" Nu baga in seama toate problemele care-ti apar in drum: acestea te vor hipnotiza
pind la urma, paralizind orice actiune. Dar nici nu te minuna de propriile tale calitati,
fiindca ele exista pentru a fi folosite, nu pentru a fi admirate.

Povetele lui Morihei Ueshiba, creatorul artei
martiale aikido?*, dezvoltate de Paulo Coelho

Cind te lovesti intr-o piatra, nu e vina
pietrei, ci a piciorului care n-a stiut
unde sa calce.

Luis Bonomelli

e Care dintre ele ti se pare potrivita pentru felul tdu de a fi? Pe care ai vrea sa ti-o
insusesti si sa o respecti? De ce? Care ti se pare imposibil de urmat? De ce?

| O COMOARA, UNDEVA

.Pe fiecare om de pe fata Pamintului 1l asteaptd o comoara undeva,” 1i spuse inima.
Noi, inimile, obisnuim sa vorbim putin despre aceste comori, pentru ca atunci oamenii nu
mai vor sa le gaseasca. Vorbim despre ele numai copiilor, apoi lasam viata sa-I indrepte
pe fiecare spre destinul sau. Dar, din nefericire, putini urmeaza drumul care le este trasat,
adica drumul Legendei Personale si al fericirii. Ei cred ca lumea este un lucru amenintator,
de aceea lumea chiar devine amenintatoare.

»Si atunci noi, inimile, vorbim din ce in ce mai incet, dar nu tacem niciodata. Si evitam ca vor-
bele noastre sa fie auzite: nu vrem ca oamenii sa sufere pentru ca nu si-au urmat inimile.”

— De ce inimile nu spun oamenilor ca trebuie sa-si urmeze visele? il intreba flacaul pe Alchimist?.

- Pentru c3, in cazul acesta, inima sufera cel mai mult. Iar inimilor nu le place s3 sufere.

Incepind din ziua aceea, flicdul si-a ascultat inima. I-a cerut sd nu-l mai pardseascs
niciodata. I-a cerut ca, atunci cind se departa de visele lui, inima sa-i bubuie in piept si sa-i dea
semnalul de alarma. Flacaul a jurat ca, de cite ori va auzi acest semnal, avea sa-l asculte.

Paulo Coelho
Alchimistul
Trad. din limba portugheza de Gabriela Banu

24 Aikido - mod de aparare personald, care se bazeaza pe neutralizarea loviturilor adversarilor.
25 Alchimist — persoana care practica alchimia; alchimie - stiintd oculta aparuta in Egiptul antic

si raspinditd in Evul Mediu, care urmarea gasirea ,elixirului vietii”, pentru a obtine tineretea

vesnica, si a ,pietrei filozofale" miraculoase, cu care sa prefaca toate metalele in aur.



' CINE SINT EU?
Yo, M

Acum citiva ani, rascolind prin vrafurile mele de CD-uri, am dat de unul ce cuprindea teste
de personalitate sub forma unor joculete amuzante, intuitive?®, frumos colorate, de-ti era mai
mare dragul sa le privesti. Intre atitea si-atitea binecunoscute teste proiective, care-ti cereau
sa desenezi o familie, un om, un copac etc., se afla si cel numit ,Who Am I?” (Cine sint eu?),
ceva mai primitiv ca grafica, dar atragator prin structura sa cumva deosebita conceptual. Pe
scurt, ti se cerea mai intli sa alegi intre sase tipuri de case. Apoi alegeai unul din cele sase
tipuri de garduri. in curte plasai un copac ales din sase copaci si un lac ales din sase lacuri.
Deasupra casei trebuia sa plasezi un soare, fireste ales din cei sase disponibili, si unul dintre
cei sase nori, mai pufosi sau mai intunecati, mai subtiri sau mai grosi, dupa preferinta. in
fine, clou-ul?” imaginii era un sarpe, ales si el din cei sase serpaldi mai mult sau mai putin
incolaciti, pe care puteai sa-| pui oriunde in grading, linga casa in pom sau chiar in lac. Cu
aceste elemente m-am apucat eu sa fac un peisaj dragut, armonios, bine proportionat. Casa
mea era inaltd, cu frumoase ferestre arcuite in partea de sus, luminata de un soare mare si
stralucitor, pe care norisorul firav nu-l impiedica sa arda cu putere. Lacul se afla linga casa ca
0 mica piscina cu ape albastru-tremuratoare, iar linga lac, copacul, cu o bogata si roditoare
coroana. Sarpele I-am pitit intr-un colt obscur, departe de locuitorii vilei mele. Foarte mindru
de isprava mea, am dat un F428 si pe loc mi-a aparut, cu litere albe pe fond negru, sentinta:
tipul meu de personalitate. Si acum ma trece un fior de neplacere cind mi-o amintesc: ,You
are a conformist” (Esti un conformist??), asa incepea rechizitoriul3°, care continua apoi, pe
doua pagini, in acelasi ton: imi plac lucrurile banale, simetriile burgheze, n-am un pic de
romantism, nici vreun talent deosebit. Cariera cea mai potrivitd? Contabil. in dragoste aspir
spre o situatie confortabilda, bani voi avea citi imi trebuie, dar nici un sfant mai mult. Rareori
m-am suparat pe cineva sau pe ceva mai mult ca pe jocul asta atunci.

Situatia era intolerabila3! si trebuia rezolvata rapid. M-am repezit la computer si am deschis
iar micul program. De data asta am facut alegerile cele mai ticnite: o casa pe-o rina, un
pom numai craci uscate, un soare pipernicit pus cis intr-un colt al boltii si-n schimb ditamai
norul pravalit pe acoperisul casei, lacul I-am pus chiar in usa, ca locatarii, pasind afara, sa
nimereasca in el pina-n git. Cit despre sarpe, am ales de data asta animalul cel mai mare
si mai gras. Te apuca mila si jalea pentru nenorocitii proprietari ai casei cu pricina. Am dat
din nou F4 si de data asta am citit cu voluptate®?: ,You are an artist, a wonderful dreamer!”
(Esti un artist, un visator minunat!) Asa incepea textul si continua tinindu-ma numai cu

26 Intuitiv - care se bazeaza pe intuitie, pe cunoasterea nemijlocita a realitatii prin observarea
directa a obiectelor sau fenomenelor.

27 Clou (fr.) = aici: punctul culminant.

28 F4 - butonul F4 de pe tastatura computerului.

29 Conformist - persoana care se conformeaza din oportunism parerilor, convingerilor altora, chiar
daca acestea nu corespund convingerilor sale.

30 Rechizitoriu - acuzare grava si violenta.

3t Intolerabil - care nu se poate tolera sau suporta.

32 \/oluptate - desfatare sufleteasca; incintare, satisfactie.
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elogii. Eram de data asta sortit unei cariere de
star, poate un mare actor sau un pictor celebru,
aveam sa am cele mai senzuale iubiri si cele
mai burdusite conturi elvetiene. Mintea umana
se aratase inca o data triumfatoare in fata unei
simple masinarii...

Ce bine ar fi ca in viata noastra cotidiana sa putem alege, ca in joculetul meu, sori
mai mari sau mai mici, lacuri si copaci de diferite forme si culori, serpi cit de mari sau de
inofensivi vrem! Sa ne construim eul mereu altfel si intotdeauna fascinant?3! Din pacate,
pe acest tarim unde am nimerit fara sa ni se spuna cum si in ce scop, nu ni se da decit o
singura incercare, iar peisajul mintii noastre, insorit sau mohorit, ospitalier sau arid, nu
ni-I alegem noi singuri. Si totusi, oricit de prinsi sintem in fluxul evenimentelor exterioare,
oricit de aleatoriu ne poarta viata dintr-o parte-ntr-alta, fiecare dintre noi, macar de citeva
ori in viata, se gindeste la sine insusi ca la o fiinta draga si-ndepartata, de care-i e dor si
pe care-ar vrea cu nostalgie s-o regaseasca.

Cine sint eu? Care este eul meu cel adevarat? imi pun si eu aceastd intrebare cel putin
de la virsta de paisprezece ani, dintr-o noapte plina de stele, din care pe pamint nu lumina
decit virful tigarii varului meu, boemul?* familiei. Stateam amindoi la 0 masa de lemn scoasa
in curte, intr-un sat banatean3® unde venisem in vacanta. Desi cu noua ani mai mare ca
mine, nu ma lua in ris cind discutam despre, aproape literalmente, cite-n luna si-n stele:
nemurire, Dumnezeu, univers, dragoste... In acea noapte aveam s vorbim pin&-n revarsat
de ziua. Eu ii povesteam marea mea descoperire din acel an, anume ideea ca nu putem
sti niciodata cum vede lumea altcineva: poate ca tu vezi albastru un lucru pe care eu il
vad rosu, dar, fiindca tu numesti acea culoare tot rosu, nu voi afla niciodata ce vezi tu cu
adevarat... Nu stiam atunci ca solipsismul asta primitiv trece prin mintea a trei sferturi din
adolescenti. Varul meu imi vorbea si el despre cum daduse de nu stiu cite ori la teatru, cum
desena si cum scria versuri, cum cinta la chitara cite-o noapte intreaga, cum isi impunea
sa faca gesturi absurde... ,Dar de ce faci toate astea?”, |-am intrebat, privind cum virfurile
copacilor nevazuti matura stelele la fiecare rafala de vint. ,Nu stiu... poate pentru ca ma
caut pe mine insumi... incerc de toate, vreau sd ma realizez, nu vreau s trec anonim prin
viata...” ,Si te-ai gasit? Pe tine insuti, adica?” I-am intrebat cu naivitate. ,Nu cred, inca nu...”
Bietul meu var! Nu stia pe atunci ca avea sa devina pentru toata viata un anonim inginer
intr-un ordsel de provincie. In acea noapte,
insd, el mi-a deschis, fara sa stie, o zona la
care, contopit cum eram cu lucrurile si fetele
inconjuratoare, nu meditasem inca. Aveau sa
mai treaca doi ani pina cind, intr-un alt sat,
aveam sa am revelatia ca exist, ca eul meu in
fine s-a nascut.

Cel dintii lucru de invatat este sa afli
cine esti si ce anume Tti este specific.
Giorgio Bassani

Frica de greseala este poarta care

ne inchide in castelul mediocritatii:
daca reusim sa ne invingem aceasta
teama, vom face un pas important in
directia libertatii.

) v u Paulo Coelho
Mircea Cartarescu

33 Fascinant - care fascineaza, care captiveaza; captivant, seducator, fascinator.
34 Boem - care duce o viata dezordonata si fara griji.
35 Banatean - din regiunea romana Banat.
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( NICIODATA NU TREBUIE SA-]'I PIERZI SPERANTA
Ya, M

Deseori sint intrebat ce gindesc despre viata mea cu SVA (suport vital avansat). Adevarul
este ca nu ma prea gindesc la aceasta. Ma straduiesc sa duc o viata cit mai normala si sa
nu pierd timpul cugetind asupra starii mele sau regretind ca exista lucruri pe care nu le pot
face, din cauza ei. Mai ales cd, de fapt, nu sint atit de multe.

A fost un mare soc pentru mine sa descopar ca sufar de boala motoneuronica. De mic,
niciodata nu fusesem foarte agil, miscarile mele nu erau tocmai coordonate. Nu eram bun
la fotbal si alte jocuri de genul acesta, iar scrisul meu ii scotea din minti pe invatatori. Poate
c8 de aceea nu-mi prea p&sa de sporturi si activitati fizice. Ins la universitate incepusem
sa vislesc si chiar ma calificasem pentru competitii.

Cind invatam in anul trei, am observat ca devenisem si mai neindeminatic. De citeva ori
am cazut fara vreun motiv vizibil. Numai in anul urmator, cind eram deja la Cambridge3¢
[Chembrigi], tatal meu a observat ce se intimpla si m-a dus la medicul de familie. Acesta
m-a trimis la un specialist si, citeva zile dupa ce am implinit 21 de ani, am fost internat la
spital pentru teste. Dupa primirea rezultatelor nu mi-au spus ce am. Au spus doar ca nu
este scleroza multipla si ca sint un caz atipic. Era clar insa ca se asteptau ca starea mea sa
se deterioreze. Nu puteau face nimic; mi-au prescris doar niste vitamine, dar era limpede
ca nimeni nu se astepta ca acestea sa aiba vreun efect. Nici n-am mai intrebat despre de-
talii - Tmi dadeam seama ca nu voi auzi nimic bun.

A fost un soc sa aflu ca sufar de o boala incurabild, care, dupa toate probabilitatile, ma
va omori in citiva ani. Cum putea sa mi se intimple mie asa ceva? De ce trebuia sa fiu taiat,
sters din viatd in modul acesta? ins3, cind stateam in spital, am v&zut murind de leucemie
un badiat pe care il cunosteam vag. Nu ardta bine deloc. Am vazut ca exista oameni carora
le este mai rau decit mie. Ori de cite ori incepe sa-mi fie milda de mine, imi amintesc de
baiatul acela.

Cum nu stiam ce avea sa mi se intimple si cit de rapid va progresa boala, eram cam
dezorientat. Medicii mi-au spus sa ma intorc la Cambridge si sa continui cercetarile pe care
tocmai le incepusem, in teoria generala a relativitatii si cosmologie. Dar progresam incet,
pentru ca nu aveam o baza matematica suficient de solida. Si, oricum, se putea sa nu traiesc
destul ca s&-mi inchei doctoratul. Am inceput s§ ma percep ca pe un personaj tragic. Il
ascultam pe Wagner [Vagner]; dar informatiile din presa, potrivit carora ma pusesem pe
baut, sint o exagerare. Problema este ca, odatd scrisa, povestea cu bautul fu reluata de
alte reviste, pentru ca arata atit de melodramatic®’. Oamenii cred ca orice apare in presa
de multe ori trebuie sa fie adevarat.

Inainte de diagnozd, fusesem foarte plictisit de viatd. Nu-mi p&rea c& existd ceva care
merita s3 fie facut. Ins&, curind dup& ce am iesit din spital, mi-am dat seama c& mai sint
o multime de lucruri pe care le pot face, chiar impiedicat de boald. Daca tot urma sa mor,
macar aduceam vreun folos. Dar nu am murit. De fapt, desi viitorul imi era umbrit de nouri,

36 Cambridge — una dintre cele mai prestigioase si ilustre universitati din Marea Britanie (si din

lume).
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37 Melodramatic - aici: interesant si induiosator.



am constatat, cu surprindere, ca in prezent
ma bucur de viata mai mult decit Tnainte.
Cercetarile mele incepura si ele sa progreseze;
m-am logodit cu o fatd pe nume Jane Wilde
[Gein Uaild], pe care o intilnisem tocmai in vre-
mea diagnozei. Aceasta logodna mi-a schimbat
viata. Mi-a dat un motiv pentru care sa traiesc.
Dar insemna si faptul ca trebuie sa-mi gasesc o slujba, daca urma sa ma casatoresc. Am
aplicat deci pentru un grant® de cercetare la Cambridge si, spre marea mea surprindere,
I-am primit. Ne-am casatorit citeva luni mai tirziu.

Grantul a rezolvat problema imediata a salarierii. Noroc ca ma ocupam de fizica teoretica -
unul din putinele domenii in care starea mea nu era un handicap serios. Si aveam noroc ca
reputatia mea stiintifica crestea pe masura ce boala progresa. Aceasta insemna ca oamenii
erau gata sa-mi ofere o serie de posturi in care puteam sa-mi vad de cercetare, fara a fi
obligat sa tin cursuri.

Pina in 1974, eram in stare s& maninc singur, sa urc in pat si sa ma cobor din el. Jane
reusea sa ma ajute si sa se ocupe de copii fara ajutor strain. Starea mea se inrautatea
insa si atunci am Tnceput sa gazduim la noi pe cite unul din doctoranzii mei. Pentru gazda
gratuitd si atentia mea de tutore, m3 ajutau s& ma scol si s&§ ma asez. In 1980, am trecut
la un sistem de asistente care veneau pentru o ora-doua dimineata si seara. Asa a fost
pina in 1985, cind m-am imbolnavit de pneumonie. A trebuit s3 mi se faca traheotomie.
Dupa aceea, a fost nevoie de asistenta permanentd, de 24 de ore. Am putut sa mi-o permit
datorita granturilor de la mai multe fundatii.

Inainte de operatie, cel putin puteam comunica. Scriam articole stiintifice, dictindu-le
unei secretare, si tineam seminare cu ajutorul unui ,translator”, care imi repeta cuvintele
mai tare si mai clar. Ins3 traheotomia m-a lipsit de grai cu des3virsire. O vreme, unicul mod
de a comunica era sa culeg cuvintele litera cu litera, ridicindu-mi sprincenele cind cineva
arata litera necesara pe o carteld. Este destul de greu sa sustii o conversatie in maniera
aceasta, ca s& nu mai spun de scrierea articolelor. insa un specialist de computere din Cali-
fornia, Walt Woltosz [Uolt Uoltos], a auzit de problema mea. El mi-a expediat un program
de computer de-al sau, numit Equalizer [Ecualaizer]. Programul imi permitea sa aleg cuvin-
tele dintr-o serie de meniuri afisate pe ecran, apasind un buton din mina mea. Activitatea
putea fi efectuata si cu ajutorul unui buton operat cu miscarea capului sau a ochilor. Dupa
ce imi construiam fraza, puteam sa o sonorizez prin sintetizatorul de voce. Initial, porneam
programul pe un computer obisnuit.

Dar David Mason [Dejvid Meison], de la
Cambridge, a fixat un mic computer portabil,

Invatatura iti da luming, dar nu te
inalti decit prin caracter.
Ovid Densusianu

impreuna cu sintetizatorul de voce, pe scaunul Cind ploua in suflet, nu-i niciodata
meu cu rotile. Acest sistem mi-a permis sa co- senin afara, iar cind e senin in suflet,
munic cu mult mai eficient decit inainte. Acum nu ploua afara niciodata.

emit pina la 15 cuvinte pe minut. Cuvintele Mihai Codreanu
pot fi sonorizate sau salvate pe disc. Apoi pot

3  Grant - ajutor banesc acordat (de stat, de o organizatie etc.) unei persoane, unei institutii,

pentru a sprijini niste cercetari sau studii.
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sa le printez3 sau sa le rechem si sa le ,pronunt”. Am scris astfel o carte si zeci de articole
stiintifice. Am tinut si multe prelegeri si prezentari, atit stiintifice, cit si pentru publicul
general. Au fost bine primite. Cred ca este, intr-o bund masura, meritul sintetizatorului de
voce Speech Walt [Spici] Plus, foarte calitativ. Le este net superior tuturor sintetizatoarelor
cu care am avut de-a face, pentru ca reuseste sa varieze intonatia. Unica problema este ca
ma sonorizeaza cu un accent american.

Am suferit de boala motoneuronicd practic toatd viata mea de adult. Insd ea nu m-a
impiedicat sa am o familie foarte simpatica si sa obtin succese profesionale. A fost posibil
datorita ajutorului primit de la Jane, de la copiii mei si de la un numar mare de persoane
si organizatii. Am avut noroc ca starea mea a progresat mai lent decit este cazul de obicei.
Aceasta arata insa ca niciodata nu trebuie sa-ti pierzi speranta.

Stephen Hawking
Trad. din limba engleza de Elena Cartaleanu

Ce lucruri te fac sa simti bucurie?

Cum poti sa transformi o suparare intr-o bucurie?

Care jocuri te ajuta sa te simti mai bine?

Exista in casa voastra jocuri pentru toata familia? Povesteste despre ele.

JOCUL POLLYANNEI

- Se pare ca te pricepi sa te bucuri de toate, observa Nancy [Nensi].

Pollyanna [Pollianna] rise usor.

- Pai, vezi bine, asa e jocul.

- Jocul?

- Da, jocul de-a bucuria.

- Despre ce vorbesti, copile?

- Este un joc. Tata m-a invatat si este grozav, explica Pollyanna. Ne-am jucat de-a el
intotdeauna, de cind eram mica de tot.

- Ce fel de joc este? Trebuie sa spun ca nu ma prea dau in vint dupa jocuri.

- Ei bine, I-am inceput cind coletul pentru misionarii nevoiasi ne-a adus niste cirje.

- Cirje!

- Da. Pe-atunci vroiam foarte mult sa am o papusa si tata le-a scris celor care distri-
buiau ajutoarele sa ne trimita una. Dar, cind a venit coletul, doamna ne scrisese ca nu avea
papusi, dar avea, in schimb, niste cirje pentru copii. Deci le-a trimis, pentru ca, cine stie,
s-ar putea sa-i prinda bine cuiva. Si iata atunci am inceput jocul.

- Nu vad ce e de jucat aici! declara Nancy, aproape iritata.

- Ba da; jocul este sa gasesti, in orice, un motiv de bucurie - nu conteaza care.

39 A printa - aici: a scoate la tipar.
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Si am inceput cu cirjele.

- Cred ca-ti bati joc de mine. Nu vad de ce
te-ai bucura, cind ai primit o pereche de cirje
in loc de o papusa!

Pollyanna batu din palme, rizind.

- Asta e - asta e! Nu intelegeam nici eu, la
inceput. Dar tata mi-a explicat.

- Ei, atunci poate ca binevoiesti sa-mi spui
si mie, se bosumfla Nancy.

- Simplu de tot! Trebuie numai sa te bucuri
ca nu ai nevoie de ele! exclama Polyanna,
triumfatoare. Vezi cit de simplu este, cind stii
cum s-o ieil

- Mare ciudatenie si asta, rosti Nancy,
neincrezatoare, privind-o pe Pollyanna aproape
speriata.

Limba e mult mai saraca decit sufle-
tul: sint mai multe nuantele starilor
sufletesti... care sint si asa de greu de
clasificat ... decit cuvintele unei limbi,
care sint si asa de greu de gasit si
care nu pot da nuanta starii sufletesti
decit cu aproximatie.

Garabet Ibraileanu

Incearca sa schimbi in tine ceea ce
incerci sa schimbi in alt;ii.
Jacqueline Peyrot

- Dar nu este deloc o ciudatenie - este
grozav, insista Pollyanna. Ne-am tot jucat asa
de atunci. Si cu cit este mai greu, cu atit mai
amuzant se dovedeste - doar ca — doar ca uneori este chiar prea greu - de pilda, cind tatal
tau pleaca in Ceruri si tot ce iti ramine pe lume este Societatea Doamnelor Caritabile.

- Da, sau atunci cind esti pusa intr-o odaita strimta in pod, desarta si urita ca vai de ea,
murmura Nancy.

Pollyanna ofta.

- Da, aceasta a fost una din cele grele, la inceput, recunoscu ea. Mai ales ca ma simteam
cam singura. Oricum nu prea aveam dispozitie pentru jocul nostru si voisem atit de mult o
odaie cu lucruri frumoase! Dar apoi mi-am amintit cit de mult nu-mi place sa-mi vad pistruii
in oglinda si m-am bucurat ca odaia nu are oglinzi; si am vazut peisajul din geam, mai frumos
decit orice tablou - si am inteles cd am g&sit de ce s& ma bucur. intelegi, Nancy, cind incepi
sa cauti lucrurile frumoase, uiti despre celelalte — cum ar fi papusa pe care ti-ai dorit-o.

Nancy scoase un suspin inabusit, incercind sa scape de nodul din git.

- Dar de obicei nu dureaza atit de mult, continua Pollyanna, si, de cele mai multe ori,
vezi motive de bucurie fara sa le cauti inadins. M-am obisnuit cu jocul acesta. Este grozav,
nu-i asa? Si t-tatei 1i placea - glasul ii tremura. - Iar acum ma tem ca va fi putin mai greu,
pentru ca nu e nimeni cu care as putea sa ma joc. Poate ca matusa Polly are sa vrea sa-|
invete, adauga ea, dupa o mica pauza.

- Maiculita draga, ce idee - ea si jocul! mormai Nancy sub nas. Apoi declara, cu voce
tare:

- Uite-aici, domnisoara Pollyanna, nu zic cd am sa joc foarte bine si nu zic cd ma pricep
la jucat; dar am sa-| joc cu tine, poti fi sigura de asta! Pe cuvint ca am sa-| joc!

Eleanor Porter
Pollyanna
Trad. din limba engleza de Elena Cartaleanu
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’A H\O/

e Ce il face pe un om sa se indragosteasca de cineva?
e De ce din multimea de persoane pe care le intilnim o alegem pe una?
e De ce ne alege cineva pe noi?

ZECE SACI DE OREZ

-

Doi marinari au pornit intr-o calatorie. Odata au ajuns pe o insuld, departe de patria lor.
Capetenia tribului care locuia pe aceasta insula avea doua fiice. Cea mai mare era foarte
frumoasa, iar cea mai mica - asa... nu prea...

intr-o zi, unul dintre marinari i-a spus celuilalt:

- Mai departe vei merge singur. Eu mi-am gasit norocul aici. Ramin si ma insor cu fata
capeteniei.

- Te inteleg, a spus prietenul lui. Fiica mai mare a capeteniei e de o frumusete deosebita.
Ai facut alegerea corecta - insoara-te cu ea si fii fericit.

- Nu, n-ai inteles! Eu ma casatoresc cu fiica mai mica a capeteniei.

- Ai innebunit? Doar cea mai mica este asa... nu prea...

- Ea este ceea ce imi doresc. Asa am hotarit.

Al doilea marinar a continuat calatoria, iar primul s-a dus la capetenia tribului sa ceara
mina fetei. Conform obiceiului, urma sa plateasca o rascumparare in saci de orez. O mireasa
buna costa zece saci de orez. El a adus zece saci de orez la portile capeteniei si a spus:

- Vreau sa ma insor cu fiica ta. Iata cei zece saci de orez, dupa obicei.

- Ai facut o alegere buna. Fiica mea mai mare este si frumoasa, si desteapta - face cit
zece saci de orez. Sint de acord.

- Nu, nu m-ai inteles. O cer de nevasta pe fiica ta mai mica.

- Glumesti, pesemne? Doar cea mai mica este asa... nu prea...

- Anume cu dinsa vreau sa ma casatoresc.

- Bine, cum vrei, dar, ca un om cinstit, nu pot sa accept tocmai zece saci de orez pentru
ea. Trei saci va fi suficient.

e De ce credeti ca a fost aleasa fata mai putin frumoasa?
e De ce tatal ei o apreciaza mai putin?

e Cum credeti ca arata fata frumoasa?

e Dar cea care e ...nu prea?

e Ce va face acum marinarul?

- Nu, insist sa platesc anume zece saci de orez pentru fiica ta mai mica.

Si s-au casatorit.

Trecurd citiva ani. Intr-o bunj zi, al doilea marinar, cel care plecase s&-si caute norocul
mai departe, hotdri sd-si viziteze prietenul rémas pe insuld. intre timp se imbogatise si acum
avea propria corabie. A ajuns la insuld, a debarcat si a vazut cum in intimpinarea-i vine o
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femeie nemaipomenit de frumoasa. Marinarul
a Intrebat-o cum sa-si gaseasca prietenul, ea
i-a explicat si iatd-l ajuns la casa vechiului
tovaras. Casa era frumoasa, cu multi copii vioi
alergind imprejur.

- Ei, cum o duci?

- Ce sa spun. Sint fericit, foarte fericit.

M-am putut darui altuia fara sa ma
rapesc mie insumi.
Giorgio Bassani

Deodata femeia nemaipomenit de frumoasa, pe care o intilnise pe mal, intra in odaie.

- Ti-o prezint pe sotia mea.
- Cum asa? Te-ai casatorit a doua oara?

e De ce a fost important sa plateasca zece saci de orez pentru fata aleasa?
e Ce credeti ca s-a intimplat in familia marinarului?

e Cine e femeia frumoasa din casa lui?

- Nu, este aceeasi femeie.

- Dar ce s-a intimplat ca s-a schimbat atit de mult?

- Intreab-o singur, sa vezi ce o sa-ti raspunda.

Calatorul s-a apropiat de femeie si a spus:

- Nu te supara, dar imi amintesc ca erai asa... nu prea... Ce s-a intimplat ca ai devenit

atit de frumoasa?

- Nimic deosebit. Pur si simplu, odata am inteles ca pretuiesc cit zece saci de orez.

Trad. din limba rusa de Elena Cartaleanu

e Tise intimpla uneori sa judeci despre cineva la prima vedere?
e Incerci citeodatd sa compari doua persoane, spunind: aceasta e superioara;

cealaltd - nu prea?

e Cum evaluam frumusetea sau calitatile omului?

¢ Cum ne evaluam pe noi?

e E nevoie sa vina cineva si sa ne spuna ca pretuim mai mult decit credem noi?
e Ce am putea face ca sa nu ne subapreciem?
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E o fericire ca simpla vorba a unui om de inima poate inchide o rana.
Eugen LOVINESCU

SPUNE-MI CEVA

Spune-mi ceva, dupa vorbele-acele
tinjesc de-o vecie. Oricare din ele
dulce-nfioara inima mea.
Spune-mi ceva...

Spune-mi ceva. Nimeni n-aude, nu stie.
Straniu, vorbele tale leagana, -adie.

Ca si o floare, vorbele tale m-ar mingiia.
Spune-mi ceva...

o 2 . 4




¢ Aminteste-ti un caz cind ai cunoscut pe cineva, din g
proprie initiativa:
v' Cum s-a intimplat?
v De ce a fost nevoie sa cunosti acea persoana:

Ce s-a intimplat mai apoi?

Ce e dificil in abordarea unei persoane necunos-

cute?

i s-a Intimplat sa trimiti si sa primesti scrisori:

Cine ti-a scris?

Cui ai scris?

Cui ai vrea sa scrii?

Ce nlocuieste astazi scrisorile si telegramele?

De ce unii oameni pastreaza scrisorile?

De ce le recitesc?

e Ai citit vreodata scrisorile publicate ale
cuiva?

e Cucescop se publica corespondenta
personala?

e Ai vrea ca scrisorile tale sa
fie citite de toata lumea? De
ce?

<\

Lo ]d

-

Manson

CUM SE LEAGA O PRIETENIE

Intr-o zi, lingd un chiosc cu inghetatd s-au intilnit intimpl3tor trei nostimi* omuleti -
Barba-de-Muschi, Jumagheata si Manson. Toti trei erau atit de mici, incit vinzatoarea la
inceput ii lua drept gnomi. Fiecare mai avea si alte trasaturi amuzante. Pe Barba-de-Muschi
il infrumuseta o barba matasoasa de muschi, in care cresteau poame de merisor din anul

40 Nostim - care este plin de haz; hazliu; amuzant; comic.
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trecut, dar delicioase totusi. Jumagheata isi retezase boturile ghetelor, ca sa-si poata misca
mai lesne degetele. Iar Manson, in loc de haind obisnuitd, purta un manson mare, din care
i se iteau doar scafirlia si calcliele.

Ei lingeau inghetata si se cercetau plini de curiozitate unul pe altul.

- Rogu-va sa ma iertati, zise in cele din urma Manson. Prea poate gresesc, dar nu stiu
de ce mi se pare ca avem ceva comun cu totii.

- Asa mi s-a nalucit si mie, incepu sa dea din cap in semn de incuviintare Jumagheata.

Barba-de-Muschi pescui in barba sa citeva pomusoare si le oferi noilor sdi cunoscuti.

- La inghetata se potriveste ceva mai mistrecior*!.

- N-as vrea sa par siclitor, dar ce bine ar fi sa ne mai intilnim vreodata toti impreuna,
zise Manson. Am fierbe cite o cescuta de cacao si am mai sta la taifas despre cite cele.

- Ar fi minunat, se arata incintat Jumagheata. V-as invita cu draga inima la mine, dar
n-am casa. Din frageda-mi copilarie umblu pribeag prin lume.

- Intocmai ca si mine, z3u, addugd Barb3-de-Muschi.

- Ca sa vezi ce coincidenta! exclama Manson. Exact aceeasi poveste e si cu mine. Care
vasazica, sintem cu totii pribegi...

- Nu vi se pare cd am putea sa ne unim? zise Jumagheatd. Ne-ar fi cu mult mai vesel
sa pribegim impreuna.

- Fireste, se invoi bucuros Barba-de-Muschi.

- Ideea e pur si simplu formidabila*?, se lumina la fata Manson. Pur si simplu formidabila!

- Vasazica, s-a hotarit, conchise Jumagheata. Dar ce-ar fi ca inainte de a ne uni sa ne
mai infruptam cu cite o inghetata?

Toti cazura de acord si fiecare isi mai cumpara cite o inghetata.

Pe urma Manson zise:

- In treacit fie spus, eu am automobil. Dacd n-aveti nimic impotrivd, ar putea s3 ne
devina tuturor casa pe roate, fie-mi ingaduit sa ma exprim astfel.

- 0-o! exclama Barba-de-Muschi. Cine ar putea sa aiba ceva impotriva?

- Nimeni nu poate avea
nimic impotriva, confirma
Jumagheata. Doar e atit
de placut sa calatoresti
cu automobilul.

- O sa incapem oare
toti trei in el? se alarma
Barba-de-Muschi.

- E un furgon, zise
Manson.

Jumagheata fluiera
VOios.

- E in regul3, zise el.

- Foarte bine, rasufla
usurat Barba-de-Muschi.

41 Mistret — (despre fructe, vin etc.) care este cam acru; acrisor.
42 Formidabil — uimitor, extraordinar.



La urma urmei, este o vorba: unde maninca doi, maninca si al treilea.

- Si unde se afld acea casuta pe roate? se interesa Jumagheata.

- Linga posta, raspunse Manson. Am fost si am expediat vreo doudzeci de scrisori.

- Douazeci! ramase uimit Barba-de-Muschi. Ai foarte multi prieteni!

- Ei as, tocmai dimpotriva, zZimbi intimidat** Manson. Nu scriu la nici un fel de prieteni.
Mie Tnsumi imi scriu.

- Tie Tnsuti iti trimiti scrisori?! se mira la rindul sau Jumagheata.

- Vorba e ca grozav ce-mi place sa primesc scrisori, le marturisi Manson. Iar prieteni
nu am, ma simt nespus de singuratic. De aceea ma vad silit sa-mi scriu mie insumi. De
obicei, scriu la post-restant**. Expediez scrisorile dintr-un oras, apoi plec in alt oras si imi
ridic acolo corespondenta.

— In orice caz, e un mijloc extrem de original de a coresponda, conchise Barb&-de-
Muschi.

- Si extrem de ingenios, confirmd Jumagheatd. Mai luam cite o inghetata?

- Mai e vorba, se invoi Barba-de-Muschi.

- Nici eu nu am nimic impotriva.

Un furgon mic, de culoare rosie, dupa cum il descrisese Manson, de buna seama stationa
chiar in fata oficiului postal. Manson se apropie de automobil si deschise portiera®.

- Poftim, fiti atit de draguti, isi invita el condrumetii sa urce. Fiti ca acasa.

Eno Raud
Manson, Jumagheata si Barba-de-Muschi

ﬁz\“ Trad. din limba rusa de Eugenia David

e Ce crezi ca i-a unit pe cei trei omuleti?

e Ce rol are in prietenia lor inghetata?

e Remarci diferente intre felul cum comunica fiecare dintre cei trei?
e Ce ar trebui sa fie in scrisorile pe care Manson si le trimite siesi?
e Cum te astepti sd se desfasoare evenimentele in continuare?

e Ce ai scrie intr-o scrisoare adresata tie insuti/insati?

e Scrie-ti o scrisoare.

NU SE POATE SCHIMBA NIMIC

Yo,

Am observat ca cei maturi le dau copiilor intrebari foarte desantate*. Parca s-ar fi
inteles. Parca ar fi invatat pe de rost aceleasi intrebari si le dau tuturor copiilor pe rind. Eu
m-am obisnuit intr-atita cu asta, incit stiu dinainte cum vor decurge lucrurile, daca voi face

43 Intimidat - cuprins de timiditate; care exprima timiditate; speriat; incurcat, zapacit.

44 Scrisorile trimise post-restant nu se expediaza la o adresa de trai, ci la oficiul postal dintr-o
localitate. Destinatarul le primeste, confirmindu-si identitatea.

45 Portiera - usa cu geam (la un automobil, la o trasura inchisa, la un vagon de cale ferata).

4 Desantat - aici: ciudat, straniu, bizar.
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cunostinta cu vreun om matur. Va fi in felul
urmator:

Va zbirnii soneria, mama va deschide usa,
cineva va bubui ceva neinteles, apoi in odaie
isi va face aparitia un om matur. Ma va observa
pe mine si, desi stie de-o vesnicie ca traiesc
pe lumea asta, stie si cum ma cheama, ma va
apuca totusi de umeri, ma va stringe cit se poate de dureros, ma va trage spre sine si va
spune:

- Ei, Denis, cum te cheama?

Daca as fi un om nepoliticos, i-as raspunde: ,Stiti doar, caci in clipa aceasta mi-ati zis
pe nume, de ce vorbiti in dodii?”

Sint insa amabil. De atita ma voi preface ca n-am auzit absurditatea lui, voi zimbi doar
strfimb si, ferindu-mi ochii, voi raspunde:

- Denis.

El din mers ma va intreba mai departe:

- Si citi ani ai?

Ca si cum n-ar vedea ca nu am treizeci si nici patruzeci! Imi vede statura si, prin urmare,
trebuie sa inteleaga ca am sapte, cel mult, opt — de ce dar trebuie sa intrebe? El insa isi are
conceptia si obiceiurile sale de om matur si continua sa ma tachineze*’:

- Ha? Citi ani ai?

Ii voi réspunde:

- Sapte si jumatate.

La cuvintele acestea el va face ochii mari si se va apuca de cap, de parca i-am comunicat
ca ieri am implinit o sutd saizeci si unu. Va suspina, de parca I-ar durea trei dint;i:

- Vai-vai-vai! Sapte si jumatate! Vai-vai-vai!

Dar, ca sa nu pling de mila lui si sa inteleg ca-i o gluma, el va conteni suspinul. Ma va
fmpunge destul de dureros cu doua degete in burta si va exclama cu vioiciune:

- Degraba la armata! Ha?

Apoi se va intoarce la inceputul jocului si le va spune mamei si tatei, clatinind din cap:

- Ce se face pe lume! Sapte si jumatate! — Si, rasucindu-se catre mine, va adauga: - Da
eu te stiu de cind erai uite-atitica!

Si va masura in aer vreo doudzeci de centimetri. Eu insa stiu cu precizie ca aveam cinci-
zeci si unu de centimetri lungime. Mama are chiar si un document. Oficial. Ei, dar nu ma
supar pe acest nene. Toti sint la fel. Uite si acum, stiu precis ca i se cuvine sa se adinceasca
in ginduri. Si el se va adinci. Sigur. Isi va I&sa b&rbia in piept, de parcd ar dormita. Si eu
ma voi smuci incetisor din miinile lui. Dar ti-ai
gasit. Pur si simplu, omul isi scotoceste in

Asculta cu placere si nu vorbi mult.
Cleobul

minte ce intreb&ri i-au rdmas prin buzunare si A sti sd taci e o artd. A sti sa taci

le reinvie in memorie si, in sfirsit, zimbind cu vorbind e o artd si mai mare.

voiosie, ma va intreba: Constantin Banu
- Ah, da! Si ce vrei sa fii? A! Ce vrei sa

fii?

47 A tachina - a necdji in gluma.
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Eu, vorbind cinstit, vreau sa ma ocup de speologie*®, dar imi dau seama ca pe omul acesta
matur asta il va plictisi, 1i va fi de neinteles, neobisnuit, si, ca sa nu-l pun la incurcatura,
voi raspunde:

- Vreau sa fiu vinzator de inghetata... El intotdeauna are inghetata cita vrei...

Fata noului matur se va lumina pe loc. Totul e in reguld, totul decurge asa cum a vrut
el, fara abateri de la norma. De atita ma va bate pe spate (destul de dureros) si va spune
fngaduitor:

- Drept! Asa s-o tii! Bravo!

Of, mare napasta pe capul meu sint cunostintele acestea noi! Dar n-ai ce-i face. Toti copiii
trec prin asta. Eu nu sint nici primul, nici ultimul...

Victor Dragunski
Povestirile lui Deniska
Trad. din limba rusa de R. Galescu si St. Tudor

>@
dnf ?

Aminteste-ti cum comunici cu oamenii de diferite virste. Se schimba ceva in felul tau
de a comunica, in functie de virsta interlocutorului?

Cum vorbesti cu un copil mai mic decit tine?

Despre ce vorbesti cu copiii mai mici?

Se intimpla sa pui intrebari, cunoscindu-le dinainte raspunsul?

Cum vorbesc cu tine adultii necunoscuti, care vin in ospetie la parintii tai?

Ce fel de intrebari iti pun?

De ce Denis insista sa fie politicos si sa nu le spuna adultilor ce crede despre ei
intr-adevar?

Ce crezi ca ar trebui sa faca adultii, pentru a nu fi considerati plictisitori?

Cum au evoluat raspunsurile tale la intrebarea ,Ce vrei sa devii cind vei creste
mare?”

Care raspuns este sincer acum?

| CiT AS VREA...
LN

Relateaza o situatie in care ai fost nevoit sa refuzi o rugaminte, desi ai fi vrut sa o
satisfaci?

Citeste textul de mai jos si discutati situatia: a gasit povestitorul o cale corecta de a
refuza fara a supara? E valabila sugestia lui si in cazul tau?

Cu multi ani in urma, am vizitat o scoala elementara dintr-un sat de eschimosi din Alaska,
unde i-am distrat pe copii, cintindu-le la acordeon. La sfirsit, un copil a venit la mine si
mi-a spus: ,Vreau acordeonul tau.” Puteam sa-i raspund: ,Nu pot sa-ti dau acordeonul. E
singurul meu acordeon si-mi trebuie. Pe deasupra, mi I-a daruit fratele meu.” Copilul s-ar

48 Speologie - stiinta care se ocupa cu studiul complex al pesterilor si al vietuitoarelor din mediul

subteran.
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fi simtit respins si ar fi fost nefericit, atmosfera de sarbatoare s-ar fi evaporat. Asa ca am
acceptat in imaginatie ceea ce nu puteam darui in realitate si am spus: ,Cit as vrea sa am
un acordeon si sa ti-l1 dau!” Un alt copil s-a apropiat si mi-a cerut acelasi lucru, drept care
am raspuns: ,Cit as vrea sd am doua acordeoane si sa vi le dau!” Pina la urma, toti cei 26
de copii m-au inconjurat si eu am tot marit numarul, sfirsind cu: ,Cit as vrea sa am 26 de
acordeoane si sa vi le dau!” Devenise un joc care parea sa le placa tare mult copiilor.
Dupa ce am descris aceasta intimplare in rubrica mea de ziar, editorul unei reviste ilus-
trate mi-a scris: ,,Acum, daca trebuie sa resping un articol, incep prin a spune: ,Cit as vrea
sa va putem publica articolul...”
Haim G. Ginott
Trad. din limba engleza de Oana Vlad

Q e Cum iti place sa-ti petreci timpul liber?
» \ Cit de des mergi la intruniri si petreceri?
« — Ce inseamna pentru tine ,socializare”?

e Cum te poti incadra intr-un cerc deja format?
e Cum fsi formezi un cerc de prieteni?

O ENIGMA

[Andi (Alexandru) Danielescu este student la Facultatea de Litere a Universitatii din Iasi.
Studiazad mult si nu iese in lume. Actiunea se desfasoara la inceputul deceniului trei al se-
colului XX. Ai casei isi fac griji pentru singuratatea Iui.]

- Vezi, draga Andi, toata lumea spune ca ar trebui sa te mai distrezi putin, rezuma doam-
na Danielescu, generalizind sfaturile si indemnurile cucoanelor din cercul ei.

,Sa se mai distreze putin?” Dar ce facuse? Muncea? Prepara examene? Scria ceva?...

- Mai baiete, mai iesi si tu in lume, mai fa curte la fete... Atita filosofie si singuratate
nu-i buna la virsta ta.

- Eu nu le mai inteleg! exlama Duduia, sora lui mai mica. Toate fetele se tem de tine, ca
le intimidezi, ca esti prea serios...

Andi ridica din umeri.

Aterizarea in viata o facuse nepremeditat. Fusese brusca si neasteptatd. Se intorcea -
singur - dintr-o plimbare. Il prinsese o ploaie torentiald. Dintr-o casa cu ferestrele pline de
capete de fete, ca pernitele croitoreselor de ace cu gamalie, auzise glasul Duduiei:

- Andi! Andi!

Pina la ei acasa mai era drum lung. Ploaia curgea, ridiculizind pe cei care defilau pedestri
sub galopul ei.

Intrase deci in casa de unde-| strigase Duduia. Nimerise intr-un cuib de fete, prietene de-ale
Duduiei, si baieti servanti ai acestora, care ascultau cu devotiune* placi de gramofon. Se
inclinase corect in fata fiecarei fete, cu distinctiunea care era ritmul firesc al frumusetii lui.

40 Devotiune - cucernicie, pietate, evlavie.
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Vorbea calm, fara precipitarea cind
impertinenta, cind intimidata a baietilor ti-
neri, comentind incisiv®?, facind pe ceilalti
sa zimbeasca - hazul lui Andi nu provoca
hohotul hilar®!, ci numai zimbetul usor -, dar
dindu-le un fel de spaima fata de perspicaci-
tatea ascutita a vorbitorului.

Andi simtea inceputul unei increderi in viitor, foarte asemanatoare cu a fetelor crescute
in singuratate undeva la o mosie, nestiind prea bine si nici prea interesindu-se daca-s
frumoase, adica daca-s mai frumoase decit celelalte, cind, dupa primul bal unde au fost
spontan si unanim sarbatorite, isi dau seama cit e de usor sa ai succes.

Nu era identic in orisicare cerc. Varia, devenea altul, fara efort, si aceasta continua prefa-
cere nu-i dadea nici impresia ipocriziei®?, nici a platitudinii, nici a rolului actoricesc, transpus
in viata de toate zilele, ci dimpotriva, 1i dadea certitudinea diversitatii lui, a belsugului
sufletesc.

Avea in el substanta pentru mai multe suflete; isi facuse, adica avea impresia ca mostenise,
un fel de garderoba de suflete, pe care le schimba fara efort, asa cum femeia cocheta isi
schimba rochiile, armonizindu-si imbracamintea cu mediul, cu anotimpul, cu momentul si
cu imprejurarile.

Dupa vacantd, se minunase zimbitor in amintirea vechii neincrederi in viata.

De ce?

Dar viata era cu adevarat interesanta!

Acum dorea viata. Urmara cursurile. La seminarii, criticele sale lucide, calme, usor zim-
bitoare, cu totul lipsite de impetuozitatea®® barbara a baietilor tineri de cite ori ,combat”
ideile sustinute de altii il faceau admirat si respectat. Desi nu era un erudit, dadea celorlalti
impresia eruditiei din pricina usurintei cu care-si asimila atmosfera, ritmul intelectual al
cartilor rasfoite. Si cum niciodata nu facea parada de eruditie, modul sau de a expune, fara
citate parvenite, ideile altora, dddea celorlalti impresia ca le creeaza fara efort. Nu afirma
niciodata idei si atitudini exclusive cu acea caracteristica vehementa tinereasca; afirma o
idee, dar o nuanta astfel, complicind-o, destramind-o, reimpletind-o, incit nu stiau niciodata
daca o acceptd, daca o sustine cu tarie sau daca o respinge.

Cursurile, seminariile si orele de biblioteca limitau timpul lui Andi, ceea ce-i dadea o
invulnerabilad®* justificare fata de saloanele
frecventate numai din cind in cind. Nu devenise
asiduu al nici unui salon, ca restul clientelei
tineresti. Aparea uneori numai, in treacat, ca
un om foarte ocupat, care-si ,sacrifica” o ora
pentru prietenii cinstiti de acest sacrificiu.

Numai atunci vorbesti limpede, cind ai
ceva de spus.
Henri Wald

Poti dobindi totul in singuratate, in
afara de caracter.
Stendhal

50 Incisiv - aici: (despre vorbe, stil) care contine aluzii rautacioase; muscator; piscator; usturator;
intepator.

5t Hilar - aici: amuzant, comic, hazliu, nostim, vesel.

52 Ipocrizie — fatarnicie, prefacatorie, falsitate.

53 Impetuozitate — manifestare care nu poate fi stavilita; cu manifestari violente; navalnica.

54 Invulnerabil - care nu poate fi ranit; p. ext. care nu poate fi atacat sau invinuit.
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Mereu primea invitatii pentru ceaiuri, serate
dansante si serate literare.

Dar dragostea?

Pe cine iubea Andi? Nimeni nu stia. Nu i se
cunostea nici o aventurd. Dar Andi nu iubea
pe nimeni. Nici nu flirta®> macar.

La Tnceputul primaverii, simtise intr-o zi o
osteneald de ostean care a purtat prea multa
vreme armura grea, pe calul de razboi, pindind
prin crapatura vizierei®® numai ce avea sa atace, cu miinile pe friu si spada.

Parca dorea sa respire si sa adoarma o clipa zimbind.

Si zimbise, intr-o zi cu lilieci infloriti, cind se intorcea de la Universitate, unei fete care-|
iubea mai demult. Era si ea in anul al doilea la Matematici. Ciudat! Cine-ar fi vazut-o intrind
in Universitate ar fi jurat ca se duce la Litere. Era un fel de Andi cenusiu-blond, cu ochi
cenusii-albastri... Semana cu Andi. De cite ori il intiinea pe Andi la Universitate, se rosea, si
totusi il privea, cu un zimbet parca trist. Era in faptura ei ceva cuminte, bun, blajin, ca fumul
caselor de tara in amurg, cind pacea aerului le ingaduie inaltarea inspre cer, visator lina.

De ce urma la Matematici?

Atita Tl preocupa pe Andi, citeva clipe, cind o intilnea. Stia ca se roseste cind il vede si ca totusi
il priveste c-un sperios curaj, pastra citeva clipe in ochi icoana ei de fata de altadata si o uita.

N-o intilnise niciodata in saloanele iesene, desi era odrasla de boieri adevarati.

De cind i zimbise Andi - in ziua cu lilieci parca inadins infloriti pentru acel zimbet - ea
nu-i mai zimbea. Il privea, nu sperios ca inainte, ci adinc si grav.

O saluta. {i rdspundea.

El se ducea la Litere, ea - la Matematici.

Atit.

Si poate ca mai mult decit armonioasa ei fapturd, acest ,atit” dintre ei dadea lui Andi
inviorarea si odihna de care simtise ca avea nevoie. Nu vroia s-o cunoasca, dorea numai
s-0 vada din cind in cind, cu intimitatea zimbetului impartasit de gravitatea privirii ei. Se
multumea s-o stie inaltd, la una din ferestrele sufletului — si tocmai asta il multumea, pa-
sivitatea ei decorativa.

Acum nu se mai intreba: ,De ce urmeaza la Matematici?” intrebarea care-I intrigase
inainte de a-i fi Zimbit acum devenise pentru el un fapt providential®’.

El era la Litere.

Magda Boldur, la Matematici.

Ca in doua continente osebite: asa socotea Andi.

Si se vedeau in treacat, c-o atingere de suflete aproape in fiecare zi.

Cele mai multe certuri provin din fap-
tul c@ oamenii nu-si exprima bine pro-
priile ginduri si le interpreteaza gresit
pe ale altora.

Benedetto Spinoza

Ionel Teodoreanu
Bal mascat

55 A flirta — a face schimb de complimente si de amabilitati (intre doua persoane de sex opus).

5 V\iziera — partea dinainte a unui coif, care se putea ldsa in jos pentru a proteja fata de lovituri;
cozoroc.

57 Providential — care apare la momentul potrivit printr-un joc al hazardului; provocat de o intim-

plare fericita.
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Cum comunica Andi cu semenii
sai?

De ce anume in acest mod?

De ce familia se ingrijoreaza ca
Andi studiaza prea mult?

Crezi ca e obligatoriu sa iubesti
in permanenta pe cineva?
Consideri ca familia e in drept sa
se ingrijoreze pentru ca Andi nu
iubea pe nimeni?

De ce anume Magda i-a atras
atentia?

De ce el a interesat-o pe Magda?
Cum intelegi imbinarea atingere
de sufiete?

e Cum iti faci o impresie despre cineva fara a-i fi vorbit si fara a-l fi ascultat?

e Te consideri un ,specialist” in interpretarea expresiei fetei, a gesturilor si mimicii?
e Tise intimpla sa constati cd o prima impresie a fost eronata?

NU iN ZADAR

Un coleg de-al meu, profesor, imi relateaza
pasul marunt, inventiv, pe care |-a facut pentru
a putea comunica mai bine. Intr-o zi un student
si-a luat inima in dinti si i-a spus ca are un tic
verbal care le distragea tuturor atentia. Profesorul
a fost socat cind a inceput sa se supravegheze in
timpul prelegerilor — expresia ,Nu-i asa?” revenea
mai tot timpul, neintentionat si fara stirea lui.
Fusese total inconstient de acest obicei neplacut.
Acum insa, hotarit sa scape de el, a facut un pas
temerar, rugindu-i pe studenti sa ridice mina de
cite ori auzeau aceasta expresie. Si, spune el:
»Cu trei sute de miini demascindu-mi acest narav,
[-am dezvatat cit ai bate din palme.”

Daniel Goleman
Inteligenta emotionala, cheia succesului in viata
Trad. din limba engleza de G. Argintescu Amza

=

Un tindr capabil si destept, insetat de cunostinte si intelepciune, a studiat, departe de
patrie, fiziognomia, adica stiinta despre expresia fetei. A dedicat invataturii sase ani. Iata
ca a venit ziua cind a sustinut stralucit toate examenele. Mindru si fericit, tindrul se intorcea
acasa, calare pe un armasar frumos. Pentru a-si incerca iscusinta, el cerceta fetele tuturor
oamenilor intilniti si citea in ele, ca intr-o carte, ce fel de oameni sint acestia. Odata a vazut
cum i vine In intimpinare un om, pe fata caruia scria ca este invidios, gelos, lacom, zgircit,
mincinos si nemilos. ,Ce fata infricosatoare are”, gindi tinarul, ,niciodata nu am mai intilnit
atitea vicii intr-o singura persoana”.
e Aminteste-ti episoade din filme cind, inainte de a vedea ce va face eroul si cine este,
ai avut o prima impresie despre el ca despre cineva rau:

v' Pe ce te-ai bazat?

v' Ce anume din fata sau corpul lui te-a facut sa crezi astfel?

v' S-a confirmat premonitia®® ta?
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e Cum va proceda acum tindrul: va incerca sa fuga de acest om sau va incerca
sa-l cunoasca, pentru a-si verifica stiinta?

Strainul s-a apropiat de calator si i s-a adresat, cu o expresie blinda si binevoitoare: ,Dom-
nule, vremea este tirzie, iar urmatorul sat e departe. Coliba mea este mica si intunecoasa,
dar am sa va servesc din rasputeri. Cit de onorat m-as simti, daca mi-ati permite sa va
consider oaspetele meu, cit de fericit m-ati face, daca ati innopta la mine!”

e Crezi ca acum tinarul trebuie sa accepte invitatia sau sa creada invataturii sale
si sa fuga mai departe de acest om?

Calatorul se minuna ca trasaturile fetei acestui om spuneau despre el cu totul altceva
decit comportamentul lui. El incepu sa se indoiasca de iscusinta sa de fiziognomist. Daca
pierduse in zadar sase ani? Daca, pina la urma, nu a invatat nimic? Pentru a afla mai multe
despre necunoscut, tinarul accepta invitatia lui.

Ajuns acasa, acesta i-a adus bauturi si mincaruri delicioase si I-a impresurat cu atentii
si servicii. Trei zile si trei nopti a stat calatorul in casa omului. In fine, in ziua a patra, el a
hotarit ferm sa plece, obosit de aceasta ospitalitate excesiva si inexplicabila.

La despartire, stapinul i-a intins un plic:

e Cum arata plicul?

e Ce se afla in acest plic?

e In ce tard se poate desfisura evenimentul?
e In ce secol?

e Ce trebuie sa facd acum oaspetele?

~Domnule, nu uitati contul”. ,Care cont?”, intreba cu mirare tinarul. Imediat, adevarata
fata a stapinului i se arata, ca o sabie scoasa din teaca. ,,Mai indraznesti sa intrebi?” exclama
el. ,Ce-ai crezut, ca maninci si bei pe degeaba? Nu cumva ti-ai imaginat ca ai sa pleci fara sa
platesti?” Atunci tinarul a deschis plicul si a vazut o lista lunga de cheltuieli, tot ce a mincat
si, mai ales, ce n-a mincat, cu niste preturi insutite. Nu avea nici jumatate din suma ceruta.
A trebuit sa descalece si sa-i dea calul stapinului; i-a lIasat si bagajele sale, si chiar hainele
de drum. Despuiat de vesminte, lipsit de bani, tinarul isi continua drumul pe jos.

e Ce gindeste acum tinarul?
e Este el la fel de sigur de cunostintele sale in fiziognomistica?
e Este multumit de calitatea studiilor facute?
e E deceptionat sau fericit?
Si inca mult timp ecoul purta rdasunetul vorbelor sale: ,Laudat fie Domnul! Laudat fie
Domnul! Nu am pierdut in zadar sase ani de invatatura!”
Nossrat Peseschkian, Negustorul si papagalul
Trad. din limba rusa de Elena Cartaleanu

e Tis-aintimplat sa consideri ca ai invatat un lucru fara necesitate sau l-ai invatat prost,

dar sa te convingi apoi ca I-ai insusit bine? Relateaza o asemenea experienta.
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Cunosti jocul de-a telefonul stricat? Pe ce se edifica el?

e Tis-a intimplat ca un mesaj de-al tau sa fie transmis gresit?

e Cind transmiti un mesaj prin cineva, conteaza cine este persoana mesagera?

e In ce fel de mesaj ai mai multd incredere - cel scris sau cel oral? De ce?

e Cum rezolvi o situatie cind informatia a fost transmisa gresit si din aceasta au derivat
confuzii? Pe cine il consideri vinovat?

e Modeleaza un caz de mesaj transmis eronat, cu consecinte neplacute.

O GRESEALA CURIOASA

[Anne Shirley [Ann Sirli] a fost adusa din
greseala de la orfelinat pentru Marilla [Marilla]
si Matthew Cuthbert [Mattiu Catbert] care, de
fapt, voisera sa adopte un baiat. Fratele si sora
discuta situatia.]

Marilla cobori incet in bucatarie si incepu sa
spele farfuriile ramase de la masa de seard. Matthew fuma - semnul sigur al unei tulburari.

- Ei bine, dar stiu ca am intrat intr-o incurcatura, zise ea minioasa. Asta inseamna sa
trimiti vorba prin altcineva, in loc s@ mergi chiar tu. Probabil ca neamurile lui Robert Spencer
[Spenser] au schimbat in vreun fel mesajul nostru. Unul dintre noi va trebui sa mearga, miine,
la doamna Spencer, asta e sigur. Fata asta trebuie trimisa inapoi la orfelinat.

- Da, cred ca da, raspunse Matthew ezitind.

- Crezi ca da! Nu esti sigur de asta?

- Mmm, sa stii ca este un copil tare dragut, Marilla. Ar fi pacat sa o trimitem inapoi la
orfelinat, cind ea este atit de pornita sa ramina aici.

- Matthew Cuthbert, doar nu vrei sa
spui ca ar trebui sa o pastram?

Uluirea Marillei n-ar fi putut fi mai
mare daca Matthew si-ar fi exprimat
dorinta de a sta in cap.

- Mmm, nu, cred ca nu - nu chiar,
se bilbii Matthew, prins la strimtoare si
obisnuit sa spuna exact ceea ce gindea.
Cred cd e greu sa ne imaginam cda am
pastra-o.

- Eu zic ca nu. La ce ne-ar putea fi
de ajutor?

- Poate ca noi i-am putea fi ei de
vreun ajutor, spuse Matthew cu totul pe
neasteptate.
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- Matthew Cuthbert, cred ca acest copil
te-a vrajit! Pot citi in tine ca intr-o carte
deschisa ca vrei s-o pastrezi.

- Mmmm, sa stii ca este un copil intere-
sant, insista Matthew. Sa o fi auzit numai cum
vorbea, cind ne-am intors de la gara.

- A, da, poate sa vorbeasca, nu gluma.
Am vazut asta imediat. Si nu este deloc in
favoarea ei. Mie nu-mi plac copiii care au ati-
tea de spus. Nu am nevoie de o fata orfana
si chiar daca as avea, nu asta ar fi genul pe
care mi l-as alege. Este la ea ceva ce nu pot
intelege. Nu, trebuie facuta pachet si trimisa
inapoi de unde a venit.

- As putea angaja un baiat s@ ma ajute, spuse Matthew, iar ea ti-ar putea tine de urit.

- Mie nu trebuie sa-mi tind cineva de urit, spuse Marilla scurt. Si nu am de gind s-o tin.

- Mmmm, bine, cum spui tu, desigur, Marilla, zise Matthew, ridicindu-se si punindu-si pipa
deoparte. Eu ma duc sa ma culc.

A doua zi

- Crezi ca pot lua calul si trasurica in dupa-amiaza asta, Matthew? zise Marilla.

Matthew dadu din cap si privi ginditor catre Anne. Marilla remarca privirea si spuse incruntata:

- Am sa merg la White Sands [Uait Sands] ca sa lamuresc lucrurile. O voi lua pe Anne
cu mine si, probabil, doamna Spencer va face demersurile necesare ca sa o trimita direct
inapoi in Nova Scotia [Nova Scotia]. Am sa-ti las ceaiul pregatit si am sa ma intorc inapoi
la vreme, ca sa mulg vacile.

Nici acum Matthew nu zise nimic si Marilla avu senzatia ca a vorbit in vint si ca a irosit
de pomana energia.

Matthew inhama iapa la trasurica la vremea cuvenita si astfel Marilla, insotita de Anne,
0 pornira dupa cum se stabilise. Matthew le deschise poarta si, cind ele se pregateau sa
iasa, spuse, aparent catre nimeni in mod special:

- Micul Jerry Buote [Gerri Buot] de la Creek [Cric] a fost pe aici, azi-dimineata. I-am
spus ca, probabil, am sa-l angajez la vara.

[In casa doamnei Spencer, Marilla incearcd s clarifice situatia. ]

- De fapt, doamna Spencer, adevarul este ca s-a strecurat o greseala tare curioasa si am
venit sa vad cum de s-a intimplat. Eu si cu Matthew v-am trimis vorba sa ne aduceti un baiat
de la orfelinat. I-am spus fratelui dumneavoastra, Robert, sa va transmita ca dorim un baiat
cam de zece-unsprezece ani.

- Nu mai spune, Marilla Cuthbert! exclama doamna Spencer tulburatd. Dar cum, Robert
mi-a trimis vorba prin fiica lui, Nancy [Nensi], iar ea mi-a spus ca vreti o fata — nu asa a spus,
Flora Jane [Flora Gein]? 1i ceru sprijin fiicei ei, care iesise afard pe trepte.

- Cu sigurantd, asa a spus, Miss Cuthbert, aproba Flora Jane cu mina pe inima.

— Imi pare teribil de rau, spuse doamna Spencer. E regretabil ce s-a intimplat, dar vezi,
Miss Cuthbert, ca nu este vina mea. Am facut cum am crezut eu mai bine, fiind sigura ca fti
urmez instructiunile. Nancy este o fiinta tare zapacita. De multe ori a trebuit sa ii fac observatii

pentru neatentia ei.
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- A fost vina noastra, spuse Marilla resemnata. Ar fi trebuit sa venim noi la dumneavoastra,
nu sa lasam un mesaj atit de important sa fie purtat din gura in gura, in felul acesta. Oricum,
este un fapt consumat, raul a fost facut si acum trebuie sa vedem cum poate fi indreptat. Putem
trimite copilul la orfelinat? Cred ca o vor primi inapoi, nu-i asa?

[Ins&, pin& la urm&, Marilla hotdréste s& o lase pe Anne in familia sa.]

Lucy Maud Montgomery
Anne de la Green Gables

/@t\« Trad. din limba engleza de Anca Filoteanu

e Urmareste modul in care Matthew comunica nonverbal si paraverbal. Observa cum
Marilla intelege mesajul.

e Ai observat la rudele/prietenii tai gesturi sau obiceiuri personale care tradeaza o
emotie, o dispozitie aparte?

e Aisi tu asemenea manifestari comportamentale?

e Daca i-ai caracteriza pe cei doi, ce trasaturi crezi ca se manifesta in acest dialog?

e Raporteaza la comportamentul lui Matthew aforismul lui Benjamin Fundoianu: Ceea ce
e mai semnificativ intre multe fraze e pauza - si ceea ce e mai semnificativ in cuvinte
e tacerea dintre ele, tacerea din ele.

'I NESIMTITUL ZGOMOTOS

Yo,

Daca esti in autobuz si iti suna telefonul mobil, lucrurile sint mai simple ca perfectul
simplu. Nu trebuie decit sa fii tu insuti si sa urli de parca te-ai stradui sa acoperi un parc
auto. E irelevant ca subiectul tdu de discutie nu intereseaza pe nimeni, cu atit mai putin pe
vecinul de scaun. Tonul face muzica, iar tonul tau trebuie sa fie virtos, ofiteresc si raspicat.
Intr-o lume atit de deschis& nu se cade s3 ai secrete. Prin urmare, vorbeste tare, fara sfiala
si nu tine cont nici de cei care intorc capul, contrariati, doar-doar vei prinde aluzia, nici de
ochelaristul care, de cind ti-a sunat telefonul, se chinuie sa priceapa o fraza pe care intre
timp o va fi citit deja de cincisprezece ori, cu un tot mai pronuntat sentiment al inutilitatii.
Ti-ar spune cu draga inima ,Vorbiti mai incet, va rog”, dar banuieste deja riposta®®... Asa ca
prefera sa se cenzureze obidit si sa spere ca vei cobori inaintea lui.

Daca nu te suna nimeni, e cazul sa-ti mobilizezi spiritul creator. Ce inseamna asta? Sim-
plu, apesi de citeva ori pe tastatura mobilului, pind ajungi la tonurile de apel. E de la sine
inteles ca nu ai un aparat obisnuit, ci unul fitos, dotat cu sonerie polifonica. Aici meniul e
de o varietate care te umple de placere, fiindca rostul functional al telefonului e insotit de
o invioratoare oferta muzicala. Ca sa vezi cum interiorizeaza colegii de transport aceasta
experienta, uita-te in jur cu un aer mindru, de erou civilizator.

Radu Paraschivescu
Ghidul nesimtitului

%9 Riposta - raspuns, replica.
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NU POTI SA- MULTUMESTI PE TOTI

Yo,

Intr-o amiaza de varg, un tata trecea prin oras cu un mégar si cu fiul sdu. Tatdl sedea célare
pe magar, iar fiul ducea magarul de capastru. Un trecator a spus: ,Sarmanul copil! Se vede
ca ii vine foarte greu. Cum poti sedea tolanit in sa, omule, cind fiul tdu abia se mai tine pe
picioare?” Tatal s-a simtit vinovat. Dupa urmatoarea cotitura, el a coborit de pe magar si I-a
asezat pe baiat in locul sau. Curind insa un alt trecator a exclamat cu indignare: ,Ia te uita,
ce nerusinare! Fiul merge calare ca un sultan, iar batrinul tatd e nevoit sa alerge din urma
lui.” Baiatului i s-a facut rusine. El I-a rugat pe tatal sau sa se aseze si el pe magar. Imediat o
femeie s-a oprit in drum si a inceput sa-i ocarasca: ,,Priviti, oameni buni, cita cruzime pentru
nenorocitul animal! Spatele magarului se indoaie de atita greutate, iar netrebnicii acestia s-
au cocotat pe el ca pe un divan!” Stinjeniti, tatal si fiul au coborit de pe magar, fara a spune
un cuvint. Dar nu au facut nici doi pasi, cind inca un trecator a inceput sa rida de ei in gura
mare: ,Ia natardi! Au un magar sanatos si puternic si merg pe jos, in loc sa incalece pe el!”
Tatal i-a dat magarului un brat de paie si a spus: ,Orice am face, se va gasi neaparat cineva
care nu va fi de acord. Cred ca trebuie sa decidem singuri cum procedam.”

Nossrat Peseschkian, Negustorul si papagalul
Trad. din limba rusa de Elena Cartaleanu

>@

e Cum crezi, ce decizie au sa ia tatal si fiul acum?

e Ce scopuri urmareau trecatorii, atunci cind reactionau zgomotos la o situatie care nu-i
priveste?

e De ce tatal si fiul nu ripostau, dar tineau cont de parerile trecatorilor?

e Da o replica proprie la fiecare dintre situatii.

- M PUR $I SIMPLU SPUNETI

Daca ar fi sa muriti curind si ati putea sa
dati un singur telefon, pe cine ati suna si ce
i-ati spune? Si atunci ce mai asteptati?

Stephen Levine

Compara relatiile dintre parinti si copii
in acest text cu cele din familia lui
Elvis, paginile 63-64.

Intr-o noapte, dupd ce citisem una dintre
sutele de carti despre cum sa fii parinte bun, ma simteam un pic vinovat, deoarece cartea
descria unele strategii pe care nu le mai folosisem de multa vreme. Principala strategie era
sa vorbesti cu copilul tau si sa folosesti cele doua cuvinte magice: ,Te iubesc”. Se sublinia

59j7



fncontinuu nevoia copiilor de a sti ca i iubesti
neconditionat si irevocabil®®. Am urcat scarile
pind la dormitorul fiului meu si am batut la
usd. In timp ce b&team, singurul lucru pe
care-l auzeam de dincolo de usa erau tobele
lui. Stiam ca e Induntru si totusi nu raspundea.
Asa ca am deschis usa, destul de sigur ca am
sa-l gasesc stind acolo cu castile la urechi, ascultind o casetd si batind in tobe in acelasi
timp. Dupa ce m-am aplecat inspre el pentru a-i atrage atentia, I-am intrebat: ,Tim, ai
citeva minute?”

Mi-a raspuns: ,Da, bineinteles, tata. Oricind vrei tu.” Ne-am asezat si dupa ce-am discutat
tot felul de banalitati vreo 15 minute, m-am uitat la el si i-am spus: ,Tim, imi place foarte
mult cum cinti la tobe”.

Iar el a zis: ,Multumesc, tata, apreciez gestul tau.” Am iesit din camera nu inainte de a-i
spune: ,Vorbim mai tirziu”. In timp ce coboram scérile, mi-am dat seama c& urcasem pentru
a-i transmite un mesaj anume, dar nu o facusem. Am simtit ca trebuie sa ma intorc si sa
spun cele doua cuvinte magice. Am urcat din nou scarile, am batut la usa si am intrat.

- Ai o0 secunda, Tim?

- Desigur, tatd. Intotdeauna am avut o secundd sau doud. Ai nevoie de ceva?

- Fiule, prima oara am venit la tine ca sa-ti impartasesc ceva, dar a iesit altceva. Si
nu chiar ceea ce am vrut eu sa-ti spun. Tim, iti aduci aminte, cind ai invatat sa conduci,
ce probleme am avut. Ti-am scris doud cuvinte pe un biletel si ti I-am pus sub perna in
speranta ca-l vei citi.

Imi fécusem datoria mea de pé&rinte si imi exprimasem dragostea fata de fiul meu.

In final, dupd o scurtd conversatie, m-am uitat la el si i-am spus:

- Ceea ce vreau ca tu sa stii este ca noi te iubim.

S-a uitat la mine si a zis:

- Multumesc, tata. Adica tu si mama, nu?

- Da, amindoi, nu stim sa o exprimam suficient, am zis eu.

- Multumesc. Stiu ca ma iubiti si asta inseamna mult pentru mine.

M-am intors si am iesit pe usa. In timp ce coboram scérile, ma gindeam: ,,Nu pot s cred.
Am fost de doua ori sus, stiam ce vroiam sa-i spun, si totusi pe gura imi iesise altceva”.

M-am hotarit sa ma duc inca o data si sa-i spun lui Tim exact ceea ce simteam. Trebuia
sa auda acest lucru direct de la mine. Nu-mi pasa ca are un metru si optzeci. Asa ca iata-
ma Tnapoi la usa lui, ciocanind.

- Asteapta un minut! Nu-mi spune cine e. Nu cumva esti tu, tata?

- De unde ai stiut?

- Doar te cunosc de cind ai devenit tata!
raspunse el.

Mai bine taci cind ai ceva de spus
decit sa spui ceva cind ar trebui sa
taci.

Tudor Musatescu

- Fiule, poti sa-mi mai acorzi o secunda? Multi primesc sfaturi, dar numai cei

- Stii doar c&, atunci cind e vorba de o intelepti profita de ele.
secundd, am timp. Hai intra. Presupun ca nu Publilius Syrus
mi-ai spus ce vroiai sa-mi spui?

60 Irevocabil — de neschimbat; hotarit; definitiv; decisiv.
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- Pe asta cum de ai stiut-o0?

- Te stiu de cind eram in scutece.

- Ei bine, Tim, uite care este treaba. Vreau doar sa-ti spun ce mult insemni tu pentru
familia noastra. Nu ceea ce faci tu sau ce ai facut cu prietenii tai prin oras, ci tu ca persoana.
Te iubesc si am vrut doar sa stii ca te iubesc si nu stiu de ce ti-am ascuns acest lucru pina
acum.

S-a uitat la mine si a zis:

- Ei, tatd, stiu cd ma iubesti si este un lucru special faptul c8 aud aceste cuvinte. Iti
multumesc atit pentru gindurile tale, cit si pentru intentia de a-mi spune.

In timp ce m& indreptam spre usd, m-a intrebat:

- Hei, tata. Ai un minut liber?

- Da, intotdeauna, daca e vorba de un minut. Nu stiu de unde au copiii chestia asta, stiu
sigur ca nu de la parintii lor.

- Tatd, vreau sa te intreb un singur lucru.

- Si care ar fi acela?

M-a privit si m-a intrebat:

- Tata, ai fost la vreun seminar sau ceva de genul acesta?

fmi spun: ,0, nu, ca orice alt tindr de 18 ani, m-a prins”. I-am réspuns:

- Nu, citeam doar o carte, in care se spunea cit este de important sa le zici copiilor tai
ce simti cu adevarat pentru ei.

- Bine, tatd, multumesc pentru osteneald. Vorbim mai tirziu.

Gene Bedley
Supa de pui pentru suflet

>@

v' Urmareste, pas cu pas, comportamentul tatalui.

v De ce tatal lui Tim sovaia atit de mult sa-i spuna cele doua cuvinte magice?

v Ti se Intimpla si tie sa-ti fie greu sa decizi sa spui ceea ce simti? De ce?

v Cum ai depasit momentele de indecizie prin care ai trecut? Poti oferi anumite
solutii?
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INVAT SA CONSTRUIESC RELATII CU CEILALTI

Nu doresc sa reprezint totul pentru oricine, ci as dori sd insemn ceva pentru cineva

anume.

Am cautat si caut. Cautind

M-am pomenit gresind. Din cind in cind
M-am pomenit din vina mea flamind

Si m-am insingerat in spinii

De pe cararile spre zarile luminii.

Dar daca cineva gigantic ar veni

Si mi-ar rosti: Eu iti dau viata toata
Neinceputd, nepatata,

Dar sa mi-o dai apoi in seama mie

S-o0 duc inspre visata zare purpurie

Pe drum neocolit, de netezime,

Pe drumul nestiut decit de mine...

Deci astfel de mi-ar spune

Eu as simti ca tot ce-mi spune-i putred,
Cu hotarire i-as raspunde: — Nu cred!
De poti schimba secara-n trandafir,
De-mi poti schimba viata, nu ma mir:
Chiar de-ai schimba batrinii in copii,

ﬁ&

Proverb javanez

AM CAUTAT

Drum drept si neted tu nu poti sa stii -

Si chiar de-ai sti, pasind in urma ta

Nimic n-as mai simti si n-as vedea.

Eu sint aici, cu fratii mei in jur,

Cu ei marsaluiesc si rid, si-njur,

E-un soare fata-n raze sa ne scalde,

Pasind spre el strabatem tinuturi tot mai
calde

Iar de privesti atent la cercetare

Si noua de pe frunte prind raze sa ne
zboare.

E drumul greu. Strabatem prapastii si
cascade

Si suferim, dar stim c-asa se cade.
Tinuturile-acestui veac lung, clocotitor
Vreau doar cu pasii mei sa le masor.

Nicolae Labis



e Cum faci cunostinta cu o persoana care te intereseaza?

e Cum te abordeaza pe tine persoanele necunoscute?

e Ce formule de eticheta verbala folosesti, pentru a te adresa cuiva necunoscut, daca:
v Intentionezi doar sa-I saluti;
v’ Vrei sa faci cunostinta;
v' Ai nevoie de o informatie;
v Observi cd are nevoie de ajutor;
v {i soliciti ajutorul?

e Imagineaza-ti o situatie in care 5 copii de 6-8 ani ar ramine pentru mai mult timp
singuri, fara adulti.

v Ce crezi ca se va intimpla?

v' Cum vor lua deciziile?

v' Cum vor discuta?

v Ce probleme pot sa apara?

v' De ce?

v’ Consideri c3, intr-un asemenea grup, prezenta unui copil mai mare rezolva problema
liderului?

e De ce copiii mai mici sint interesati de prietenia celor mai mari?
e Ce calitati au copiii care nu se feresc de prietenia cu cei mai mici?

SA STIl A TE APROPIA DE OAMENI

[Elvis Karlson este un bdaietel de sase ani, care locuieste in Suedia.]

Elvis st& in masina tatei si se uitd pe fereastra. In jur misund copii, se joaca plini de voie
bung, insd Elvis nu-i cunoaste. Ii vede in fiecare zi si ei il vid pe dinsul, dar nu se cunosc
unii cu altii. Pare-se ca niciodata nu va face cunostinta cu ei. Mai ales dupa intimplarea
ceea... de demult...

Mergea pe strada. Si deodata vede ca-i vin in intimpinare doi baieti pe care nu-i vazuse pina
atunci. Erau pesemne elevi, pentru ca duceau ghiozdane cu carti si erau mai inalti ca dinsul.

Elvis nu-si da seama cum s-a intimplat ca s-a oprit locului si a zis:

- Eu va vad pentru intlia oara!

Baietii nu i s-au uitat in ochi, cum se obisnuieste cind oamenii fac cunostinta unul cu altul,
cum fac intotdeauna animalele. Si Elvis, daca a vazut asa, s-a indepartat de ei.

Ins& baietii nu-1 13sard in pace. Se tineau coadd de dinsul, ardtau cu degetul la hainele
lui, 1l z&d&rau. Strigau aceleasi cuvinte, tachinindu-I. Elvis s-a speriat un pic. incercd s& le
spuna ceva, dar ei nu-i raspundeau, il necajeau numai. Si Elvis o rupse de fuga. Ei s-au
luat dupa dinsul, infuriindu-se si mai avan. Unul din baieti 1l pocni cu ghiozdanul si el abia
de se tinu sa nu cada. Atunci il pocnira si altii, el cazu, iar baietii il croiau pe intrecutele cu
ghiozdanele, straduindu-se sa-I loveasca cit mai dureros.

In clipa asta se ivi Iulia. Pe atunci Elvis incd nu o cunostea, doar o z&rise in treacét. Iulia

il ajuta sa se ridice si-i porunci sa fuga acasa.
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Dupa intimplarea asta ei au facut cunostinta. Cind s-au intilnit data urmatoare, Iulia a

stat cu el de vorba.

In tot orasul nu exista casa mai ospitaliera si mai imbietoare ca a Iuliei.
Pentru Elvis nu-i pe lume un om mai bun ca Iulia. Uneori mama povesteste despre nu

7

stiu ce oameni ,nobili”, , din sferele inalte”. In revistele ei sint tip&rite fotografiile lor. Acesti
oameni locuiesc In case luxoase, adesea singuri. Elvis rasfoieste revistele mamei, se uita

daca nu cumva este acolo fotografia Iuliei si
cea a mamei ei. Dar niciodata n-a dat de ele.
N-a vazut nici fotografia lui Peter.

- Mama, in revistele tale poate ca nu-s
infatisati chiar toti oamenii nobili? o intreba el

Poti citi un fragment din amintirile
Sandei Negroponte, nascuta intr-o
familie pe care mama lui Elvis ar fi
numit-o ,nobild”, la paginile 70-71.

odata pe mama.

— In reviste sint fotografiati doar cei mai
nobili, Ti raspunse ea.

Prin urmare, Iulia nu face parte din numarul lor. Chiar e mai bine asa. Cit despre Elvis,
e clar ca bund ziua, el nu-i nici pe departe ,nobil”. Fapt indiscutabil. Ins& din prostie s-a
apucat si a intrebat de ce nu-i fotografiaza pe mama si pe tata. Dar tocmai asta nu se cddea
sa intrebe.

- Pe noi sa ne fotografieze? Pe mine in paltonul acesta vechi-stravechi ori pe tata cu
masina lui veche-straveche? Nu cumva iti inchipui ca oamenii nobili traiesc ca noi? raspunse
mama tot prin intrebare.

La vorbele acestea tata se infurie, nu gluma.
Si masina e cit se poate de buna, si paltonul
mamei. Astfel parintii s-au incaierat la cearta,
incit din partea lui Elvis a fost o prostie sa
inceapa asemenea discutie.

Dar Iulia si mama ei nu au masina. Si daca
ele nu-s din categoria celor ,,nobili”, apoi din
care altd categorie fac parte? intr-una din
zile, raminind singur acasa, Elvis i-a telefonat
bunelului si i-a pus aceasta intrebare.

Bunelul i-a raspuns ca nu existd oameni
nobili si nenobili — existd numai oameni obisnuiti, iar Elvis s-a deprins sa-i dea crezare
bunelului. Desi de data aceasta si-a zis: poate ca el n-a inteles ceva cum trebuie?

Caci Iulia e mult mai nobild decit oamenii obisnuiti — aici nu incape indoiala.

Dar asta inca nu e totul. Nici pe bunel nu-I poti numi om obisnuit, desi, poate, nu face
parte din categoria celor ,nobili”. Si cit s-a gindit, n-a putut numi nici un om obisnuit. Pare
ca i-a enumerat pe toti: nu! Nu-i printre ei nici unul obisnuit.

Data urmatoare, cind s-a intilnit cu bunelul, i-a spus despre asta.

- Ai dreptate, a acceptat bunelul. Pe lume trdiesc numai oameni neobisnuiti. Bine ca ai
inteles acest lucru. Astfel ai sa te apropii mai usor de oameni.

Da, trebuie sa stii a te apropia de oameni, spune bunelul.

Viata e frumoasa in adevar cind

nadajduiesti sa n-o petreci zadar-

nic si o infrumusetezi cu ceva. Lasa

la o parte rautatile, ticalosiile si

meschinariile, treci peste dusmaniile

prietenilor si prieteniile dusmanilor.
Mihail Sadoveanu

Maria Gripe
Elvis Karlson
Trad. din limba rusa de R. Galescu
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De ce copilul incearca sa-i priveasca

in ochi pe baietii necunoscuti?

In ce rezidd problema comunicérii

lui Elvis cu baietii mai mari?

Cum ai caracteriza-o pe Iulia?

Analizeaza-ti experienta de comu-

nicare:

v Ce ar trebui sa faca o persoana
care vrea sa se apropie de tine?

v Cu cine ai vrea sa fii prieten?

v’ Ceteimpiedica sa te imprietenesti
cu oamenii care te intereseaza?

Ince circumstante preferi sa cunosti

oameni noi?

Analizeaza situatia de comunicare

din fragmentul dat, determinind:

v Cine comunica?

v/ Ce mesaj transmite?

v/ Cum este inteles?

v De ce nu este inteles adecvat?

Exprima-ti parerea in raport cu

afirmatia bunelului Pe lume traiesc

numai oameni neobisnuiti.

Cum intelegi notiunea de nobil?

Cunosti persoane despre care ai

putea spune ca sint ,nobile”?

Al

Prima relatie importanta pe care o avem
este, de obicei, cu familia noastra. Din felul
in care membrii familiei se comporta cu tine,
incepi sa 1ti faci o impresie despre ce inseamna
o relatie.

Daca provii dintr-o familie in care te-ai simtit
in siguranta si ai primit atentia necesara, ca
adult vei reusi sa ai incredere in oameni fara sa
intimpini dificultati. Daca ti-a lipsit afectiunea
sau ai pierdut pe cineva drag, exista posibilitatea
sa respingi dragostea celor din jurul tau.

Abilitatile de a fi deschis, receptiv si de a
avea incredere in oameni sint foarte impor-
tante pentru a lega noi relatii.

Daca ai avut o familie unita si parintii te-au
incurajat sa fii deschis, ca adult esti sincer si iti
impartasesti usor sentimentele cu cei din jurul
tau. Chiar daca s-a intimplat sa-ti vezi parintii
certindu-se, nu te-a afectat, pentru ca i-ai
vazut si impacindu-se. Ai invatat ca un conflict
nu reprezinta sfirsitul lumii, iar comunicarea
sincera si deschisa simplifica viata. Divergentele
nu trebuie ignorate, ci discutate.

Indiferent de felul informatiilor pe care le-ai
asimilat, depinde numai de tine daca esti de
acord cu ele sau nu. Si daca nu esti de acord
si nu le accepti, poti sa iti dezvolti noi concepte
de-a lungul vietii.

Evenimentul zilei

b
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e Ce te atrage/te sperie in relatia cu persoanele de aceeasi virsta cu tine?

e Ce probleme ai cind comunici cu cei mai mari?

e Cum depasesti sentimentul de inferioritate in fata celor care au experienta de viata
mai bogata?

INTILNIRI MIRACULOASE

[Vera, studentd in anul I, este indragostita de Jim, inginer. Jim o simpatizeaza mult, dar
inca nu si-a explicat sentimentele fata de Vera.]

Vera suferea alternativ®! de doud stari contradictorii: de o toropeala ce o facea sa caute
patul sau canapeaua si sa stea asa in semiinconstientd, in vagi reverii®?; sau de o neliniste
de a umbla pina la istovire. Atunci colinda locurile pe unde se plimbase cu Jim, tresarind la
orice palarie de fetru gri si spera in chip absurd sa-I intilneasca fara sa se fi invoit de mai
inainte, dup& ce va fi numérat rar pind la zece. In aceste imprejurari, intilnirea cu vreo
colega ii era grozav de neplacuta, fiindca i se parea ca a surprins-o asupra faptului sau ca-i
strica probabilitatea unei intilniri miraculoase.

Somnul Verei, atit de asemanator cu al florilor altadata, era acum agitat si intermitent®:.
Visa ca vrea sa alerge si plumburi grele ii apasau picioarele; plingea si ofta in somn. Uneori
insa raminea treaza timp indelungat, privind din pat pe fereastra nufarul lunar si atunci se
imbata de gindul unor betii sentimentale indicibile®*, ca plutiri in valuri, suspine pe pieptul
cuiva si imbratisari inabusitoare. Se cuprindea singura in brate si astepta pentru buze o
sarutare anonima din aer.

Vera se intilnea acum aproape in fiecare zi cu Jim. Orice intirziere o umplea de neliniste
si de banuieli mari si nu mai avea stapinirea de sine care o facea indrazneata si ironica.
Privea la Jim pe sub gene lungi, zimbind cu supunere, si analiza, in toate consecintele, orice
cuvint spus de el. Ceea ce o contraria® si-i ingheta inima de tristete era rezerva ciudata a
lui Jim. Acesta, indragostit abstract si nehotarit, venea sa se intilneasca cu ea din nevoia
unui exercitiu sufletesc, din vanitatea® de a putea dispune oricind ar fi voit de fata. Desi

Vera ii placea, nu se inspaiminta la ideea de a nu o0 mai vedea si asta il facea indiferent,

superficial.
Vera simtea ca intilnirile ei cu Jim trebuiau sa aiba o ratiune si astepta ca, pe zi ce tre-

cea, sa se intimple acel eveniment de spaima pe care il visa si-l credea normal in aceste

61 Alternativ — cind una, cind alta; rind pe rind.

62 Reverie - stare placuta de vis; visare.
Intermitent — care inceteaza si reincepe la anumite intervale; cu intreruperi.

64 Indicibil — care nu poate fi exprimat; foarte greu sau imposibil de exprimat; inexprimabil;
inefabil.

65 A contraria - a supdra sau a surprinde pe cineva in mod neplacut, facind sau spunindu-i ceva
care se opune convingerilor, intentiilor sau dorintelor sale.

6 Vanitate - atitudine de infumurare sfidatoare si dispretuitoare.
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fmprejurari. Jim ar fi trebuit sa-i spuna o vorba care s-o tulbure si sa decida de soarta ei,
s& facd un gest care s-o supere si s-o fericeascd totodatd. In mintea ei cu totul inocent&®”
nu se afla imaginea clard a ceea ce avea sa faca Jim, Jim insa nu facea si nu spunea nimic
neobisnuit intre doi cunoscuti si ardta o tendintd nesuferitd cdtre discutii de principiu. in
chipul acesta, faptul de a-i zice si de a i se zice tu nu mai avea nicio semnificatie si din
sfiala 1l ocolea mereu. Tu i zicea si fratelui sau Bobby si mergea cu el la brat, dar de la
Jim astepta intimitati inedite®® si nemaiingaduite ei pina la acel ceas, ceva care sa-i aline
suspinul repetat ce-i tresalta adincul pieptului si-i dogorea obrajii. Rezerva lui Jim i stirnea
mari_mihniri si incerca intr-o zi sa se smulga incertitudinii®®, provocind in acelasi timp si
sinceritatea acestuia. Cind el ii fixa ora pentru a doua zi, ea zise cu glas muribund:

- Nu pot miine... N-am sa mai pot veni de acum inainte. Ma cearta de acasa... Si stiu si
eu ca nu e frumos sa merg asa... cu tine.

- Fii serioasa, cine ti-a mai virit in cap asemenea idei?

- Si de ce sa ne mai vedem? zise Vera in toata sinceritatea, marind ochii uimiti si scu-
turindu-si nervos pletele — ce avem noi sa ne vorbim si ce nevoie ai... tu... sa-ti pierzi
vremea cu mine?

Ochii i se udara de un email fin de lacrimi si astepta cu durere in git ca Jim sa-i spuna:

- Intr-adevér, la ce s& ne mai intilnim?

Dar acesta o prinse strins de brat si cu aerul lui autoritar si optimist zise:

- Nu fi copil, Vera! Ne intilnim fiindca ne pare bine la amindoi sa stam de vorbad, fiindca
e ceva care ne atrage unul catre altul! Tie nu-ti face placere sa te plimbi cu mine?

- Ba da, dar ...

- Atunci, nici un dar. Sa faci bine sa vii miine la orele sase foarte precis, caci altfel te
trag de urechi.

Vera simti un val binefacator de fericire care ii elibera respiratia si un proces de transfigu-
rare ce schimb4 toata fata pamintului. Abia atunci incepu s& vada pe unde mergea. Incepura
amindoi sa tirasca picioarele in troienele de frunze uscate si sa rida de toate nimicurile...

George Calinescu

= Cartea nuntii

e Ce o0 nelinisteste pe Vera?

e Cum rezolva ea dilema?

e Ce ar putea sa mai intreprinda?

e Care este atitudinea lui Jim fata de relatia
lor?

e Cum se comporta el cu dinsa?

e Cum comunica cei doi?

e Ce viitor are aceasta relatie?

e Discutati segmentele subliniate.

Prietenul credincios e un fel de marfa
ce nu se poate cumpara.
Cilibi Moise

)}

7 Inocenta - nevinovata.
8 Inedit - fig. necunoscut mai inainte; nou, neobisnuit.
9 Incertitudine - lipsa de certitudine; nesigurantd, indoiala, ezitare.
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OILE SI LUPII

Odinioara, pe cind animalele vorbeau intre ele, lupii au facut razboi impotriva oilor, iar
oile, impreuna cu ciinii se bateau impotriva lupilor, si-i alungau. Lupii insa, trimitind sol, au
zis oilor: de le este voia sa traiasca in pace si nici un razboi sa nu aiba, sa le deie lor pe
clini. Si oile proaste au crezut si, dind pe ciini lupilor, acestia si pe ciini i-au rupt, si pe oi
foarte lesne le-au ucis.

N
S
=
=
=
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e De ce oile si ciinii reuseau sa tina piept lupilor?
e Cum au reusit lupii sa slabeasca rezistenta animalelor?
e Raporteaza textul fabulei la proverbul Unirea face puterea.

Esopia sau viata si pildele inteleptului Esop
Text revazut de Mihail Sadoveanu

SFADA PASARILOR

Poveste indiana

U? vinator a intins ?T pvédure o plasa in care Citeste despre aventurile iepurasului
au cazut tot felul de pasari: si ciori, si grauri, Peter, ajuns si el intr-o plas¥, la pa-
si hulubi. Pasarile au prins a se pune la cale, gina 110.
ele inde ele:

- Ca bine ne-am mai pacalit, de am cazut
in lat. Hai sa facem cumva sa scapam de aici.
Sa ne straduim in fel si chip, poate iesim la libertate.

S-au gindit cit s-au gindit si pina la urma au hotarit:

- Hai, zic ele, sa ne avintam cu toatele in sus si sa ne luam zborul. Mai stii, poate ca asa
0 sa izbutim sa ridicam plasa.

Zis si facut. Au batut odata din aripi, au ridicat plasa si au zburat.

Mare a fost mirarea vinatorului cind a vazut
ca pasarile zburau cu tot cu plasa. Si hai sa
se ia dupa dinsele. Pasarile zburau pe sus, iar
vinatorul alerga pe jos. Alerga si se gindea: ,,in
plasa au nimerit diferite pasari. Te pomenesti
ca se iau la sfada. Iar daca s-or lua la sfada,
n-au sa mai zboare atit de repede si plasa are
sa le traga la pamint.” Daca te intelegi intii, nu te certi pe

Asa s-a si intimplat. La inceput toate pasarile urma.
duceau plasa in buna intelegere, dar mai pe Proverb roméanesc
urma s-au pus pe ciondaneala.

41‘68

Nu esti bun de nimic daca nu esti bun
decit pentru tine.
Voltaire




Ciorile au prins a cirii:

- Nimeni nu-si da silinta asa ca noi, ciorile! Daca ne-am lenevi si noi cum va leneviti voi,

celelalte pasari, demult cadeam jos cu plasa cu tot!

Hulubii, auzindu-le, s-au suparat rau:

- Ba taca-va gura, ciorilor! Noi sintem mai harnici decit voi!

Celelalte pasari au inceput si ele a tipa si s-au incdierat toate la sfada. Unde nu-i
intelegere, nu se face nici o treaba cu isprava. Pasarile abia-abia mai miscau din aripi
si plasa se lasa la pamint. Vinatorul a alergat, a apucat-o si iar a prins pasarile.

Vs, ‘I

Daniela Nane, actrita

Am inceput destul de tirziu sa ma uit cu interes in
oglinda. Adolescenta fiind, nu ma credeam frumoasa,
pentru ca nu eram prea populara printre colegii
de scoald. Mi se spunea ,mita salbatica”. Probabil,
pentru ca am fost un copil linistit si retras, poate
putin prea protocolar si distant. Sau... nu stiu. Sint
din Iasi, un oras in care educatia este primordiala,
iar eu am fost un copil singur la parinti. Sistemul
de valori pe care ma bazez si azi mi-a fost inocu-
lat”® atunci, in copilarie. Asa ca, probabil, lipsa mea
de popularitate venea si din faptul cd nu marsam?!
la toate glumele colegilor mei. Sigur, nu eram nici
schimnicd’?. Aveam si eu prieteni. Cu unii dintre ei
am ramas prietena pind azi. Mi-am dat seama ca
imi place cum arat abia prin clasa a XII-a, cind am
inceput sa ma pregatesc pentru facultate si am in-
ceput, si eu, sa dau cu mascara pe gene si cu luciu
pe buze. Si-am descoperit ca eram draguta!

Traducere de Gr. Botezatu

Daniela Nane

Pasiuni: balet clasic, echitatie, ski, patinaj, inot.
In 1991 a fost Miss Romania.

Daniela Nane (nascuta la 29 noiembrie 1971; Iasi, Romania). A absolvit Academia de
Teatru si Film, Bucuresti; a studiat la Liga Europeana a Institutelor de Arta.

Actrita de teatru si film. Premii nationale si internationale.

70 A'inocula - aici: a sadi in mintea cuiva anumite idei, conceptii etc.
7L A marsa — a cadea de acord, a consimti; a se lasa antrenat intr-o actiune.
72 Schimnic — calugar care traieste intr-un loc izolat de lume, petrecindu-si viata in post si rugaciune;

pustnic; sihastru; ascet.
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Apoi, cind a intervenit povestea cu concursul
de frumusete pentru Miss Romania, din nou am
privit cu mintea limpede, ca sa vad ce sanse
aveam. Si-am avut. Dar asta e o etapa pe
care am depasit-o repede si demult... Ulterior,
impresia ca sint frumoasa mi s-a cristalizat
si din felul Tn care ma tratau oamenii. Iar
aprecierea lor avea totdeauna o componenta
morald. Apreciau nu doar felul in care aratam, ci si felul in care ma comportam, cum gin-
deam si ce educatie aveam. Sigur, am avut si o gramada de ,adversari”, femei mai ales,
care nu voiau sa vad& in mine nici un fel de calitdti, si imi cdutau defectele cu lupa. in ce
priveste barbatii, unii apreciau, in mod vulgar, felul in care aratam, dar au fost si altii care
m-au apreciat ca intreg, luind in calcul si structura mea sufleteasca si mentala... Trebuie sa
lupti din greu cu mentalitatile, cu prejudecatile oamenilor, care isi imagineaza ca o femeie
frumoasa e neaparat proasta sau usuratica. De aceea, atunci cind intilnesti oameni dispusi
sa priveasca dincolo de aparente, dispusi sa vada daca sufletul ti-e la fel de frumos precum
chipul, e o mare fericire. Eu am avut norocul asta, sa gasesc si astfel de persoane. Am avut
si eu de luptat cu prejudecatile si am muncit ca sa arat ca sint un om pe care te poti baza,
indiferent de felul in care arata. Iar ,armele” pe care le-am folosit erau mostenite demult,
din educatia primitd acasa: punctualitatea, seriozitatea, vrednicia. Am fost intotdeauna
binevoitoare si prietenoasa, politicoasa, mi-am vazut de lungul nasului si n-am facut pe
nebuna. Si nu m-am lasat privita ca obiect sexual. Pentru ca, la urma urmei, realitatea ta
este asa cum o lasi tu sa fie.

Nimeni nu-i in stare sa se ridice prin
el insusi: trebuie sa-i intinda mina
cineva, sa-| scoata cineva.

Seneca

Formula As, nr. 774

ERAU ANUMITE REGULL...

Yo,

Numele meu este Sanda Maria Negroponte, nascuta Tatarescu. “Sanda”, pentru ca tatal
meu tinea la un nume scurt, care sa nu-mi dea posibilitatea unor diminutive. ,Maria”, pentru
ca bunica materna se numea Maria. Am avut un frate, cu patru ani mai tinar decit mine,
Tudor. Imi amintesc de copildrie cu drag, cu regretul infinit cd a durat atit de putin. Cind
privesc in urma, am impresia ca a trecut ca o sageata. Tatal meu, Gheorghe Tatarescu, a
fost prim-ministru de doua ori, ambasador in Franta, apoi vicepresedinte al Consiliului de
Ministri, dupa razboi. A fost pe cele mai inalte culmi ale politicii.

Mama a avut delicatetea si inteligenta sa se puna putin deoparte. Pacat. Mama era inzestrata
cu valori aproape tot atit de mari ca si tatal
meu. A ramas orfana de tata la opt ani, iar bu-

nica mea i-a luat pe cei trei copii ai ei, a vindut Cea mai bung c3sstorie a unui om

0 mosie si a plecat in Belgia. Si mama mea a cuminte este s ia ca zestre a sotiei
primit o educatie occidentald, in sensul bun al un caracter frumos.

cuvintului, neuitind nici o clipd cd e romanca, Hipponax
raminind cu dragostea de tara si acceptind sa se
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intoarcd in Romania cit de repede. in Roménia
I-a cunoscut pe tata si s-au casatorit la inceputul
razboiului. Eu m-am nascut in 1919.

La noi in casa era o viata de intelectuali. Noi,
copiii, aveam voie sa asistam la discutii, cu conditia
sa nu scoatem o vorba. Asa ne-am obisnuit sa
ascultam. Tot la noi in casa am invatat doua lu-
cruri esentiale: continutul meselor nu conta prea mult, cea mai importanta era conversatia care
avea loc la masa. Se purta la un nivel inalt si sigur cd am invatat sa nu vorbim cu gura plina.

Pe cind aveam 6 ani, am intrat in clanul’> Negroponte, unde erau trei baieti si o fata.
Mi-am legat toata viata, din copilarie, de familia Negroponte si pe urma m-am casatorit
cu fratele mai mare, Ulysse. Ne-am casatorit in 1940: a fost o casnicie bazata pe o mare
prietenie si o intelegere extraordinara, care a durat 50 de ani fara pata.

Faceam parte - si ei, si noi — dintr-o anumita clasa sociald. Erau anumite reguli, care par

utin superficiale astazi, dar care déddeau o norma de tinutd, de comportament, de prezen-
tare, de conversatie, de exigenta in privinta cunostintelor, in modul de a vedea viata - toate
erau complet diferite de ceea ce este astazi.

La Liceu, aveam o uniforma cu un cordon de culoare diferita in functie de clasa. Purtam fuste
lungi, iar pe coridoare trebuia sa stam intr-o liniste
perfectd. Cind ieseam la recreatie — nu se auzea
o vorba, era o disciplina! Eu eram semiinterna,
adica dejunam la scoala si, dupa-amiaza, luam
intotdeauna trei-patru ore de meditatii, deoarece
clasa trebuia sa fie perfect pregatita pentru a
doua zi. Nu se putea trage chiulul! Si nu se putea
pentru ca atmosfera era de asa natura: dorinta
de a fi printre cei mai buni era sincera. Sincer
doream sa fim premiante! Aveam senzatia unui
concurs real pentru toata viata. Nu mai spun ca
invatai sa te porti. Sa te tii, sa te controlezi... Era,
in fond, o disciplina de viata putin militara, daca
vreti. A fost foarte bine, pentru ca, dupa aceasta
experienta, am vazut viata mult mai sever. Mi-am
dat seama ca viata nu e foarte amuzanta si ca
trebuie sa fie bine studiata.

Simt obligatia acum sa spun ca port o mare
recunostinta parintilor mei. Am avut pentru ei
o mare admiratie. Nu am avut fata de ei nici
un moment de revolta. Gratie educatiei lor, am
avut curajul sa nu cedez la nici o presiune si sint
mindra de lucrul acesta.

Sint prieteni pentru nevoie, prieteni
de nevoie si prieteni in afara de orice
nevoie.

Nicolae Iorga

Sanda Negroponte
Copilaria la roméni

73 Clan - aici: grup de familii inrudite.
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ot ?

e De ce aspecte ale educatiei isi aminteste autoarea?

e Pentru ce le este recunoscatoare parintilor sai?

e De ce disciplina severa i se pare si astazi o strategie corecta?

e Cum evoca autoarea casnicia sa?

e Discutati cit de important este ca sotii sa fie si prieteni.

e (Care este sentimentul dominant al textului?

e Dezvoltati ideea din segmentul subliniat: ce anume s-a schimbat in societatea de
astazi?

e Exista si astazi cercuri sociale, care sa formeze individul din cadrul lor?

e Exista un cod comportamental, niste reguli si prohibitii, pe care le respectati in cercul
vostru?

e Cum v-a influentat cercul din care faceti parte?

{ O SCOALA DEMOCRATA
Ve,

Liceul I-am facut la Scoala Centrala de Fete. Am
avut colege foarte bogate, fete de personalitati,
precum guvernatorul Bancii Nationale. in cei opt ani
cit am facut Scoala Centrald am fost colega cu fiica
marelui constructor Prager. Erau si fiice de ministri,
de straini, fata lui Ilie Lazar, Lia. Erau fete de mari
negustori. Erau fete foarte bogate si la noi in clasa.
Eu am inceput liceul in 1939. Cele mai bogate din
fetele astea veneau la ora 8 dimineata la scoala nu
de acasa, ci de la scoala de croitorie! Mamele lor le
trimiteau sa invete croitorie. Mamele lor aveau aceasta
constiinta ca fetele lor trebuie sa invete sa faca multe
lucruri. Astfel ca intre 6.30 si 7.30 mergeau la scoala
de croitorie. Scoala Centrala - care a fost o scoala
de elita din punct de vedere intelectual, din punctul
de vedere al obligatiei de a invata — a fost si 0 scoala
democrata. Acolo am invatat, fara a cunoaste cuvintul,
ce inseamnd ,democratie”... In clasa noastré era o
fatd al carei tata venea la scoala cu cobilita’* pe umeri
- vindea zarzavat. Iar tatal ei o aducea la scoala - era din Oltenia. Alta era fata unui muncitor
necalificat. Altele erau fete de ministri, oameni cu foarte multi bani, fete de profesori univer-

74 Cobilita - bucata de lemn curbata, cu toarte, cirlige sau crestaturi la cele doua capete, care se

poarta pe umeri si serveste la transportarea galetilor, a cofelor, a cosurilor etc.
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sitari. Una dintre colegele mele nici nu venea la scoala pe intrarea principald, ci sarea gardul,
pentru ca locuia linga scoald, in zona Parcului Ioanid. O chema Nicole Dumitrescu si era fata
unui profesor de la Facultatea de Drept. Avea o casa imensa, azi cred ca este o ambasada.
Am spus ca In scoald am invatat ce inseamna cu adevarat democratia. La aceasta
democratie a contribuit foarte mult faptul ca toate eram imbracate la fel. Aveam niste fuste
bleumarin cu pliuri, pliuri mari, bluza alba, un pulover bleumarin iarna, iar pe cap purtam
obligatoriu o basca. Pe basca si pe mina stinga se purta emblema scolii, SCF, care se broda.
Era brodata de mine cu ata bleu si aveam numarul matricol 373. Faptul ca ne imbracam la
fel ne uniformiza, dar asta nu ne deranja — nu deranja pe nimeni. Eram egale. Cum ar fi
fost posibil ca biata fetita din fundul Olteniei sa vina imbracata ca fata unui ministru? Nu se
putea! Cum s-ar fi uitat biata de ea (caci azi este o doctorita celebra) la fata de ministru,
daca nu ar fi avut aceeasi uniforma?
Florica Dimitrescu
Copilaria la romani

v Discutati despre oportunitatea introducerii uniformei scolare: e binevenita pentru toti
sau doar pentru unii? Cine sint adeptii si cine sint oponentii uniformei? De ce?

- &1 M V
‘ ; DISCUTIE GHIDATA

v Ai avut vreodata ocazia sa te simti diferit de ceilalti, sa devii obiectul unei atitudini
neplacute din partea clasei?

v Cind toata clasa se inversuneaza impotriva unui elev, se gasesc suflete miloase care
se comporta altfel?

v' De ce o fac?

PETRUTA

Eram in clasa a patra cind IDR(intradermoreactia)’>-ul a inceput sa-mi iasa neobisnuit
de mare. Desi era o injectie, nu prea ne era frica de ea, pentru ca ne-o faceau in antebrat,
cu un acusor ridicol de mic, ce ne vira un strop de lichid sub piele. Ne insiram in fata usii
cabinetului medical, cu mineca suflecata si, cind ajungeam induntru, ne uitam mai intfi cum
le face la cei din fata, ne bateam joc de fetele si mai ales de baietii fricosi si, cind ne venea
rindul, intindeam mina si ne uitam in partea cealaltd. Peste citeva zile veneau sa vada re-
zultatul. Atunci incepea chinul meu.

Prima datda m-a luat prin surprindere. Nici

nu ma gindisem la ,micul vaccin”. Asistenta Trebuie sa cunosti pe altii ca sd te
medicald a intrat in clasd si ne-a luat la rind, cunosti pe tine.

incepind din prima banci. Eu stiteam in ultima, Ludwig Borne
[inga un repetent de doua ori cit mine, Puica Ion,

75 Intradermoreactie — reactie imuna folosita pentru stabilirea diagnosticului in bolile infectioase
si pentru a cerceta susceptibilitatea organismului fata de agenti toxici, fata de antibiotice etc.
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pe care, chipurile, trebuia sa-1 aduc pe calea
cea buna. El a vazut primul IDR-ul meu, la vreo
doua zile dupa ce ni-l facusera. Cu al lui mi I-am
comparat si eu si m-a apucat frica. La el, abia
se cunostea putina roseata in jurul intepaturii.
La mine era ditamai pata cit o farfurioara, pur-
purie pe bratul meu subtire, cu pielea aproape
transparenta peste vinele albastre. ,Ba tebecistule’®,” mi-a zis Puicd, ,nu mai stau cu tine in
banca!” Copiii s-au adunat in jurul meu si au inceput sa scandeze: , Ofticosu”’”! Of-ti-co-su!”

Lumea nu-ti poate darui ceea ce nu
primeste de la tine.
Friedrich Schiller

e De ce copiii se simt in drept sa rida de acest baiat?

e Ce ar trebui sa intreprinda asistenta medicala?

e Cum crezi ca se simte copilul?

e Cum va proceda baiatul si familia lui?

e Consideri ca e corect ca parintii sa-I transfere in alta scoala?

Pina sa ajunga asistenta la banca mea, copiii din clasa imi trageau cu forta deasupra pupitrului
bratul pe care voiam sa mi-l ascund. ,Ia uitati la baiatu-asta!” Asa ca sora i-a lasat pe ceilalti
baltd si a venit in fundul clasei. Eram acum, ridicat in picioare, in centrul atentiei. Imi amintesc
ca tremuram din toate incheieturile. Toti colegii rideau si se strimbau la mine. Asistenta mi-a luat
bratul, mi-a masurat pata, in crucis si-n curmezis, cu o rigla de plastic si a clatinat din cap.

Dupa o vreme mi-a repetat IDR-ul, numai mie, fara sa stie colegii. Cind am vazut iarasi
pata crescind, m-am intristat foarte tare. Se latea de la o zi la alta fara ca eu s-o pot opri,
fara sa pot face ceva. Parca mi-o facuse cineva cu fierul inrosit pe frunte, asa ma simteam.
Imi pusesem eu niste comprese, o linsesem un sfert de ord, doar-doar o scidea - degeaba!
Eram ofticos si ma pastea preventoriul.

In clasa noastré era o fata Petruta, foarte brunetica si imbrécatd mereu in sortul de uniform3
cel mai decolorat din clasa. Stiam (aflase mama la sedinta cu parintii) cd acasa nu statea o clipg,
facea treaba, gatea, ingrijea de doi frati mai mici. Cu toate astea, isi facea mereu temele.

e De ce naratorul isi aminteste acum de Petruta?

e Ce legatura crezi ca va avea ea cu baiatul?

e Ce importanta are pentru noi faptul ca Petruta o ajuta in toate pe mama sa, dar fisi
facea si temele?

Ultima ora din ziua aceea era ora de desen. Ne pictam pe foi de bloc mic de desen pei-
sajele de iarna cu case acoperite de zapada
si oameni tot de zapada. Aveam deja multe

planse in bloc, valurite din cauza acuarelei. In casa unde e intelegere si dragoste,
Petruta statea acum cu mine in banca, pentru chiar cele ce lipsesc prisosesc.

ca la ora de desen puteam sa ne asezam cu cine Proverb roménesc

vroiam noi. Si Petruta a venit deodata in banca

76 Tebecist - bolnav de tuberculoza.
77 Ofticos - care sufera de oftica; cu oftica; tuberculos.
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mea. Pictam tocmai hornul incarcat de nea al
casei si fumul care iesea din el cind m-am uitat
la Petruta. Ea nu mai picta si de fapt nu pictase
absolut nimic, nimic, foaia ei era alba ca zapada.
Cum nu vazusem pind atunci? Privea numai in
jos, era de parca ochii ei ar fi fost numai gene.

Si, cind ma asteptam mai putin, si-a lasat
degetele patate de cerneala ale miinii stingi

Cel mai grandios lucru in univers este
un om bun care se lupta cu restristea;
totusi este unul mai mare: acesta-i
omul bun care fi vine in ajutor.

O. Goldsmith

Ce e greu? A se cunoaste pe sine. Si peste mina mea. Am simtit c&-mi bate inima
ce e usor? A da sfaturi altora. foarte tare, dar nu pentru cd palma ei era
Thales peste a mea, ci fiindcd ea mi se ridica pe brat,

impingindu-mi incetisor mineca hainei si a
cdmasii de uniforma! Incet-incet, dezvaluits de
degetele ei, groaznica mea pata rosie se ivea deja, in vazul tuturor, crestea si se latea pe
masura ce ea imi dezvelea bratul tot mai sus, catre cot. Si, nu stiu cum naiba, nu puteam
sa ma misc, sa mi-l trag inapoi! Acum, pe mina mea moale intinsa pe pupitrul jegos, pata
cea rosie se vedea cu totul, rotunda si fierbinte de parca mi-ar fi facut-o un fier de calcat.

e De ce Petruta face acest gest?
e Cum va reactiona baiatul?
e Ce se va intimpla miine, cind va veni asistenta medicala?

Si Petruta, in linistea clasei, si-a asezat doar usor palma pe marea pata, mai usor decit
ar fi fost atingerea unui fulg, si atunci pata mea a palit cu incetul, contururile i s-au sters si
culoarea a disparut in citeva minute sub piele. Doar intepatura, ca un punctulet negru, mi-a
mai ramas pe brat, acum la fel de palid si brazdat de vinisoare ca al oricarui copil.

A doua zi, asistenta medicala a fost foarte miratd. M-au dus la spital, mi-au facut analizele
si nu au mai gasit nici urma de microbi in singele meu.

De atunci, IDR-ul nu mi-a mai iesit niciodata mare, dar colegii mei mi-au zis, totusi, pina
intr-a saptea, tot Tebecistu’. Petruta a mai stat la noi in clasa pina la sfirsitul trimestrului,
apoi parintii ei s-au mutat in alt cartier si au dus-o la scoala de acolo.

Azi e vinzatoare in raionul de ceasuri al magazinului Cocor. Trec uneori pe-acolo, nu prea
des, o-ntreb cite ceva ... Imi rdspunde profesional, aruncindu-mi doar cite-o scurtd privire.
Dupa treizeci de ani e normal s& nu ma mai recunoasca.

Mircea Cartdrescu
De ce iubim femeile

>®
////////2))

e Exprima intr-un enunt esenta intimplarii.

e Ce ar fi trebuit sa faca acest baiat, pentru a nu mai fi poreclit?

e De ce anume Petruta s-a purtat in acest mod cu baiatul?

e Ce crezi ca s-a intimplat?

e De ce e normal sa nu-l mai recunoasca?

e Discutati despre porecle ca etichete ale colegilor: E necesar? E suparator? E distractiv?

E tragic?
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Modulul V

ﬂ_%

Cu toti sfatuieste-te, de toti intreaba, dar hotaraste singur.
Proverb roménesc

S-AU DUS

Cind mi-a sarit pe dinainte,
Riul mi-a spus:

Vino cu mine,

Si nu m-am dus.

Cind imi trecu pe maluri,
Vintul mi-a spus:

Vino cu mine,

Si nu m-am dus.

Cind mi-a zburat de sus in jur,
Soimul mi-a spus:

Vino cu mine,

Si nici cu goimul nt
Si au trecut pe
Catre apus,
Apele, vintul,
Si au trecut s




e Tis-a intimplat sa spargi vesela?
e Ce aurmat?
e De ce copiii sint certati sau pedepsiti, doar vasul oricum ne se reface?

PAHARUL INCASABIL

Mama cumpadrase un pahar incasabil’®. Dar unul de sticld, sticld adevarata, si de asta ma
miram eu, pentru cd, atunci cind s-a intimplat ceea ce povestesc aici, subsemnatul avea abia
citiva ani si facultatile lui mintale nu erau asa de dezvoltate ca sa-si poata inchipui ca un
pahar, un pahar asemanator cu cele care, cazind, fac trinnc! (aducindu-ti o portie zdravana
de palme), ar putea sa fie incasabil.

Incasabil! Mi se parea un cuvint magic. Incerci o datd, de dou$ ori, de trei ori, paharul
cade, salta pe jos cu un zgomot indracit si ramine intact”.

Intr-o seard vin niste cunostinte si li se oferd bomboane de ciocolatd. Cu gura plind, ma
indrept catre bucatarie si ma intorc cu faimosul pahar in mina.

»~Doamnelor si domnilor”, exclam eu cu o voce de proprietar de circ care cheama trecatorii
sa asiste la spectacol, ,va prezint un pahar magic, special, incasabil. Acum il arunc pe jos
si veti vedea cd nu se va sparge”, si adaug, cu niste gesturi grave si solemne: ,VA RAMINE
INTACT".

Arunc si ... nu va mai spun ca paharul zboara in mii de bucati.

Simt cum ma fac rosu, ma uit halucinat® la cioburile acelea care, atinse de lumina,
stralucesc ca niste perle ... si izbucnesc in plins.

Umberto Eco
Misterioasa flacara a reginei Loana
Trad. din limba italiana de Stefania Mincu

>E

e Un proverb oriental spune: Bate copilul inainte de a-I trimite cu ulciorul la apa. Ce
parere ai despre pedeapsa corporala?

e De ce baietelul a vrut sa le demonstreze tuturor paharul?

e Cine e vinovat de toata istoria?

e Cine meritd o pedeapsa?

e Cum ar proceda parintii tai in aceasta situatie?

e De ce e mai usor sa aplici o pedeapsa decit sa discuti cu copilul si sa-I faci sa
inteleaga?

78 Incasabil - care nu se sparge, nu poate fi spart.
79 Intact - care nu a suferit nici o vatamare; integral; nestirbit; intreg.
80 Halucinat - aici: fara a-si crede ochilor.
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e Ai vrut in anumite situatii sa iei o hotarire de unul singur?

e Ce te impiedica sa iei decizii de unul singur?

o In situatiile-dilem3, apelezi la ajutorul cuiva (rude, prieteni, profesori, altcineva)?
e Ai regretat/n-ai regretat pentru anumite decizii luate de tine? Cind? De ce?

e Ce ar trebui sa faci ca hotarirea ta sa nu fie una pripita?

e Tii cont de reactia celor din jur cind iei o hotarire?

e Ti-e teama de ce-ar zice altii privitor la decizia ta (luata de tine)?

e Te impiedica ceva sa actionezi intr-un anumit fel? Ce?

e Aiinvatat sa iei o hotarire de unul singur?

BARBAT, FEMEIE, COPIL

[Bob Beckwith [Becuit] este profesor la Institutul Tehnologic din Massachusetts [Mas-
saciustets]. Intr-o zi primeste un telefon din Franta, tard in care nu a mai fost de zece ani.
Cel care ii telefoneaza este Louis [Lui] Vanargues [Vanarg], primarul unui satuc din sudul
Frantei].

- Bobbie [Bobbi], Nicole [Nicol] a decedat intr-o ciocnire frontalda, acum cinci zile!

- Louis, ce-mi spui e ingrozitor. Dar de ce ai tinut sa-mi spui anume mie?

- Din cauza copilului.

- Ce copil? Nicole se casatorise?

- Nu, si-a crescut singura copilul.

- Dar tot nu inteleg ce are de-a face cu mine.

- E si copilul tau, trinti Louis. Nu a vrut niciodata ca tu sa afli asta. Eu sint executorul
testamentar®! al lui Nicole. Din punct de vedere material, Jean-Claude [Jan-Clod] e asigu-
rat. Doar ca baiatul nu are absolut pe nimeni. Nicole nu a avut nici un fel de rude. Copilul
e complet singur. Vor lua baiatul la un orfelinat...

— Imi pare rdu, interveni Bob moale.

- Copilul e inconsolabil®?, continua Louis. Tristetea ii seaca lacrimile. Durerea lui e atit de
mare incit nici nu poate plinge. E coplesit de nenorocirea lui. Vreau sa-i spun...

- Ce sa-i spui?

- Ca tu existi.

- Louis, pentru numele lui Dumnezeu, sint un om insurat si am doua fetite. Asculta, imi
pare sincer rau de Nicole. Imi pare rdu si pentru b&iat. Dar refuz s m& implic in asta. Nu
vreau sa-mi lovesc familia. Nu pot. Nu vreau. Hotarirea mea e categorica.

81 Executor testamentar - persoana insarcinata cu aducerea la indeplinire a unui testament dupa
moartea testatorului.
82 Inconsolabil - care nu poate fi consolat; nemingfiat.
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- Foarte bine, spuse Louis in cele din urma. N-o sa te mai deranjez. Dar iti marturisesc
ca sint foarte dezamagit.

Bob puse jos receptorul si-si ingropa capul in miini. Situatia era prea grea pentru a se
gindi imediat la toate implicatiile ei. Dupa atitia ani, Nicole. Cum de se putuse ca din scurta
lor legatura sa se nasca un copil? Un fiu? Un baietel pe care nu-l vazuse niciodata?

Se duse ca un manechin spre locul unde-si parcase masina. Era panicat®® si confuz®.
Trebuie sa vorbeasca cu cineva. Dar in toata lumea lui exista o singura persoana care Il
intelegea cu adevarat si care ii era prieten apropiat.

Sheila [Seila], sotia lui.

[Bob vine acasa si ii povesteste sotiei ce a aflat.]

- Cred ca exista o singura solutie, Robert. Adu-I aici.

Bob o privi lung, neincrezator.

- it;i dai seama ce spui? Vei putea suporta?

- Trebuie, Bob. Nu e din generozitate — e autoaparare. Daca nu te las sa incerci sa-| ajuti
acum, intr-o zi, cindva, ma vei condamna ca am permis ca fiul tdu sa fie internat intr-un
orfelinat.

Bob o privi in fata. Tot ce izbuti sa spuna a fost doar:

- Iti multumesc, Sheila.

Sheila nu era citusi de putin pornita impotriva lui. Copilul era absolut nevinovat.

[Doua saptamini mai tirziu, baietelul soseste in America. Louis i-a spus lui Jean-Claude
ca fusese invitat de niste prieteni de-ai mamei lui. Fetitele lui Bob stiu ca le vine in vizita
copilul unor prieteni, ramas orfan. Jean-Calude se imprieteneste cu fetitele si produce o
impresie foarte bund asupra tuturor. Dar fetitele afla intimplator ca baiatul venit in vizita e
fiul tatalui lor si izbucneste un scandal. Jean-Claude trebuie sa se intoarca in Franta. Bob
il duce la aeroport.]

Calatoreau cam de o jumatate de ceas, cind Bob incerca sa demareze o conversatie.

- Tin foarte mult la tine, spuse el.

- E adevarat, Bob?

- Ce anume?

- Ca esti, intr-adevar, tatal meu?

Bob isi intoarse privirea spre el. Baiatul avea dreptul sa cunoasca adevarul.

- Da, Jean-Claude. Sint tatal tau.

- Sint fericit, spuse baietelul. Totusi, se simtea o unda de tristete in glasul lui.

- De ce?

- Mama imi vorbea des despre tatal meu. Ca este cumsecade si bun. Si glumet. Si...

- Da?

- Si cind te-am intilnit, prima datd, la aeroport, am sperat ca s-ar putea ca tatal meu
sa fie cineva ca tine.

Bob intinse mina atingindu-I usor. Jean-Claude i-o cuprinse cu amindoud mfiinile si i-o
tinu strins. Foarte strins.

Baietelul ii tinea tot timpul mina strinsa.

Bob isi spunea: Nu-I pot Idsa sa se intoarca in Franta. Nu pot sa-I las sa plece.

8  Panicat - speriat.
84 Confuz - care nu vede sau nu intelege clar lucrurile, incurcat, ametit.
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Bob vroia ca drumul pina la aeroport sa nu
se mai sfirseasca. Avea atit de multe de spus
baiatului. Sa-si lamureasca sentimentele. Sa
precizeze relatia dintre ei. Sa-si exprime dra-
gostea fata de el. Si totusi nu vorbira nimic.

Cind se anunta ultima chemare pentru
zborul spre Paris, Jean-Claude 1i intinse mina
si, ca si cum se pregatea deja pentru viata care-l astepta peste ocean, spuse ultimele
cuvinte in franceza:

- Au revoir, papa.

Bob nu se mai putu retine. Lua repede baietelul in brate si-I strinse cu putere. Simtea
pieptul baiatului respirind repede, strins lipit de al sdu. Nu scoasera un cuvint. Bob dorea
mult sd spuna: te iubesc, dar 1i era teama sa nu izbucneasca in lacrimi. Asa ca isi tinu pur
si simplu fiul in brate. il strinse cu putere, nevrind si-i dea drumul.

Lasa baietelul jos si il privi pentru ultima oara.

- Du-te, sopti el ragusit, nemaiputind sa spuna nimic. I se pusese un nod in git.
KKk

Nu-i de ajuns sa hotarim ce trebuie sa
facem, ci mai trebuie sa si raminem la
ceea ce am hotarit.

Marcus Tullius Cicero

Poate il voi intilni cindva. Dar vom fi cu adevarat doi strdini. Pentru ca imi vor lipsi acei
ani cind el ar avea cel mai mult nevoie de mine.

Erich Segal
Barbat, femeie, copil
/@“g Trad. din limba englezd de V. Stefanescu-Draganesti

e De ce Bob crede ca si-ar lovi familia daca ar recunoaste ca Jean-Claude e fiul ui?

e Ce s-ar fi putut face (inainte), ca sa nu izbucneasca scandalul?

e De ce nu s-a discutat cu fetitele inainte ca ele sa afle ca Jean-Claude e fiul tatalui lor?

e Cine ar fi fost persoana cea mai indicata sa discute in prealabil cu fetitele?

e Sheila, sotia lui Bob, era destul de intelegdtoare. In ce const& atunci problema Iui Bob?
Cum ar putea s-o depaseasca?

e Cum credeti, ce-l impiedica pe Bob sa ia, in cele din urma, o alta decizie decit cea pe
care o asteptam?

e De ce Bob, constient ca peste ani el si fiul lui vor fi ,,doi straini”, totusi decide sa se
desparta de Jean-Claude?

e Cum v-ati simti daca ati fi in rolul baiatului? Dar in rolul fetitelor? Ce ati intreprinde?
De ce anume acestea?

e Ce ati face daca ati fi unul din vecinii acestei familii: ati aborda subiectul cu alti vecini
(ati birfi?) sau cu cineva din membrii ei?

e Fiind vecinii acestei familii, cum ati aborda subiectul intr-un dialog cu fetitele?

e Cum credeti, de ce s-a produs scandalul: doar Jean-Claude le-a impresionat pe

fetite?

e Era oare Jean-Claude un membru al Nu fiindca (lucrurile acestea) sint
acestei familii? Putea deveni? grele nu avem curaj, ci fiindca nu

e Cunoscind problema, ati aborda-o cu avem curajul ele sint grele.
persoanele in cauza sau cu alti vecini, Seneca

41‘80



cunoscuti, prieteni? Comentati decizia
luata.

e Citeste reflectiile celor 3 barbati care
au fost Tn situatii similare cu cea a lui
Bob. incearc3 s3 faci o alegere: care
dintre rationamente este mai aproape de
optiunea ta? De ce preferi o varianta? De
ce respingi alta?

Dupa o hotarire pripita urmeaza
cainta.
Publilius Syrus

Mihai: Nu stiam cum sa reactionez.

,Sint casatorit de 16 ani si am un baietel la liceu. Chiar nu-mi doream sa aflu de existenta
fiicei. Cu toate acestea, ne-am intilnit. Este fiica mea si o strdind in acelasi timp. Imi place
caracterul ei puternic, este inteligenta, dar cred ca as fi preferat sa nu stiu ca exista. Pur
si simplu nu pot pastra legdtura cu ea. Imi amintesc de mama ei, colegd de facultate, dar
vreau sa traiesc viata pe care stiam ca o am. Ne intilnim foarte rar, iar baiatului nu i-am
putut spune ca are o sora”, incheie Mihai.

George: Intilnirea cu copilul de care nu am stiut a fost coplesitoare.

~Mereu mi-am dorit sa am un fiu. Am trei fete, pe care le iubesc foarte mult, dar
voiam sa duca cineva mai departe numele. Pastrez legatura cu el, probabil ii voi lasa
o parte din bunuri. Ma simt vinovat ca nu i-am fost alaturi si cu toate acestea nu am
curaj sa 1i spun sotiei. Nimeni nu stie nimic, iar fiul meu a fost de acord sa pastreze
secretul. Stiu ca sint las, dar nu vreau sa sufere nici sotia, nici fiicele mele. Nici una
nu m-ar ierta. Mi-e greu de fiecare data cind ajung acasda, ma simt ca un actor, incerc
sa fiu tatal model”.

Ivan: Ma resemnasem ca voi muri singur.

»Sotia nu mai traieste, iar copii nu aveam, sau cel putin asa credeam, pina cind fiica
mea m-a cautat. Acum ma consider implinit si regret ca nu am stiut de existenta fiicei, mai
ales c3 fusesem foarte indrdgostit de mama ei, care ma pérdsise cu multi ani in urmé. In
prezent, pastrez legatura cu fiica si urmeaza sa devin bunic.”

Evenimentul zilei
JOC DE ROL

A. Esti fiul lui Mihai.
v/ Cum ai reactiona, ce ai face cind ai afla ca mai ai o sora dintr-o alta relatie a tatalui
tau?
B. Esti fiul lui George.
v Cit de mult crezi ca vei pastra secretul fata de surorile tale, care nu stiu de tine?
v/ Cum I-ai convinge pe tatal tau ca ai nevoie de surorile tale/ca e bine sa-ti cunosti
surorile/ca si ele au nevoie de tine?
C. Esti Ivan.
v Ce ar trebui sa faci, ca sa recuperezi ceva din ceea ce ai pierdut/ca sa atenuezi cit
de cit regretul?
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BULGARELE DE ZAPADA

Yo,

16, vineri

Ninge, ninge intruna. In dimineata aceasta, cind plecam de la scoald, s-a petrecut o
intimplare uritd cu zapada. Un grup de elevi, de cum au cotit-o pe Corso, au si inceput sa
arunce cu bulgari de zapada, din zapada aceea plina de apa, care face bulgarii tari si grei
ca pietrele. Pe trotuare trecea multa lume. Un domn striga:

— Incetati, strengarilor! Si, in aceeasi clipa, de pe partea cealaltd a strizii, se auzi un tipat
ascutit; era un batrin care isi pierduse palaria si se clatina, acoperindu-si fata cu miinile,
iar linga el un copil striga:

- Ajutor! Ajutor!

Imediat a alergat lume din toate partile. Fusese lovit de un bulgare la un ochi. Toti copiii
au luat-o la fuga, care incotro, cit ai clipi, iute ca sagetile. Eu ma aflam in fata librariei,
unde intrase tatal meu, cind i-am vazut venind in goana mare pe citiva dintre colegii mei
care s-au amestecat printre ceilalti de lingd mine si s-au prefacut ca privesc vitrinele: era
Garrone cu obisnuita lui bucata de piine in buzunar, Coretti, zidarasul, si Garoffi, cel cu
timbrele. Intre timp, in jurul batrinului se adunase o multime de oameni si un sergent si
alte persoane alergau incoace si incolo amenintind si intrebind:

- Cine e? Cine a fost? Tu esti? Spuneti cine a fost! Si se uitau la miinile copiilor, sa vada
daca le aveau sau nu ude de zapada. Garoffi era linga mine: mi-am dat seama ca tremura
tot si era alb la fata, ca un mort.

- Cine e? Cine-a fost? continua lumea sa strige.

Atunci I-am auzit pe Garrone, soptindu-i lui Garoffi:




- Hai, du-te si te prezinta; ar fi o lasitate?®
sa lasi sa fie pedepsit un altul.

- Dar eu nu am facut-o inadins! ii raspundea
Garoffi, tremurind ca o frunza.

- N-are importanta, fa-ti datoria, repeta
Garrone.

- Dar nu am curaj!

- Fa-ti curaj, te insotesc eu!

Sergentul si ceilalti strigau din ce in ce mai tare:

- Cine e? Cine a fost? I-a intrat omului sticla de la ochelari in ochi! Tilharilor!

Am crezut ca Garoffi se prabuseste.

- Vino, 1i spuse hotarit Garrone, te apar eu! Si, apucindu-Il de un brat, il impinse inainte,
sustinindu-l ca pe un bolnav. Multimea a vazut si a inteles indata, iar citiva s-au napustit
spre el cu pumnii ridicati. Dar Garrone s-a asezat la mijloc, strigindu-le:

- Zece barbati ati vrea sa sariti impotriva unui copil?

Atunci toti s-au oprit si sergentul I-a luat pe Garoffi de-o mina si I-a condus prin multime pina
la pravalia de paste fainoase, unde il dusesera pe cel lovit, ca sa-si mai revina putin. Vazindu-I,
I-am recunoscut imediat pe batrinul functionar care locuieste in aceeasi cladire cu noi, la etajul
al patrulea, impreuna cu nepotelul sdu. Statea pe un scaun si avea o batista la ochi.

- N-am facut-o inadins! plingea Garoffi in hohote, mort de frica. N-am facut-o inadins!
striga el disperat.

Doua, trei persoane I-au imbrincit cu furie in pravalie, tipind la el pe ton de porunca:

- In genunchi, cu fruntea la p&mint, cere iertare! Si cu o-mbrinciturd I-au aruncat pe jos.
Dar, pe neasteptate, doua brate puternice I-au ridicat in picioare si un glas hotarit a spus:

- Nu, domnilor! Era directorul nostru, care vazuse totul. Deoarece copilul a avut curajul
sa se prezinte singur, adaugd, nimeni nu are dreptul sa-l injoseasca. Toti au tacut.

- Cere-ti iertare! ii spuse lui Garoffi directorul.

Garoffi izbucni n plins, imbratisa picioarele batrinului, care-i cauta capul cu mina si-I
mingiie. Atunci toti intr-un cor:

- Du-te, baiete, hai du-te, intoarce-te acasa!

Si tatal meu m-a tras afara din multime, iar in drum, spre casa, mi-a spus:

- Enrico, intr-o asemenea intimplare, tu ai avea curajul sa-ti faci datoria, sa te duci sa-ti
marturisesti greseala?

- Da, tata.

- Da-mi cuvintul tau de copil cinstit.

- Iti dau cuvintul meu, tat3!

Toate hotaririle importante trebuie sa
le iei singur din adincul individualitatii
tale.

Titu Maiorescu

Edmondo de Amicis
Cuore - inim& de copil
Trad. din limba italiana de A. si G. Lazarescu

>E
nf ?

e Garrone insista ca Garoffi sa-si faca mai mult curaj si sa-si recunoasca vina. De ce?
e De ce in situatii asemanatoare nu te hotarasti/te hotarasti greu sa-ti recunosti vina?

85 Lasitate - faptul de a fi las, adica lipsit de curaj.
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e Comenteaza replica directorului: ,Nu, domnilor! Deoarece copilul a avut curajul sa se
prezinte singur, nimeni nu are dreptul sa-l injoseasca”.

e Cit de mult avem nevoie in astfel de situatii ca cineva sa ne sprijine, sa ne ajute sa
luam o decizie?

e Ce-l framinta pe tatal lui Enrico atunci cind I-a intrebat: ,Tu ai avea curajul sa-ti faci
datoria, sa te duci sa-ti marturisesti greseala?”

e Demonstreazd cd acest text contine o lectie pe tema: , invat s& iau o decizie - decizia
de a recunoaste”.

e Decizia de a recunoaste e una din cele mai grele pentru multi dintre noi. Ce am putea
face pentru a depasi aceasta dificultate?

e Cum crezi, dupa aceasta intimplare, Garoffi ar avea curaj sa-i faca o vizita batrinului?
Comentat;.

e Daca ai fi in rolul lui Garoffi, ce ai face? Cum ai proceda?

e Ce crezi ca se va intimpla in continuare?

iN CASA RANITULUI

Yo,

...Tocmai terminasem de scris pove-
stirea lunara pentru saptamina viitoare,
intitulata ,Micul copist florentin”, pe care
mi-a dat-o Tnvatatorul de copiat, cind
tatal meu mi-a spus:

- Sa mergem sus, la etajul al patru-
lea, sa vedem cum se mai simte domnul
acela lovit la ochi.

Am intrat intr-o camera foarte
intunecoasa; batrinul se afla intr-un
pat, cu multe perne la spate, alaturi, la
capatii, statea sotia lui, iar intr-un colt,
nepotelul isi vedea de lucru.

Batrinul avea ochiul bandajat. S-a
aratat foarte multumit de vizita tatalui
meu, ne-a invitat sa luam loc si ne-a
spus ca se simte mai bine, ca ochiul nu
era pierdut si ca doar dupa citeva zile
avea sa fie complet vindecat.

- A fost o nenorocire, a addaugat, ma
doare in suflet cind ma gindesc la spai-
ma prin care o fi trecut bietul baiat.

Ne-a vorbit apoi despre medic, care
urma sa vina la ora aceea sa-| ingrijeasca.
Chiar in aceeasi clipa suna clopotelul.
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- O fi medicul, spuse doamna. Usa se des-
chise si, pe cine vad? Pe Garoffi, cel cu paltonul
lung, teapan in prag, cu capul plecat. Nu avea
curajul sa intre.

Stau la raspintie. Inaintea mea se afla
doua drumuri, ma gindesc pe care sa
merg mai intfi.

- Cine este? intreba bolnavul. Theognis
- Este baiatul care a aruncat cu bulgarele,
ii raspunse tatal meu.
Iar batrinul:
- 0, sarmanul baiat! Vino, apropie-te; ai Nimic nu-i greu de indeplinit pe lumea
venit sa afli cum se mai simte ranitul, nu-i aceasta pentru cei hotariti.
asa? Mai bine, fii linistit, mai bine, sint aproape Somadeva
vindecat. Vino aici!

Garoffi, stinjenit, s-a apropiat de pat,
stapinindu-se sa nu-si dea friu liber lacrimilor
si batrinul I-a mingiiat, dar el nu putea vorbi.

- fti multumesc, a spus batrinul, du-te si le spune périntilor tdi cd totul merge bine, s&
fie linistiti si sa nu-si mai faca griji.

Dar Garoffi nu se clintea, de parca ar fi avut ceva de spus, si nu indraznea.

- Ai vrea sa-mi spui ceva? Doresti ceva?

- Eu... nimic.

- Ei, atunci, la revedere, baiete, si mergi linistit acasa.

Garoffi s-a dus pina la usa, dar acolo s-a oprit si s-a intors catre nepotelul batrinului,
care-l urmarea cu o privire curioasa. Scoase cu iuteala un obiect de sub palton, il puse in
mina copilului si-i spuse grabit:

- Asta e pentru tine. Si o zbughi pe usa, iute ca o sageata.

B3iatul duse obiectul unchiului: amindoi v&d c&, deasupra, este scris: , Iti ddruiesc acest
lucru”, privesc induntru si scot o exclamatie de uimire. Era vestitul sau album cu colectia
de timbre, colectia de care vorbea mereu, de care-l legau atitea sperante si pentru care se
straduise atita: era comoara lui cea mai pretioasa, sarmanul baiat, era jumatate din singele
lui pe care el il oferea in schimbul iertarii.

Edmondo de Amicis
Cuore - inim& de copil

ﬁ“\g Trad. din limba italiana de A. si G. Lazarescu

e Comenteazad starea sufleteasca a lui Garoffi inainte sa-| viziteze pe batrin. Utilizeaza
in comentariu expresia ,a-si lua inima-n dinti”.

¢ Garoffi hotdraste sa se desparta de albumul cu timbre — ,,comoara lui cea mai pretioasa”.
Ce sentimente |-au determinat sa ia aceasta decizie? De ce era important pentru el
acest gest?

e Ai trecut prin situatii asemanatoare? Evoca-le, organizeaza dezbateri pe marginea
lor.

e Desfasoara o scriere libera pe tema: ,Rolul deciziilor in variate situatii de viata”.
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e Ce basme despre printi si printese, regi si regine cunosti?

e Cu ce sens folosesti comparatia ,,ca o printesa”?

e Ce mod de viata iti imaginezi, cind spui despre cineva ca o duce foarte bine?

e Ce mod de viata iti imaginezi, cind spui despre cineva ca o duce greu?

e Care este, in viziunea ta, pragul saraciei?

e Comenteaza proverbul: Nu este sdrac acela care are putin, ci acela care cere mult.

PRINTESA S| CERSETOAREA

[Sara are 12 ani si traieste in Anglia, in anul 1905. Cindva tatal ei era bogat, iar ea era
eleva-model a scolii. Dupéa ce tatal ei a murit subit®®, lasind-o fara un ban, directoarea scolii a
inceput s& o foloseascd drept servitoare gratuits. Inainte Sara era supranumit ,,printesd” din
cauza bogétiei; acum ea incearca sa-si pastreze demnitatea in pofida circumstantelor.]

A avut multe ocazii sa-si intoarca
gindul spre altceva si multe sanse sa
se puna la incercare - daca era sau
nu o adevarata printesa. Dar una
din cele mai grele incercari la care a
fost supusa veni intr-o oribila zi pe
care, cum gindise de multe ori dupa
aceea, nu avea s-o uite niciodata in
intreaga ei viata.

Plouase de citeva zile fara incetare;
strazile erau reci, ude si pline de o
ceata umeda, patrunzatoare; era
glod pretutindeni - glodul cleios al
Londrei - si negura le acoperea pe toate ca un lintoliu®’. Fireste, tocmai intr-o zi ca aceasta
se gasira o multime de treburi pentru Sara, cumparaturi si mesaje de purtat, in diferite ca-
pete ale orasului, si ea era trimisa afard, iar si iar, pind cind hainele ei ponosite devenisera
ude si grele. Penele vechi de pe palaria ei zdrentuita pareau si mai caraghioase decit de
obicei, iar ghetele erau atit de gaurite, incit |dsau apa sa intre si sa iasa in voie. Pe linga
aceasta, in ajun fusese lasata fara masa, pentru ca directoarea o pedepsise cu foamea. Era
atit de infometata si obosita, incit fata ei arata si mai trasa decit de obicei. Astfel isi vedea
de drum, incercind sa gindeasca la altceva. Odinioara imaginatia o ajutase sa uite de reali-
tatea durd. Acum insa era foarte greu sa se detaseze. Dar insista sa incerce, iar si iar; pe

8 Subit - pe neasteptate; brusc, neprevazut, neasteptat.
87 Lintoliu - bucata de pinza subtire si fina.
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cind apa murdara i se plimba prin ghetele
rupte, vintul patrunzator ii smulgea de pe
umeri jacheta, Sara isi vorbea in gind:

»,Sa ne imaginam ca sint imbracata cu haine
uscate. Sa ne imaginam ca am ghete bune,
un palton lung si calduros, ciorapi de lina si o
umbreld intreagd. Si sa ne imaginam - sa ne
imaginam - ca, trecind pe linga o brutarie, as
gasi o moneda de sase pence®® [pens] - care
n-ar fi a nimanui. Sa ne imaginam ca, daca as gasi-o, as intra in brutdrie si as cumpara
sase chifle din cele mai fierbinti si le-as minca pe toate, pe loc.”

Uneori in aceasta lume se intimpla lucruri foarte ciudate.

Ceea ce i s-a intimplat Sarei a fost, fara indoiald, un lucru extrem de ciudat. Tocmai cind
isi spunea cele de mai sus, urma sa traverseze strada. Strada era foarte lunecoasa si plina
de glod, Sara privea atent sub picioare, o data era cit pe ce sa alunece - cind, deodata, ceva
straluci in noroi. Era o moneda de argint - o moneda micuta, calcatd de multi trecatori, dar
capabila inca sa straluceasca putin. Nu tocmai sase pence, dar aproape atit - patru.

Intr-o clipd, moneda ajunse in mina vinita de frig a Sarei.

- Vai! exclama ea, este adevarat! Chiar adevarat!

Si apoi, daca vreti sa ma credeti, a privit drept la pravalia din fata ei. Era o brutarie!
Induntru, o femeie veseld, rumend, intr-un sort in carouri, tocmai aranja in vitrind o tava
plina cu chifle fierbinti, proaspat coapte — niste chifle mari, pufoase, cu stafide.

Pentru o clipa, Sara simti ca ameteste - surpriza si imaginea chiflelor, si aroma minunat
de Tmbietoare care venea din ferestruica brutariei erau prea mult pentru un copil hamesit
si inghetat.

Isi dddea seama c poate folosi moneda fard ezitare®®. Era evident c& z&cuse in glod
de ceva timp si posesorul ei s-a pierdut de mult in suvoiul pietonilor care treceau zilnic pe
acelasi drum.

»Dar totusi am s-o intreb pe brutareasa daca n-a pierdut nimic”, si-a spus Sara. S-a
apropiat deci de prévélie si a p&sit pe prima treaptd a scarilor cu ghetuta uda leoarca. in
aceasta clipa, a vazut ceva ce a facut-o sa se opreasca.

Era o silueta mica, si mai nenorocita decit ea insasi - cineva care arata mai degraba ca un
morman de zdrente, din care doua picioruse desculte, rosii de frig si negre de noroi, ieseau
afara, pentru ca peticele cu care incerca sa le acopere stapina lor nu ajungeau pina la talpi.
Deasupra zdrentelor aparea un cap zburlit si o
fatd murdara cu ochi mari, cazuti si flaminzi.

Cine se teme sa intreprinda ceva

cu hotarire, aceluia nu-i foloseste

la nimic o intreaga comoara de

cunostinte, oare lampa lumineaza or-

bului ceva, chiar cind o tine in mina?
Hitopadeca

Sara isi dadu imediat seama ca ochii erau Un cuget intarit prin chibzuinta nu se
flaminzi si simti un val de compasiune®. teme in clipa hotaritoare.

»Iata cineva si mai flamind decit mine”, fsi Vechiul Testament
Spuse ea cu un suspin.

8 Ppenny (plural - pence): moneda engleza.
89 Ezitare - indoiala in luarea unei hotariri; sovaire.
9% Compasiune - sentiment de intelegere si compatimire fata de suferintele si nenorocirile cuiva;

mila.
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Fetita o privi pe Sara cu ochi mari si se misca la o parte, facindu-i loc sa treaca. Era
obisnuita sa se dea la o parte si sa le faca loc tuturor. Stia cd, daca o vede un politist, i se
va ordona ,sa o ia la picior”.

Sara strinse in pumn moneda de patru pence si ezita citeva clipe. Apoi vorbi.

- Ti-e foame?

Fetita se foi intre zdrente.

- D’apoi cum! raspunse ea ragusit. D’apoi cum!

- N-ai mincat nimic la prinz? continua Sara.

- Nici un prinz nimica, fu raspunsul si mai ragusit. Nici dejun, nici cind - deloc nimic.

- De cind? intreba Sara.

- D’apoi parca eu stiu? N-am gasit azi nimic toata ziua. Am cerut si am cerut, dar de-
geaba.

Sara simti ca foamea si ameteala o coplesesc si mai mult cind se uita la biata creatura.
Dar in minte, ca un ceasornic, gindurile alergau, exacte, si isi vorbea in sinea ei, desi inima
ii era grea ca o piatra.

»~Daca sint o printesa,” isi spunea ea, ,daca sint intr-adevar o printesa - atunci printesele,
cind erau sarace si alungate de pe tron - intotdeauna imparteau ce aveau cu supusii lor — daca
intilneau pe cineva mai sarac si mai flamind decit ele. intotdeauna impé&rteau. O chifld cost3
un penny [penni]. Daca as fi gasit o moneda de sase pence, as fi mincat si sase chifle. Patru
nu vor fi suficiente pentru nici una dintre noi. Dar tot mai bine decit nimic.”

- Asteapta un minut, ii spuse ea cersetoarei.

Intrd in brutdrie. Incdperea era cald3 si plind de arome delicioase. Stdpina se pregitea
sa puna in vitrina o noua partida de chifle calde.

- Va rog, spuse Sara, nu ati pierdut o moneda - o moneda de argint, de patru pence?
Si i-a aratat banutul lucitor.

Femeia a privit moneda si apoi s-a uitat lung la Sara, la fata ei, serioasa si palida, si la
hainele ei degradate, cu urme ale splendorii®* de cindva.

- Sa-ti fie de bine, copile, parca n-am pierdut nimic. Unde ai gasit-0?

— In drum, réspunse Sara.

- Atunci pastreaz-o si fii pe pace, spuse blajin femeia. Va fi zacut acolo de o saptamina
si mai mult, cine stie a cui a fost. Nu-i mai dai de urma.

- Stiu, a raspuns Sara, dar m-am gindit sa va intreb oricum.

- Putini oameni ar fi intrebat, remarca brutareasa, cu o privire mirata si binevoitoare in acelasi
timp. Poate ca vrei sa cumperi ceva? adauga ea, observind cum priveste Sara chiflele.

- Da, patru chifle, va rog, spuse Sara. Cele cite un penny fiecare.

Femeia se apropie de vitrina si puse citeva chifle intr-o punga de hirtie. Sara observa ca
erau sase.

- Patru, va rog. Nu am decit patru pence, explica ea.

- Am mai pus douad, ca sa umplu punga, raspunse binevoitor femeia. Nu cred ca va fi
dificil sa le maninci pe toate. Doar esti flaminda, nu-i asa?

Sara simti cum ochii i se impinzesc.

- Da, raspunse ea. Sint foarte flaminda. Va multumesc mult, doamna, si... - voise sa
adauge ,afara este o fetita si mai flaminda decit mine”, dar tocmai atunci intrasera doi sau

91 Splendoare - frumusete fara seaman; stralucire, maretie.
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trei cumparatori grabiti si vinzatoarea se ocupa de ei. De aceea Sara a mai multumit o data
si a iesit din brutarie.

Mica cersetoare era acolo unde o lasase, zgribulita in coltul scarilor. Tremurind in zdrentele
ei ude si murdare, privea inainte cu ochii sticliti si Sara vazu cum fetita isi trecu brusc mina
peste pleoape, stergind niste lacrimi care, pesemne, i s-au prelins neasteptat de sub genele
amortite. Mormaia ceva sub nas.

Sara deschise punga de hirtie si scoase o chifla fierbinte, care ii incalzi imediat miinile.

- Uite, spuse ea, punind chifla in poala peticita, este buna si calda. Maninca si n-o sa-ti
mai fie atit de foame.

Cersetoarea se opri din mormait si o privi cu neincredere - norocul neasteptat o speriase;
apoi insfaca chifla si incepu sa o indese in gura cu imbucaturi mari.

- Vai de mine! Vai de mine! auzi Sara exclamatia ei ragusita, de bucurie nestapinita. Vai
de mine!

Sara mai scoase doua chifle si le puse in poala fetitei. Glasul acesteia, ragusit si lacom,
o cutremurase pina la maduva oaselor.

»Este mai flaminda decit mine,” isi spuse Sara. ,Moare de foame.” Dar mina 1i tremura cind
adauga a patra chifla. ,Iar eu nu mor de foame,” continua ea si puse jos a cincea chifla.

Infometata sdlbaticd londonez& continua sd muste si s& devoreze®, cind Sara se intoarse
si pleca. Mica cersetoare era prea grabita ca sa multumeasca, chiar daca ar fi fost invatata
sa se poarte politicos — dar nici nu fusese. Nu era decit un biet animal al strazilor.

- La revedere, spuse Sara.

Dupa ce traversa strada, se uita in urma. Fetita tinea cite o chifla in fiecare mina si se
oprise cu imbucatura nemestecata ca sa-si priveasca binefacatoarea. Sara o saluta din cap
si fetita, dupa o privire lunga, isi scutura capul pletos ca raspuns. O petrecu pe Sara cu ochii
pind cind aceasta disparu dupa cotitura si abia atunci continua sa mestece.

in aceastd clipa brutdreasa privi prin geam.

- Mai sa fie! exclama ea. Nu cumva copilul acela i-a dat toate chiflele asteia? Nu ca n-ar
fi putut sa le manince pe toate, sint sigura. Arata foarte flaminda, biata de ea. Ce n-as da
ca sa aflu de ce a facut-o.

Statu pe ginduri citeva minute, apoi, coplesita de curiozitate, iesi afara si i se adresa
cersetoarei:

- Cine ti-a dat chiflele?

Fetita arata cu capul in directia unde disparuse Sara.

- Si ce ti-a spus? intreba femeia.

- M-a-ntrebat daca mi-i foame, raspunse vocea ragusita.

- Si ce-ai raspuns?

- Am zis ca da.

- Si apoi a intrat si a cumparat chiflele, si
ti le-a dat tie, nu-i asa?

Fetita dadu din cap.

- Cite?

- Cinci.

Femeia chibzui putin.

in toate imprejurarile mari ale vietii
tale sa hotarasti tu singur si sa nu pui
temei decit pe tine insuti si pe tatal
tau, daca-l ai.

Duiliu Zamfirescu

92 A devora - a minca cu lacomie, a inghiti pe nemestecate.
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- Iar ei si-a lasat numai una, murmura ea. Si ar fi putut sa le manince pe toate, se vedea
dupa ochi.

Privi in zare, amintindu-si de silueta zgribulita a Sarei, si se simti oarecum cutremurata,
ceea ce nu se intimplase de mult in viata ei placuta si confortabila.

- Pacat ca a plecat atit de repede, spuse ea. Trebuia sa-i dau o duzina.

Apoi se intoarse spre mica cersetoare.

- Iti mai este incd foame?

- Mi-i foame tot timpul, raspunse fetita, dar acum nu asa tare.

- Vino cu mine, spuse femeia si deschise usa.

Fetita se sculd in picioare si intra in pravalie. Parea incredibil sa fie invitata intr-un loc
cald si plin de piine. Nu stia ce avea sa se intimple mai departe. Si nici nu-i pasa.

- Inc8lzeste-te binisor, spuse brutdreasa, indicind o sob3 in oddita din dos. Si uite-aici:
cind vezi ca nu poti face rost de o bucata de piine, vino la mine si am sa-ti dau eu de min-
care. De dragul ei am sa-ti dau, pe crucea mea!

Sara gasi putina alinare in chifla ramasa. La urma urmei, era fierbinte si era mai bine
decit nimic. Rupea bucatele mici, din mers, si le minca incet, ca sa-i ajunga pentru mai
mult timp.

»Sa ne imaginam ca e o chifla fermecata,” isi spunea ea, ,Si ca o bucatica face cit un
prinz intreg. Atunci m-as satura foarte repede!”

Frances Burnett
Mica printesa
Trad. din limba engleza de Elena Cartaleanu

>@
dnf ?

e Ce 0 ajuta pe Sara sa supravietuiasca si sa nu-si piarda demnitatea?

e Ce lucru bun i se putea intimpla Sarei?

e Cum procedezi cind gasesti banii pierduti de cineva?

e A facut-o Sara fericitd pe fetita-cersetoare?

e Ce s-a miscat in sufletul brutaresei, de i-a facut o oferta atit de generoasa cersetoarei?
e Putea Sara sa se apuce si ea de cersit?

e Daca Sara nu ar fi gasit moneda, ar fi putut intra in brutarie si cere mincare?

TROFEUL CEL MAI PRETIOS

Yo,

Lectiile despre morala, care vor ramine adinc intiparite in memoria noastra, sint cele
datorate propriei noastre experiente.
Mark Twain

Avea unsprezece ani si se ducea la pescuit ori de cite ori avea ocazia la casuta de vacanta
a familiei lui, situata pe o insula in mijlocul unui lac din New Hampshire [Niu Hempsir].

Cu o zi inainte de deschiderea sezonului de pescuit bibani, se afla la pescuit impreuna cu tatal
sau si prindeau - folosind ca momeala viermi - alti pesti inruditi cu bibanul. Apoi, el a inlocuit
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momeala vie cu o bobitd de argint, pe care o
arunca mereu in apa. Aceasta lovea apa si crea mici
valurele colorate in lumina soarelui ce apunea...

Cind undita fi zvicni in miini, isi dadu seama
ca momeala sa ademenise un exemplar urias.
Tatal sau il urmarea cu admiratie in timp ce
baiatul se lupta sa aduca pestele pe uscat.

El reusi, in cele din urma, sa scoata pestele
epuizat®? din apa. Era cel mai mare exemplar
pe care il vazuse vreodata, dar, din pacate, era
un biban.

Baiatul si tatal sau priveau fascinati pestele
acela de o frumusete rara, scaldat in razele
lunii. Tatdl aprinse un chibrit si se uita la ceas.
Era ora 10 seara. Mai erau doua ore pina la de-
schiderea sezonului de pescuit bibani. Privirea

sl A
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lui se indrepta din nou asupra pestelui, apoi asupra fiului sau.

- Trebuie sa-i dai drumul, fiule, spuse el.
- Dar, tata! striga baiatul.
- Vei mai prinde si alti pesti, spuse tatal.

- Dar nu la fel de mare ca acesta, striga baiatul.

El cerceta lacul cu privirea. Nu se vedeau nici barci si nici alti pescari. Se uita inca o data

la tatal sau.

Chiar daca nu-i vazuse nimeni si nici ora la
care fusese prins pestele nu se putea spune cu
exactitate, baiatul stia — dupa vocea taioasa
a tatalui sau - ca aceasta hotarire nu era
negociabila®*. El scoase astfel cirligul din gura
bibanului urias si il darui apelor intunecate.

Pestele isi undui trupul imens si disparu in
apa. Baiatul era sigur ca nicicind nu-i va mai
fi dat sa vada un peste atit de mare.

Aceasta intimplare a avut loc acum 34 de
ani. Astazi, baiatul este un arhitect renumit
in New York. Cabana® tatalui sau se afla in
continuare pe insula din mijlocul lacului. El
isi duce fiul si fiicele la pescuit in acelasi loc
in care pescuia cu tatal sau.

Dar a avut dreptate. Nu a mai prins
niciodata un peste atit de frumos ca cel pe
care il prinsese in noaptea aceea. Dar il vede

93 Epuizat - istovit, sleit, slabit, extenuat.
%4 Negociabil - care se poate discuta.

9 Caband - casa facuta din materiale usoare si situata in afara localitatilor.
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adesea, ori de cite ori trebuie sa infrunte o
problema care tine de morala.

Caci, asa cum il invatase tatal sau, morala
este o chestiune cit se poate de simpla, care
nu implica decit doua notiuni: binele si raul.
Punerea ei in practica este insa un lucru mult mai dificil. Procedam corect atunci cind nimeni
nu ne supravegheaza? Oare respectam mereu litera legii? Refuzam oare sa folosim in favoarea
noastra informatii pe care n-ar trebui sa le avem?

Cu siguranta ca am urma drumul cel drept daca am fi invatati de mici ,sa redam pestele
apelor carora le apartine”. Caci acesta este adevarul.

Hotdrirea de a proceda asa cum trebuie ramine adinc intiparita in memoria noastra. Este
o poveste. Este o poveste pe care o vom spune cu mindrie prietenilor si nepotilor nostri.

Nu este o poveste despre sansa ce ni s-a ivit in cale, de a invinge sistemul in care traim,
ci despre sansa pe care am avut-o de a proceda asa cum trebuie si de a deveni niste stinci
de neclintit in hotaririle pe care le luam.

= James P. Lenfestey
/@i\s Supa de pui pentru suflet

~

Norocul nu ajuta pe cel fara curaj.
Sophocles

e Comenteaza enuntul: ,Aceastd hotdrire nu era negociabild”.

e Ce s-ar fi intimplat daca tatal ar fi sanctionat dorinta fiului?

e Rememoreaza o intimplare din viata ta in care decizia mamei/a tatalui te-a marcat
pentru totdeauna. Cum comentezi azi acea decizie? Cui dai dreptate?

¢ Cit de corecte au fost deciziile pe care le-ai luat in anumite situatii de viata?

e De ce este important sa procedam corect atunci cind nimeni nu ne supravegheaza?

ALATURI DE PARINTI

Viktor Frankl, in vremea aceea
medic-sef al clinicii neurologice
din Viena, era o persoana des-
tul de cunoscuta. Primise deja
viza pentru plecarea in America,
ceea ce |-ar fi salvat de prigonirea
nazistilor. ins3 a decis s ramin3
in patrie. ,Pot oare sa-mi las
acum parintii in voia soartei?”, se
intreba el. ,Nu este oare datoria
mea sa ramin alaturi de ei si sa
le impartasesc destinul, oricare ar
fi acesta? In ce mésurd sint re-
sponsabil de ei?” Isi dddea seama
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Viktor Frankl a fost un renumit psiholog, fonda-
torul logoterapiei.

Conceptele de baza ale psihologiei frankliene
Viata are sens in orice conditii, chiar si in cele mai
grele, mai mizerabile conditii.

Motivatia noastra principala de a trai este vointa
noastra de a gasi un sens in viata, de a da sens
vietii.

Sintem liberi sa gasim sens in ceea ce facem, in
ceea ce experimentam, sau cel putin in atitudi-
nea pe care o luam fata de o situatie in care ne
confruntam cu o suferinta de neschimbat.




ca, imediat ce aveau sa ramina fara protectia pe care le-o
conferea deocamdata pozitia sociala a fiului, parintii sai vor
fi trimisi in lagarul de concentrare.

Cugetind mereu asupra deciziei pe care trebuia sa o
adopte, el s-a indreptat, impreuna cu tatal sau, la catedrala
Sfintul Stefan, pentru ca sinagoga®® fusese distrusa. Frankl
a petrecut acolo citeva ore fara sa fi ajuns la vreo con-
cluzie. La un moment dat, privirea-i a cazut pe o bucata de
marmura, care statea pe masa. Viktor |-a intrebat pe tatal
sau ce este aceasta.

.0, Viktor,” suspina tatal, ,azi-dimineata, cind treceam
pe linga sinagoga distrusa, am vazut aceasta bucata de
marmura. Am luat-o cu mine, doar este sfinta.”

,De ce este sfinta?” s-a interesat fiul.

Tatal a raspuns ca a recunoscut aceasta bucata de
marmura - era un fragment din cele doua placi cu poruncile
lui Moise. Pe aschia de marmura se putea deslusi o frintura
din porunca ,Cinsteste-ti tatdl si mama”. In aceasta clip3 Vik-
tor Frankl a inteles ca nu va parasi Austria, nu isi va parasi
parintii si fi va ajuta din rasputeri sa se salveze.

Nicolaus B. Enkelmann
Puterea motivatiei
Trad. din limba rusa de Elena Cartaleanu

Viktor Frankl

mit set de circumstante, de a-si alege propriul mod de a fi.

Noi, cei care am trait in lagarele de concentrare, ne putem aminti de acei oameni care,
trecind din baraca in baraca, isi daruiau altora ultima lor bucata de piine. Vor fi fost
putini la numar, dar indeajuns de multi pentru a dovedi ca totul ii poate fi luat omului,
mai putin un lucru: ultima dintre libertati - aceea de a-si alege atitudinea intr-un anu-

Viktor Frankl

% Sinagoga — casa de rugdaciuni sau templu de cult mozaic.
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Modulul VI

Cind nu esti sigur de caracterul unui om, priveste-i prietenii.
Proverb japonez

AFIS

Intr-un restaurant turc din Paris
Dumnezeul tdu este evreu.
Masina pe care o ai este japoneza.
Pizza este italiana,
Iar couscous*-ul este algerian.
Democratia pe care o practici este greceasca.
Cafeaua ta este braziliana.
Ceasul iti este elvetian.
Camasa este indiana.
Radioul tau este coreean.
Vacantele tale sint turcesti, tunisiene sau marocane.
Cifrele tale sint arabe. : ¥ b
Scriitura Tti este latina = _'1' Y
si... Ti reprosezi \f inului tdu ca este strain.
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Ya, \Q/

e Se intimpla sa va deranjeze comportamentul persoanelor mai in virstd, sa vi se para
demodate si chiar sa va rusinati alaturi de ele?

e Cum puteti explica faptul ca deseori totusi se dovedeste ca au avut dreptate, com-
portindu-se asa cum au facut-o toata viata si nu cum v-ar placea sa o faca acum?

COSUL MATUSII CYRILLA

Vazind-o pe matusa Cyrilla [Sirilla] cum coboara din pod, cu respiratia tdiata si obrajii
imbujorati de efortul catararii pe scara, Lucy Rose [Lusi Roz] ofta adinc: pe bratul matusii
atirna iar cosul mare, acoperit cu un sal. De citiva ani - de cind a inceput sa poarte rochii
lungi si sa-si coafeze parul®” — Lucy Rose a depus tot efortul pentru a o dezvata pe matusa
Cyrilla de obiceiul de a cdra cosul oricind mergeau la Pembroke [Pembrok]. ins& matusa
insista sa-l ia, rizind de ,ideile caraghioase” ale Iui Lucy Rose. Aceasta suferea de convin-
gerea incomoda ca obiceiul matusii de a-i vizita pe Edward [Eduard] si Geraldine [Geraldin]
cu un cos mare, plin de bunatati de la tara, era strasnic de provincial — Geraldine, atit de
elegantd si stilatd, va fi rizind de ea. In plus, m&tusa nu incredinta cosul nimanui, iar pe
drum Tmpartea biscuiti, mere si caramele tuturor copiilor intilniti si chiar, fara multe exceptii,
adultilor care se intimpla sa se afle in preajma, ceea ce o rusina enorm pe Lucy Rose, cind
mergea alaturi de matusa la oras. Acest fapt denotd ca Lucy Rose era inca foarte tinara si
mai avea multe de invatat despre viata.

Iata si acum teama de ,ce o sa creada Geraldine” o facu
pe Lucy Rose sa-si ia inima in dinti si sa-si exprime vehe-
ment®® protestul.

- Hai, matusa Cyrilla, doar n-ai sa iei cosul dsta caraghios
la Pembroke si de data aceasta. De Craciun!

- Ba poti fi sigura ca am sa-l iau, raspunse scurt matusa
Cyrilla, ocupata cu stersul prafului de pe obiectul contro-
versei. De cind Edward s-a casatorit cu Geraldine, niciodata
nu m-am dus la ei in vizita fard un cos cu bunatati pentru
dinsii si n-am de gind sa-mi schimb obiceiul. De Craciun,
zici — pai cu atit mai mult, este Craciunul, iar Edward e
intotdeauna bucuros sa guste ceva de-acasa, de la noi, de
la tara. Zice ca mincarea de la oras are gust de paie, pe
linga a noastra, si sa stii ca are dreptate.

— Dar arata atit de provincial, se lamenta Lucy Rose.

97 in secolul XIX, cind are loc actiunea textului, fetitele purtau rochii scurte, iar fustele lungi

insemnau ca fata a crescut si a devenit domnisoara in toata firea.

9% \ehement - (despre oameni si manifestarile lor) violent, impetuos, furtunos.



- Cum vrei sa arate, daca eu sint provinciala
si, la o adica, asa esti si tu, raspunse matusa
Cyrilla. Mai mult decit atit, nu vad nimic rusinos
in aceasta. Ai un orgoliu®® prostesc, Lucy Rose,
de care ai sa scapi cu timpul, cind ai sa cresti,
dar acum iti d@ multa bataie de cap.

Sa-ti cumperi intli vecinii, apoi casa.
Proverb roménesc

- Bataia de cap mi-o da cosul, spuse Prietenul bun este traista cu piine si
bosumflata Lucy Rose. Mereu ori il pierzi, ori punga cu galbeni.
tremuri ca ai putea sa-l pierzi. Si chiar arata Proverb roméanesc

caraghios cind mergi pe strada cu un cos enorm
atirnat pe mina.

- Nu-mi pasa citusi de putin cum arata,
raspunse calm matusa Cyrilla. Cit despre bataia de cap - ma rog, este bataia mea de cap si
nu ma deranjeaza. Iar tu, daca suferi atit de mult sa mergi alaturi de o batrina provinciala
cu un cos provincial, n-ai decit sa pastrezi distanta, ca sa zic asa.

Matusa Cyrilla zimbi blajin si Lucy Rose trebui sa zimbeasca si ea, desi nu-si schimbase
parerea.

- Sa vedem deci, spuse matusa Cyrilla, ginditoare, ce sa iau? Prajitura cea mare cu fructe,
intli de toate - stiu ca lui Edward i place; si limba in aspici®, Trei placinte cu carne — daca
le las, au sa se strice pina ne intoarcem sau, si mai rau, unchiul tau are sa le manince pe
toate odata si o sa se imbolndveasca - niciodata nu poate rezista in fata placintelor cu carne.
Si sticluta cu frisca de casa - va fi fiind Geraldine stilata si elegantd, dar nu cred ca o sa
refuze niste frisca proaspata de la tara. Si sticla cu otet de zmeura. Biscuitii si gogoasele
au sa aiba succes la copii; mai adu-mi cutia de bomboane cu lapte condensat si saculetul
de caramele, cumparate ieri de unchiul. Si mere, bineinteles - trei-patru duzine'®! din cele
bune - si borcanasul cu dulceata de prune, sint sigura ca are sa-i placa lui Edward. Si niste
sandvisuri si chec pentru noi. Cred ca am luat de ajuns de-ale mincarii. Putem pune deasupra
darurile pentru copii. Avem o papusa pentru Daisy si cordabioara facuta de unchiul pentru
Ray, si cite o batista dantelatd pentru gemeni, si tichiuta crosetata pentru bebelus. Gata?

- A mai ramas un pui fript in cdmara, spuse malitios!®2 Lucy Rose, si porcul tdiat de un-
chiul Leo. Poate gasim loc si pentru ele?

Matusa Cyrilla zimbi larg.

- Cred ca o sa lasam porcul acasa, dar puiul, daca tot mi-ai amintit de el, ar putea sa incapa.

In pofida prejudecitilor sale, Lucy Rose ajutd la umplerea cosului si - nu degeaba fusese
crescuta de matusa Cyrilla - o facu frumos si intelept, utilizind spatiul cu multad economie.
Dar cind matusa Cyrilla mai adauga si un buchet mare de imortele!®? albe si roz si incepu
sa lege cuvertura cosului, Lucy Rose murmura amenintator:

% Qrgoliu - opinie foarte avantajoasa, de cele mai multe ori exagerata, asupra valorii sau
importantei personale.

100 Aspic - substanta gelatinoasa pregatita din zeama de carne si de oase, folosita pentru prepa-
rarea unor mincaruri; gelating, piftie.

101 O duzina = 12.

102 Malitios - aici: cam obraznic.

103 Tmortele - ,Nemuritoarele”, specie de flori care isi pastreaza aspectul ,viu” si in stare uscata.
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- Intr-o zi am s&-mi adun curajul si am s& ard cosul dsta. Si atunci mitusa n-o s& mai
umble cu el, ca o precupeata!'®

[Prognoza meteo promite viscol, dimineata ninge, dar matusa Cyrilla priveste obstacolele
cu seninatate. ]

- Daca mai ninge mult, se poate intimpla ca trenurile sa intilneasca si ele Craciunul, pe
drum, spuse mohorit seful statiei, vinzindu-le biletele. Traficul este blocat mai tot timpul si
nici nu ramine loc sa impingi zapada.

Matusa Cyrilla spuse ca, daca trenului ii este sortit sa ajunga la Pembroke Tnainte de
Craciun, atunci are sa@ ajunga acolo; apoi si-a descoperit cosul si le-a inminat sefului garii
si la trei baietei din preajma cite un mar.

»S-a Inceput”, mormai Lucy Rose in sinea ei.

In vagon nu erau multi pasageri. O femeie firava in doliu, asezata in coltul indepértat al
vagonului, cu un bebelus si patru copii mai mari, o fata palida vizavi de matusa Cyrilla, un
baietan ars de soare in uniforma militard, o doamna in virsta, foarte prezentabild, intr-un
mantou de focd, si un tinar slab cu ochelari.

Matusa Cyrilla se puse imediat sa-i clasifice: ,,Un preot care are mai multa grija de sufletele
altora decit de propriul trup; femeia in mantou de foca este nemultumita sau suparata de
ceva - poate ca a trebuit sa se scoale devreme ca sa prinda trenul; iar baietandrul trebuie
sa fi iesit din spitalul militar. Copiii femeii in doliu aratd de parca n-au mincat pe saturate
de cind sint; si daca fata vizavi are 0 mama, as vrea sa ma uit in ochii ei si s-o intreb la ce
s-a gindit, trimitindu-si copilul de acasa pe asa o vreme - in asemenea haine.”

Lucy Rose se gindea doar la impresia penibilal® pe care trebuie sa le-o fi facut pasagerilor
cosul matusii.

Se asteptau sa ajunga la Pembroke pina seara, insa vijelia se intetea mereu. Trenul
stationase deja de doua ori, ca sa le permita muncitorilor sd curete sinele de zapada. La
a treia oprire nu mai putu porni din nou. In amurg, nsotitorul trecu prin toate vagoanele,
raspunzind la intrebarile pasagerilor anxiosi'®¢. Nici o statie in preajma, paduri cit ai vedea
cu ochii; cu siguranta, trenul avea sa ramina pe loc toatd noaptea.

- Doamne-Dumnezeule, mormai Lucy Rose.

Matusa Cyrilla Tsi privi multumita cosul:

- Cel putin, n-o s@ murim de foame.

Fata palida parea indiferenta. Doamna cu mantou de foca arata si mai suparata. Baiatul
in uniforma murmura: ,,Asa mi-i norocul”, iar doi dintre copii incepura sa plinga. Matusa
Cyrilla scoase din cos niste mere si caramele si le duse copiilor. il lud in brate pe cel mai
mare. Curind tuspatru forfoteau rizind in jurul ei.

Ceilalti calatori se adunara mai aproape de coltul matusii si intrara in conversatie. Baiatul
in uniforma spuse ca e mare necaz sa nu ajungi acasa de Craciun.

- Am fost trimis acasa din Africa de Sud acum trei luni si am stat in spital de atunci.
Alaltaieri le-am trimis o telegrama batrinilor mei s3 ma astepte cu un curcan fript cit mai

104 Precupeata - persoana care cumpara de la tarani diferite produse agricole si le revinde apoi
mai scump in piatd sau pe strazi.
105 penibil — care provoaca o impresie neplacutd, suparatoare; greu de suportat, apasator,

jenant.
97

106 Anxios - care este nelinistit; ingrijorat.



mare, caci anul trecut n-am avut parte de Craciun. Au sa fie foarte dezamagiti.

Si el arata dezamadgit. O mineca a uniformei atirna desarta.

- Iar noi mergeam de Craciun la bunicul, spuse trist baietelul mai mare. N-am fost acolo
niciodata.

Parea gata sa izbucneasca in lacrimi, dar isi schimba intentia si musca din acadeaua colorata.

- Oare Santa Claus are sa vina in tren? intreba surioara lui mai mica, si ea cu lacrimi in
ochi. Jack [Gek] spune ca n-o sa vina.

- Te gaseste el, n-ai grija, raspunse impaciuitor matusa Cyrilla.

Fata palida se apropie si lua in brate bebelusul de la mama obosita. ,,Ce dragut este
micutul”, sopti ea moale.

- Mergi si tu acasa de Craciun? intreba matusa Cyrilla.

Fata clatina din cap.

- Eu nu am casa. Sint vinzatoare si am ramas fara lucru - merg la Pembroke sa vad
poate ma angajeaza cineva.

Matusa Cyrilla merse la cosul ei si scoase cutia cu bomboane.

- Haideti sa ne indulcim putin, daca tot sintem prinsi aici. Poate ca o sa ajungem la
Pembroke dimineata.

Toti se inviorara vizibil, ciugulind din bomboane. Mama copiilor ii spuse matusii povestea
ei. Fusese instrainata de familie multi ani, pentru ca se maritase impotriva vointei parintilor.
Sotul ei murise vara trecutd, lasind-o intr-o situatie foarte strimtorata.

- Saptamina trecuta tata mi-a scris sa uit ce-a fost si sa vin acasa de Craciun. Eram atit
de bucuroasa. Si copiii isi faceau planuri. Ce pacat ca nu vom ajunge acolo. Trebuie sa ma
intorc la lucru in dimineata de dupa Craciun.

Unul cite unul, copiii au adormit, unul in bratele matusii Cyrilla, altul - pe genunchii lui
Lucy Rose, doi pe banchetad. Matusa Cyrilla si fata palida o ajutara pe mama lor sa injghebe
niste asternuturi. Preotul isi scoase paltonul, iar doamna in mantou de foca aduse un sal:
»~Tocmai bine pentru bebelus”.

- Trebuie sa jucam Santa Claus pentru micutii acestia, spuse baiatul in uniforma. Haideti
sa le atirnam ciorapii pe perete si sa-i umplem cu ce se poate. Eu n-am decit niste bani si
un cutitas. Am sa le dau fiecaruia cite o moneda, iar baiatul va primi cutitasul.

- Nici eu nu am altceva decit bani, spuse cu regret doamna in mantou de foca.

Matusa Cyrilla arunca o privire in fundul vagonului. Biata mama adormise intr-un
coltisor.

- Am aici un cos cu daruri pentru copiii nepotului meu. Dar am sa le impart intre acestia.
Cit despre bani, cred ca mama lor are nevoie de ei cel mai mult. Mi-a spus povestea ei si
este una foarte tristd. Haideti sa adunam o punga, intre noi, drept cadou de Craciun pentru
dinsa.

Ideea fu acceptatd. Baiatul in uniforma si-a scos chipiul si fiecare a contribuit cu ceva.
Doamna in mantou de foca a pus o bancnota mototolita. Cind matusa Cyrilla a desfacut-o,
a vazut ca era de doua sute de dolari.

Intre timp, Lucy Rose a cdrat cosul mai aproape. I-a zimbit métusii Cyrilla, ducindu-I
printre banchete, iar matusa Cyrilla i-a zimbit nepoatei. Era pentru prima data cind Lucy
Rose atingea cosul din voie proprie.

Corabioara lui Ray i-a fost redistribuita lui Jack, papusa lui Daisy [Deizi] - surioarei lui
Jack, batistele dantelate le revenira fetitelor mai mici, iar bebelusul urma sa primeasca
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tichiuta crosetata. Apoi ciorapii fura umpluti virf cu gogoase si biscuiti. Banii, pusi intr-un
plic, au fost prinsi cu un ac de siguranta de jacheta mamei.

- Ce dragut este micutul, spuse doamna in mantou de foca. Seamana putin cu baietelul
meu. A murit cu optsprezece Craciunuri in urma.

Matusa Cyrilla isi puse mina pe manusa find a doamnei. ,,Si al meu”, a spus ea incet. Cele
doua femei si-au zimbit cu tandrete una alteia.

Dupa ce au terminat de aranjat darurile, au luat cu totii ,0 gustare”, cum o numea matusa
Cyrilla, terminind sandvisurile si checul. Baiatul in uniforma a declarat ca, de cind a plecat
de acasd, n-a mincat nimic la fel de gustos:

- Nu ne dadeau checuri in Africa de Sud!

Dimineata vijelia inca nu contenise. Copiii se trezira si fura grozav de bucurosi sa gaseasca
darurile. Mama lor a vazut plicul, a incercat sa multumeasca si a izbucnit in lacrimi; si nimeni
nu stia ce sa faca sau sa spuna, cind, din fericire, intra insotitorul si anunta ca n-au decit
sa se resemneze, va trebui sa petreaca Craciunul in tren.

- Grav, spuse baiatul in uniforma, doar nu avem provizii. Nu vorbesc de mine - sint
obisnuit si cu ratii mici, si cu foamea. Dar copiii astia trebuie sa aiba pofta de mincare, nu
gluma.

Matusa Cyrilla nu se pierdu cu firea si facu fata circumstantelor.

- Am eu niste ratii pentru cazuri exceptionale, spuse ea cu vioiciune. Este suficient pen-
tru toti si 0 sa avem si noi o0 masa de Craciun, numai ca va fi una rece. Mai intii, dejunul.
A ramas cite un sandvis pentru fiecare si trebuie sa terminam biscuitii si gogoasele acum,
ca sa lasam pentru prinz restul mincarii. Doar cad nu am deloc pline.

- Eu am o cutie de crackeri'®’, spuse imediat mama copiilor.

Nimeni dintre calatorii vagonului nu a uitat vreodata acest Craciun. Mai intii, imediat
dupa dejun au avut un concert de sarbatoare. Baiatul in uniforma a recitat doua poezii,
a cintat trei cintece si a fluierat solo ca o privighetoare. Lucy Rose a recitat trei poezii,
iar preotul a spus o istorioard amuzantd. Fata palida a cintat si ea. S-a decis unanim ca
fluieratul a fost piesa cea mai performanta si baiatul a primit buchetul de imortele drept
premiu.

Apoi a venit insotitorul si a anuntat ca furtuna se potoleste si ca, probabil, in citeva ore
drumul va fi liber.

- Daca ajungem la statia urmatoare, am scapat, explica el. Acolo linia se uneste cu cea
centrald, care este, fara indoiald, curatata de omat.

La amiaza au luat prinzul. I-au invitat si pe muncitorii din locomotiva. Preotul a despicat
puiul fript cu briceagul masinistului, baiatul in uniforma a taiat limba in aspic si placintele
cu carne, iar doamna in mantou de foca a dizolvat cu apa otetul de zmeura. Bucati de hirtie
servira drept farfurii. Din partea trenului au fost oferite citeva pahare. Cineva descoperi o
canuta de tinichea, care le-a fost data copiilor ca sa bea din ea.

Toti au declarat ca niciodata in viatd nu s-au bucurat atit de mult de o masa. A fost, fara
indoiald, un prinz foarte vesel, iar talentul culinar al matusii Cyrilla fusese mai apreciat ca
niciodata: nemincate au ramas doar oasele puiului si borcanul cu dulceata. N-au putut minca
dulceata, pentru ca nu aveau linguri. Matusa Cyrilla ii inmina borcanul mamei.

Cind totul se sfirsise, toti i multumira intr-un glas matusii Cyrilla pentru comorile din

107 Crackeri - biscuiti tari din faina de griu, de regula sarati.
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cosul ei. Doamna in mantou de foca se interesa
cum a facut checul, iar baiatul in uniforma ceru
reteta biscuitilor cu marmelada. Cind, doua ore
mai tirziu, insotitorul anunta ca drumul este
aproape curatat si ca vor porni imediat, au
fost surprinsi sa-si dea seama ca, de fapt, se
cunosteau de mai putin de doudzeci si patru
de ore.

- Ma simt de parca sintem tovarasi de-o
viatd, spuse baiatul in uniforma.

La urmatoarea statie s-au despartit. Mama
cu copiii urma sa urce in alt tren pentru a
face cale intoarsa. Preotul raminea pe loc, iar
bdiatul in uniforma si doamna in mantou de
foca schimbau trenul. Doamna strinse mina
matusii Cyrilla. Nu mai parea nemultumita
sau suparata.

- A fost cel mai placut Craciun din viata
mea, a spus ea cu inima. N-am sa uit niciodata
minunatul Dumneavoastra cos. Fata aceasta
vine cu mine. I-am promis o slujba in maga-
zinul sotului meu.

Cind matusa Cyrilla si Lucy Rose au ajuns
la Pembroke, nu i-a intilnit nimeni, pentru ca rudele nu mai sperau ca au sa ajunga. Casa
lui Edward nu era departe de statie si matusa Cyrilla opta sa mearga pe jos.

- Am sa duc eu cosul, spuse Lucy Rose.

Matusa Cyrilla 1i intinse cosul cu un zimbet larg. Lucy Rose zimbi si ea:

- Merita tot respectul batrinul nostru cos! Acum I-am indragit si eu. Te rog sa uiti, matusa
Cyrilla, prostiile pe care le-am spus despre el.

Lucy Maud Montgomery
Trad. din limba engleza de Elena Cartaleanu

>§
i 7

e Care este obiectul contradictiei dintre Lucy Rose si matusa ei?

e De ce se rusineaza nepoata?

e Ce argumente aduce Lucy ca s-o convinga pe matusa Cyrilla sa nu ia cosul?

e Ce i-a unit pe calatorii din tren, in ziua sarbatorii?

e Citi oameni au devenit fericiti, in ziua sarbatorii, datoritd acestui cos?

e Ce intelegi prin spirit comunitar?

e Alcatuieste lista unor produse pe care le-ai putea pregati si lua singur/singura, in
situatie similara.

e Imagineaza-ti ca unul dintre personajele povestirii isi aminteste de acest Craciun
petrecut in tren. Relateaza istoria din punctul sau de vedere.

e Care a fost cel mai fericit Craciun din viata ta?



INTELEGEREA SEMENULUI

Am un prieten al carui fiu e nebun dupa baseball. Prietenul meu, in schimb, sa n-auda de
el. Totusi, intr-o vara, si-a dus fiul sa asiste la toate meciurile sustinute de echipe reprezen-
tative. Excursia a durat peste 6 saptamini si a costat o groaza de bani, insa a insemnat
extraordinar de mult pentru consolidarea legaturii lor.

La intoarcere, i s-a pus intrebarea: ,Chiar iti place atit de mult baseball-ul?” ,Nu”, a
raspuns. ,Dar imi iubesc fiul.”

Stephen R. Covey
Supa de pui pentru suflet

e Ce poti spune despre relatia tatalui cu fiul sau?

e Cunosti vreo situatie in care cineva a renuntat la bani, la alte bunuri materiale in fa-
voarea unei relatii de prietenie, de afectiune cu cei dragi?

e A procedat cineva, in mod asemanator, cu tine?

e Ai fi gata sa faci acelasi lucru pentru cineva?

PATURA SOLDATEASCA

Cind se sfirsi razboiul, Vincenzo di Giacomo se reintoarse acasa. Se intoarse cu uniforma
militara numai zdrente, cu o tuse puternica si cu o patura soldateasca. Tusea si patura erau
tot ce agonisise el in indelungatii ani de razboi.

Tusea nu-I| slabea nici pentru o clipa, chinuindu-I, si curind il viri in mormint. Nevestei si
copiilor le ramasese de la el doar patura cea veche. Copiii erau trei la numar. Cel mai mic, care
se nascuse intre doua razboaie, abia implinise cinci anisori. Patura soldateasca i reveni lui.

In fiecare seard, cind se culca
sa doarma, baiatul se acoperea cu
patura tatei, iar mama incepea sa-i L
povesteasca acelasi basm nesfirsit -
dintotdeauna. Basmul spunea despre
o zind, care tesuse o patura mare,
atit de mare, incit se puteau inveli cu
ea toti copiii de pe planeta noastra,
ca sa nu mai dirdiie de frig. Dar in-
totdeauna se intimpla asa ca vreunui
baietel nu-i ajungea loc sub ea si el
plingea si se ruga zadarnic sa i se
dea si lui macar un capat de patura,
ca sa se poata incalzi.

Atunci zina desfacea patura veche
si se apuca sa tese alta noua, mai




mare, caci trebuia ca ea sa fie facuta numai
de-a-ntregul. Buna zina lucra zi si noapte,
tesea intruna, fara odihna, iar micutul adormea
fara sa fi auzit vreodata sfirsitul. Nu mai afla
niciodata daca zina reusise sa tese o invelitoare
care ar ajunge pentru toti.

Pe micut il chema Genario si traia impreuna cu familia sa in apropiere de Cassino. Prin partile
celea iernile sint geroase, iar cea despre care vorbim noi se dovedi a fi insotita si de foamete.
Pe linga toate, se mai imbolnavi si mama. Ce era de facut? Au hotarit sa-l dea pe Genario unor
cunoscuti, fosti vecini, care acuma devenisera pribegi. Oamenii acestia aveau un furgon vechi
cu care colindau tinutul - uneori cereau de pomana, alteori cintau la flasneta!®®, pe unde mai
vindeau cosuri de mlaja, pe care le impleteau in timpul lungilor lor peregrinarit®.

Genario capatase o colivie cu un papagal. Acela scotea cu pliscul dintr-o cutie biletele cu
numere, care puteau cistiga la loterie. Genario trebuia sa arate oamenilor papagalul, iar ei
puteau capata de la papagal, in schimbul citorva banuti, un bilet.

Zilele se perindau lungi si monotone. Uneori nimereau in sate in care oamenii erau la fel
de sdraci ca si ei si nu puteau da milostenie, si atunci Genario capata doar un calciies de
piine si o stréchinicd cu putind sup&. In schimb, cind se culca s& doarma infasurat in patura
tatei — singura si cea mai mare avere a sa — adormea somn dulce si visa ca papagalul fi
spunea povesti.

Unul dintre pribegii care-i ddduse adapost lui Genario luptase odinioara cot la cot cu taica-
sau. El indragise baietelul ca pe propriul sau copil si-i povestea multe istorioare si, printre
altele, 1l invata sa citeasca felurite inscriptii pe care le intilneau in calea lor — denumiri de
orase si de sate.

Genario prindea totul din zbor. Pribeagul ii cumpara un caiet si un creion si-l invata sa
scrie denumirile. Genario copiase pagini intregi. Si, in sfirsit, veni o zi cind putu fara ajutor
strain sa-si scrie numele propriu - literd cu litera, fara nici o greseala. Ce vise minunate
avusese in noaptea aceea, cind adormise invelit cu patura soldateasca a tatalui sau!

Si ce minunatd este istorioara aceasta! Desi nu-i stim incheierea, caci iatd ca se rupe
la jumatate de cuvint, de parca la sfirsitul propozitiei in loc de punct rasare un semn de
exclamatie.

-
—~

~

=

=

~

~ ~

~

e Cu ce poate fi fericit un copil?

e De ce vecinii sau vechii prieteni se ajuta in cresterea copiilor?

e Cum va fi viata lui Genario de acum incolo?

e Ce exprima acest semn de exclamatie de la sfirsitul povestirii: bucurie, incintare,
admiratie?

e Cit valoreaza, pentru acest copil, vechea patura a tatei?

Este o deosebire enorma intre a-i
trata pe toti oamenii in mod egal si a
incerca sa-i faci pe toti egali.

F. A. Hayek

Gianni Rodari
Trad. din limba rusa de E. Margine, E. David

108 Flagneta — instrument muzical portativ, asemanator cu o orga mica, actionat cu o manivela si
folosit de muzicantii ambulanti; caterinca.
109 peregrinare — calatorie lunga prin locuri indepartate.
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o CATELUSI DE VINZARE

Un proprietar de magazin a atir-
nat intr-o zi deasupra usii un anunt
pe care scria Catelusi de vinzare.
Anunturi ca acestea atrag de obicei
copiii mici, si nu trecu mult ca si
aparu un baietel care se opri la usa.

- Cu cit vindeti catelusii? intreba
el.

- Depinde; intre 30 de dolari si 50
de dolari, raspunse proprietarul.

Baietelul 1si goli buzunarele si
scoase niste maruntis.

- N-am decit 2 dolari si 37 de
centi, spuse el. Da’ pot si eu sa ma
uit la ei?

Proprietarul zimbi, fluiera si dintr-
un colt iesi Lady, care alerga de-a lungul magazinului, urmata indeaproape de cinci ghe-
motoace micute de blana. Unul dintre catelusi ramasese mult in urma, abia miscindu-si
piciorusele. Imediat, privirea baietelului cazu asupra catelusului schiop si intreba: ,Ce s-a
intimplat cu el?”.

Proprietarul 1i spuse ca medicul veterinar examinase catelusul si descoperise ca acesta
nu are o incheietura la un sold, si ca toata viata va fi schiop. Baietasul se insufleti:

- Acesta este catelusul pe care vreau sa-lI cumpar.

Proprietarul spuse:

- Cum s& vrei sd-1 cumperi pe acesta? insd daci insisti, ti-l druiesc.

Baietelul se supdra foarte tare. Se uita drept in ochii omului, aratind cu degetul drept
spre catelus, si spuse:

- Nu vreau sa mi-I dati. Acest catelus valoreaza tot atit de mult ca si ceilalti, asa ca va
voi da cit ati cerut. De fapt, acum va dau 2 dolari si 37 de centi, si apoi cite 50 de centi pe
luna pina se stringe toata suma.

Omul nu se dadu batut:

- Nu inteleg cum poti sa vrei ciinele dsta. N-o sa fie niciodata in stare sa alerge, sa sara
si sa se joace cu tine asa cum fac ceilalti.

Cind a auzit aceasta, baietelul se apleca si ridica un crac al pantalonului, pentru a-i arata
barbatului piciorul sting schilodit, résucit, sustinut de o tijd metalicd. Isi ridicd privirea si
spuse incet:

- Ei bine, nici eu nu alerg prea repede, iar
catelusul va avea nevoie de cineva care sa-I
inteleaga.

N-am spus nimanui, numai in piata si

la moara.
Dan Clark

o . Proverb romanesc
Supa de pui pentru suflet
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UN EXAMEN SCRIS

[1920. Rosiorii-de-Vede. Darie incearca sa sustina examenele de absolvire a primei clase
de liceu, extern, dupéa ce de patru ani nu mai frecventase nici o scoald. Primul examen este
la limba romé&na, scris.]

Auziram sunind clopotelul care ne chema la clasa. Gasii o banca goala cam pe la mijlocul
clasei. Vai de capul si de viata mea! Trecusera ani si ani de cind nu mai calcasem intr-o
scoala.

Intra in clasa un profesor cu catalogul subtioara. Era primul de la acest liceu pe care il
vedeam. Se duse la catedra. Ne ridicaram in picioare, ca si cum ni s-ar fi poruncit s-o facem,
si racniram aproape toti intr-un glas:

- Sa traiti, domnule profesor.

- Buna ziua, copii, buna ziua.

Nu prea eram noi copii, dar, in sfirsit, mergea.

Profesorul se ridica de la catedra si se plimba cu miinile la spate printre banci. Ne privi.
Se intoarse la catedra. Se sprijini cu cotul de ea.

- As vrea... As vrea sa-mi povestiti in scris cite o intimplare din viata voastra. Din felul
in care o sa scrieti o sa-mi dau seama daca stiti gramatica, daca ati citit ceva literatura si
daca aveti cit de cit idee ce inseamna compozitia. De altfel, chiar daca n-o sa straluciti la
lucrarea scrisa, o sa mai stam de vorba si la examenul oral. Examenul oral va fi decisiv.

Ne dete la fiecare cite o coald de hirtie care purta stampila liceului si semnatura lui. Apoi
ne indemna:

— Incepeti. Incepeti si nu v& grébiti. Pentru cd se stie ca graba stricd treaba. Iar timp...
timp avem destul.

Scoase o carticica din buzunar si, potrivindu-si ochelarii pe nas, se afunda in lectura.

Potrivii hirtia. Incercai penita. ,Acum, imi spuneam, acum trebuie s&-mi adun gindurile,
sa ma concentrez.”

Nu-mi era greu sa scriu. Purtam in minte fel de fel de intimplari, unele mai ciudate decit
altele. M3 decisei sa astern pe hirtie citeva amintiri dintre cele mai nevinovate. Ochii mi se
aprinsera si, de cum incepui sa scriu si pina umplui cu slove marunte, dar citete cele patru
pagini, nu mai vdzui si nu mai auzii nimic din cele ce se petrecura in jurul meu. in tot acest
timp, strunindu-mi si concentrindu-mi mintea, scrisei pe scurt, intr-un stil aspru, nervos,
colturos, o poveste traitd de mine pe vremea ocupatiei germane. Iscalii cele scrise, ma dusei
la catedra si-i inminai profesorului lucrarea.

[A doua zi, Darie se prezenta la examenul oral. ]

Ma auzii strigat. Tresarii, ma sculai in picioare si strigai ca la cazarma:

- Prezent!

Ma pofti linga catedra, ca sd@ ma auda mai bine. Cauta lucrarea mea scrisa, o scoase,
se apleca asupra ei si se apuca s-o citeasca. Vazui ca lucrarea 1l prinde. Ramasei linistit.
Profesorul se afunda in lectura ei si — lucru neobisnuit la el - o citi de la un capat la altul.
Reciti pagina intii. Apoi se intoarse cu tot cu scaun la mine. fmi spuse acru:

- Ai copiat. Ai venit cu cine stie ce cartulie in buzunar si, profitind de neatentia mea, ai
deschis-o si ai copiat din ea cu neobrazare. De ce-ai faptuit asta? V-am spus doar ca ma
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multumesc cu putin! iti dau nota 2, ca s& te inveti minte si altd datd s& nu umbli cu necin-
stea. Marturiseste dupa ce carte ai copiat...

- N-am copiat, domnule profesor. Am povestit, cum m-am priceput, niste intimplari. Niste
intimplari traite. Atit. De altfel, asta ne-ati si cerut. Asa ca m-ati certat fara nici un motiv.

Un badiat din sald se ridica in picioare si zise:

- Domnule profesor, colegul invinuit de dumneavoastra ca si-ar fi copiat teza a stat in
banca aici, linga mine. N-a copiat. Nu s-a uitat nici macar pe o fituica. A scris din cap si dintr-
o rasuflare. Zau, domnule profesor, tot ce-a povestit acolo a scris din capul lui. Credeti-ma,
domnule profesor!

Acum toata clasa striga:

- N-a copiat, domnule profesor! Va asiguram ca n-a copiat!

Profesorul ridica hirtia din fata lui in sus, o flutura si adauga:

- Compozitia asta e prea frumoasa ca sa fi iesit din capatina unuia ca el. Aici, pe aceste
patru pagini, este viata traita, domnilor, este talent, domnisoarelor, este mestesug literar,
doamnelor. Cum o sa se gdaseasca asemenea comori tocmai in tigva Iui?

- Proba, domnule profesor, spuse unul dintre baieti. Puneti-I la proba. Sa scrie in fata
dumneavoastra si a noastra, a tuturor, alta lucrare.

Invins de rugdmintea clasei, profesorul spuse moale, cu glas care se voia parintesc:

- S-ar putea sa aveti dreptate, copii, si s-ar putea sa nu aveti. Dar, ca sd nu spuneti
miine-poimiine despre mine ca sint rau si incapatinat, va implinesc voia. Primesc propune-
rea. Se intoarse cu tot cu scaun la mine:

- Primesti, domnule scolar, proba?

- O primesc, domnule profesor. O primesc si va multumesc.

Profesorul scormoni inca o data in geanta lui mare, umflata, si scoase de acolo o foaie
de hirtie. O iscali intr-un colt:

- Poftim, domnule. Sa-mi asterni pe hirtie impresiile dumitale, impresiile pe care le-ai
avut ieri si azi aici, la scoald... Sa vedem si noi daca te pricepi...

Ii multumii cuviincios, m& asezai, imi adunai mintea ravasits si risipitd. Ciutai s fiu calm
si izbutii. In tdcerea care se I1&s3 imi dddui numaidecit seama ca toti cei ce se gdseau acolo
stateau cu ochii zgiiti la mine. Ochii mei se uitau in urma, la ceea ce mi se intimplase, la
ceea ce avem eu de reconstituit, de povestit. Scriind marunt, concentrat, dar cu litere clare,
aproape caligrafice, povestii cum il cunoscusem cu o zi inainte pe Filipache Arapas, cum
si de ce ne imprieteniseram, descrisei sugestiv curtea bolovanoasa si prafoasa a scolii si
intirziai ceva mai mult asupra grupurilor de scolari in virsta pe care ii gasisem aici, conturai
amuzat si amuzant citeva figuri care mi se parusera mai deosebite... Profesorul continua
examinarea orald. Dupa o ora, ma ridicai si-i spusei:

- Am ispravit, domnule profesor...

Profesorul lua lucrarea, isi potrivi ochelarii pe nas si se adinci in lectura ei. O citi o data. O
citi de doua ori. Parasi scaunul. Merse citiva pasi. Se opri. Sovai citeva clipe. Apoi spuse:

- Sa ma scuzi, tinere, te rog sa ma scuzi. Nu mi s-a mai intimplat. Pina acum, de cind
sint profesor, asa ceva nu mi s-a mai intimplat. Eu, vezi dumneata, sint un om cinstit. Nu
pot suferi necinstea. Am crezut sincer ca ai vrut sa ma inseli. Acum, dumneata... Dumneata
m-ai facut de rusine... Recunosc deschis ca am gresit fata de dumneata. Sa ma scuzi, tinere,
te rog calduros sa ma scuzi.

- Nu face nimic, domnule profesor.
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- Dumneata, tinere, s-ar parea ca ai talent... Vrei cumva sa devii scriitor si sa traiesti
de pe urma scrisului?

Gasii ca nu e nici cazul, nici locul potrivit sa-i marturisesc adevarul. Spusei, ca si cum
as fi fost cuprins de indignare:

- Nu, domnule profesor, pina acum nu mi-a trecut prin cap asa ceva. Am o nazuinta
mai modesta: sa ajung telegrafist la Caile Ferate. Bineinteles, daca voi reusi sa-mi trec
examenele...

- Pentru aceasta excelentd compozitie iti dau nota zece, domnule. Nota zece si scutire
de oral.

- Va multumesc, domnule profesor.

e
=
=
=
s
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e Cine I-a salvat pe Darie?

e De ce colegii sdi, pe care nu-i cunostea, i-au tinut partea?

e Cum s-a comportat Darie?

e Ce a gresit, In aceasta situatie, examinatorul?

e Comentati frazele subliniate.

e Cum vor fi in continuare relatiile dintre Darie si colegi/Darie si profesor?

L\

L =

Zaharia Stancu
Padurea nebuna

e De ce etnie au fost stramosii tai?

e Dar stramosii stramosilor?

e Pina la care generatie le cunosti numele si viata?
e Ce etnii traiesc in localitatea voastra?

SFERTURI

- Unde-i Brighton Beach [Braiton Bici]? am intrebat.

- La vreo jumatate de ora.

- Cu masina sau pe jos?

- Poti sa iei metroul.

- Cite statii sint?

- Nu stiu. Dar de ce te intereseaza?

- Am un prieten acolo. il cheam& Misha [Misa] si e rus, am rdspuns cu un ton admira-
tiv.

- Doar rus? a intrebat mama.

- Ce vrei sa spui cu ,doar rus”?

S-a ridicat in picioare si s-a intors spre mine.
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- M-am gindit ca tu, de exemplu, esti un
sfert rusoaica, un sfert unguroaica, un sfert
poloneza si un sfert nemtoaica.

N-am raspuns nimic. A deschis un sertar,
pe urma l-a inchis.

- De fapt, a continuat, ai putea spune ca
esti pe trei sferturi poloneza si un sfert unguroaica, pentru ca parintii lui Bubbe au venit
in Polonia inainte de a se muta la Nurenberg, si orasul natal al bunicii Sasha [Sasa] era in
Belarus, in partea rusilor albi, inainte de a face parte din Polonia.

A deschis un alt dulapior plin cu pungi de plastic si a inceput sa scotoceasca si acolo. Eu
am dat sa plec.

- Daca stau sa ma gindesc mai bine, a continuat mama, ai putea spune ca esti pe trei
sferturi poloneza si un sfert cehoaica, pentru ca orasul din care a venit Zeyde era, inainte
de 1918, in Ungaria si a trecut dupa aceea in Cehoslovacia, desi ungurii de acolo stdruiau
sa se considere unguri, iar apoi, dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial, a devenit din nou
unguresc. Desigur, ai putea spune ca esti pe jumatate poloneza, pe un sfert unguroaica si
pe un sfert englezoaica, pentru ca bunicul Simon a plecat din Polonia si a venit la Londra
cind avea doar noua ani.

Pe urma, mama a rupt o foaie de hirtie din carnetul de linga telefon si a inceput sa scrie apasat.

- Uita-te aici, mi-a spus un minut mai tirziu, in timp ce tot mai mizgilea pe hirtie. Priveste,
a spus, impingind fila ca s-o pot vedea. Poti face saisprezece scheme diferite, si fiecare
dintre ele e corecta.

M-am uitat la hirtie:

Nu e loc destul?! Mergi tu la dreapta,
eu voi merge la stinga!
Vechiul Testament, Facerea, 13

Rus | Polonez Polonez | Polonez Polonez | Polonez Rus | Polonez

German | Ungur German | Ungur Polonez | Ungur Polonez | Ungur
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Rus | Polonez Polonez | Polonez Polonez | Polonez Rus | Polonez
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englezoaica si pe jumatate israeliand, in-
trucit...

Mama a tresarit.

ceainicul la fiert.

1 mai poti sustine ca esti pe jumatate Ah, multe sageti trimise la intim-

plare gasesc o tinta la care arcasul
nu s-a gindit! Si multe vorbe spuse la
intimplare pot linisti sau rani o inima
zdrobita.

Sint americana, am strigat.

Cum doresti, mi-a spus si s-a dus sa puna Walter Scott

Din celalalt colt al camerei, unde se uita la
pozele dintr-o revistd, Bird a bombanit:

Ba nu, nu esti! Esti evreica.
Nicole Krauss
Istoria iubirii
Trad. din limba engleza de A. Ralian

CELE CINCI LECTII ALE COCORILOR

-

Cocorii, zburind in unghi, au fost dintotdeauna semn de bun venit al primaverii, precum si
prevestitori ai iernii. Zborul lor in cird este mai mult decit un simbol minunat. Tot ce fac cocorii

este

1.
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incarcat de semnificatie si de la ei putem prelua lucruri cu adevarat intelepte.
Atunci cind fiecare cocor filfiie din aripi, el favorizeaza inaltarea celui care il urmeaza.
Cocorul care vine din urma depune un efort cu 71 la suta mai mic, decit atunci cind
s-ar indlta de unul singur.
Semnificatie: oamenii care merg in aceeasi directie si impartasesc acelasi scop pot ajunge
acolo mult mai repede.

Chiar daca un cocor se indeparteaza de la cird, el incearca sa se intoarca inapoi.
Semnificatie: este mult mai usor sa faci ceva impreuna decit de unul singur.

. Cind oboseste, cocorul face o rotatie si se plaseaza in urma cirdului. Urmatorul devine

lider.
Semnificatie: colaborarea si interdependenta ofera posibilitatea de a conduce, precum
si de a te odihni.

Cocorii care zboara in spatele cirdului emit sunete specifice, pentru a-i incuraja
pe cei din frunte sa pastreze viteza.

Semnificatie: incurajarea sa rasune ca un imbold. E nevoie sa fim siguri ca ,che-
marea” noastra incurajeaza - nu descurajeaza.

Cind un cocor se imbolnaveste, este sleit de puteri, ranit sau cade, altii doi ramin cu
el pina isi revine sau moare. Apoi ei ajung din urma cirdul sau se alatura altui cird.
Semnificatie: din cind in cind fiecare din noi are nevoie de sprijin si ajutor. Trebuie
sa fim alaturi de colegi si in momentele dificile.



INVAT SA FAC FATA RISCURILOR

Cind privesti in sufletul tiu, da-ti seama ca citesti intr-o carte in care mii de ani si-au
scris enigmatica lor poveste si nu te mira de nu poti citi toata incilcita carte, nici nu poti
intelege multe din cite citesti in ea.

Mihai CODREANU

MAMA CATRE FIUL EI

Ei bine, fiul meu, iti voi spune asa:

Viata pentru mine n-a fost o scara de cristal.
Are pioneze in ea

Si aschii,

Si scinduri sparte,

Si locuri fara de covor -

Doar spatiu gol

Dar tot timpul eu urc pe scari,

Etaj dupa etaj,

Colt dupa colt,

Si uneori trec prin intuneric

Pe-acolo pe unde n-a fost lumina.

Asa ca, baiete, nu te intoarce indarat,

Nu o lua pe scari in jos,

Caci va fi cumplit de greu.

Ai grija sa nu cazi —

Pentru ca eu inca merg, puiul meu,

incd mai urc,

Iar viata pentru mine n-a fost o scara de cristal.

Langston Hugues
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e Ti s-a intimplat vreodata sa incalci o interdictie a parintilor?

e Cu elevii care au dat un raspuns afirmativ, discutam:
v" Ce anume ti-a fost interzis?

Cum ai procedat?

Ce s-a intimplat?

Cum au reactionat parintii?

Ce invataminte au tras din aceasta intimplare?

e Cunoasteti povestea ,Capra cu trei iezi?” Ce li s-a intimplat iezilor neascultatori?

e Acum vom citi un text despre o familie de iepuri. Si iepurasii nu intotdeauna sint
cuminti si intelepti.

v
v
v
v

POVESTEA IEPURASULUI PETER

Trdiau odata patru iepurasi: Flopsy [Flop-
si], Mopsy [Mopsi], Pufulet si Peter [Piter]. Ei
locuiau impreuna cu mama lor intr-o vizuina
sub radacinile unui brad batrin.

- Dragii mei, a spus mama-iepuroaica in-
tr-o zi, puteti sa va plimbati prin cimp sau pe
carare, dar sa nu mergeti in gradina domnului
MacGregor: tatdlui vostru i s-a intimplat un
accident acolo; doamna MacGregor |-a facut
fripturd. Aveti grija sa nu intrati in bucluc. Eu
merg la cumparaturi.

Doamna iepuroaica si-a luat cosul si um-
brela si s-a dus la brutarie. Acolo a cumparat
o pline integrala si cinci chifle cu stafide.

Flopsy, Mopsy si Pufulet, fiind iepurasi
cuminti, s-au dus pe cararusa la padure
sa culeaga afine. Dar Peter, care era foarte
neascultator,

e De ce iepurasii au ramas singuri, in timp ce mama lor a plecat la cumparaturi?
e Ce se intimplase cu tatal acestor iepurasi?

e Ce fel de pomusoare sint afinele?

e Ce ar mai putea minca iepurasii in padure?

e Ce credeti ca a facut Peter?

a alergat drept in gradina domnului MacGregor si s-a strecurat pe sub portita!
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Mai intli, a mincat salata, apoi niste pastai,
apoi ridiche; dupa care, simtindu-se cam rau,
a inceput sa caute patrunjel.

Dar drept la capatul rindului de castraveti,
de cine credeti cd a dat? De domnul Mac-
Gregor!

Domnul MacGregor statea in genunchi
si planta rasadul de varza, dar, zarindu-I
pe Peter, a sarit in sus si a alergat dupa el,
amenintindu-l cu sapa si strigind: ,Prinde
hotul!”

Peter s-a speriat foarte tare. Incercind s&
scape, el a fugit prin toatd gradina, pentru
ca uitase drumul spre portita. Si-a pierdut o
ghetuta in varza, iar alta - in cartofi.

Dupa ce si-a pierdut ghetutele, Peter a in-
ceput sa fuga in patru labe, deci mai repede,
si cred ca ar fi putut scapa cu usurinta, daca
nu ar fi nimerit in plasa intinsa sub tufele de
zmeurd. Nasturii de pe hdinuta se prinsera
in plasa. Era o hdinutad albastra cu nasturi de
arama, nou-nouta.

Crezindu-se pierdut, Peter incepu sa plinga cu lacrimi mari. Dar niste rindunele ii auzira
suspinele si zburara la el in graba, implorindu-I sa depuna un efort.

Domnul MacGregor veni iute cu o sitd, sub care voia sa-l prinda pe Peter. Dar Peter
se strecura de sub sita in ultimul moment, lasindu-si hdinuta dedesubt si... ajunse drept
in sopron. Iar in sopron sari intr-o stropitoare. Stropitoarea ar fi fost o ascunzatoare
excelenta,

e De ce domnul MacGregor il considera pe Peter hot?

e Are el dreptate?

e Cum ti-l inchipui pe Peter incaltat si imbracat?

e De ce mama avea grija sa le puna haine?

e E o problema grava ca si-a pierdut ghetutele si haina cu nasturi de arama?
e Este Peter un iepuras indeminatic si priceput?

e Este domnul MacGregor un gradinar zgircit?

e Ce credeti ca i se va intimpla acum lui Peter?

daca nu era plind cu apa.

Domnul MacGregor era sigur ca Peter s-a ascuns in sopron - probabil, sub un ghiveci
desert de flori. El incepu sa le intoarca, unul cite unul, uitindu-se atent sub fiecare ghiveci.
Deodata Peter stranuta: ,Hapciu!”. Domnul MacGregor ajunse la el intr-o clipa si incerca sa-|
opreasca cu piciorul, insa Peter sari pe geam, rasturnind trei flori. Domnul MacGregor nu
incapea in geam si oricum obosise sa-| fugareasca pe Peter. De aceea s-a intors la rasadul

lui.
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Peter se aseza jos sa se odihneasca.
Respira din greu si tremura de frica, si
nu avea nici cea mai mica idee incotro
s-oia. In plus, era ud leoarcd dupa ce
iesise din stropitoare. Dupa ce si-a tras
sufletul, a inceput sa umble incetisor
incolo-incoace, uitindu-se prin parti.

Peste o vreme, a gasit o usa intr-un
zid; dar usa era incuiata, iar dedesubt
nu raminea loc pentru un iepuras dur-
duliu ca Peter. O soricioaica batrina
alerga pe scari, carind boabe de
mazare pentru familia ei din padure.
Peter a intrebat-o cum sa ajunga la
portita din gradina, dar soricioaica
avea gura plina de mazare si nu-i
putea raspunde. Doar a scuturat din
cap. Peter a inceput sa plinga.

Apoi Peter a incercat sa gaseasca drumul singur, prin grading, dar s-a ratacit si mai mult.
Asa a ajuns la un bazin, unde domnul MacGregor obisnuia sa-si umple stropitorile. O pisica
alba sedea acolo, privind la pestisorii de aur; ea statea nemiscata de tot, doar virful cozii ii
zvicnea din cind in cind, de parca era viu. Peter hotari sa treaca fara a intra in conversatie
cu pisica: varul lui, iepurasul Benjamin, i-a povestit cite ceva despre pisici.

Peter se intoarse in directia sopronului, dar deodata auzi, chiar alaturi, scrisnetul unei
sape. Peter se tupila sub tufari. Dar, pentru ca nimic nu se intimpla, iesi de acolo si urca
pe o caruta, ca sa priveasca in jur. Si — ce sa vada - drept in fata lui, intors cu spatele, era
domnul MacGregor prasind ceapa,

e (e va face Peter acum?

e Are vreo sansa sa scape?

e De ce nu iese pe unde a intrat?

e Cum ar putea sa insele vigilenta gradinarului?

e Ce crezi ca fac in acest timp mama si fratii lui Peter?

iar dincolo de domnul MacGregor era portita!

Peter cobori incetisor de pe caruta si incepu sa alerge cit de repede putu pe cararusa de
pe linga tufele de coacaza. Cind ajunse la colt, domnul MacGregor il zari, dar lui Peter nu-i
mai pasa: el se strecura pe sub portita si se ascunse in padurea care inconjura gradina.

Domnul MacGregor a atirnat hainuta si ghetutele lui Peter pe sperietoarea din grading,
ca sa alunge ciorile.

Peter a alergat fara sa se opreasca pina acasa, sub radacinile bradului batrin. Era atit de
obosit, Incit se culca pe nisipul moale de la intrarea vizuinii si inchise ochii.

e Cine il va gasi pe Peter?
e Cum le va explica el celorlalti unde a pierdut haina si ghetele?
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e Cum se va simti?
e Va fi pedepsit?
e Va trage invataminte din aceasta patanie?

Mama lui pregatea mincare. Vazindu-l dezbracat, ea se intreba ce va fi facut fiul ei. De
la inceputul lunii Peter mai pierduse o hainuta si o pereche de ghete!
Peter, cu parere de rau, nu s-a simtit deloc bine n seara aceea. Mama I-a culcat in pat,
a facut un ceai de romanita si i-a dat o portie lui Peter: ,Cite o lingura inainte de somn”.
Dar Flopsy, Mopsy si Pufulet au mincat piine, lapte si afine la cina.
Beatrix Potter
Trad. din limba engleza de Elena Cartaleanu

COPILUL S| MAMA-SA

9
Un copil fura o carte de la dascalul unde invata si o dete mamei sale, iar acesta nu-|
certa deloc, nici il rusina. Copilul de aci inainte se deprinsese a fura si alte lucruri mai
mari, pind 1l prinsera de fata si, pe judecata dreaptd, ducindu-I la spinzuratoare, mergea
si maica-sa dupa dinsul, plingind. Fiu-sdau, chemind-o sa-i vorbeasca la ureche, ea se
apropie si-si lipi urechea de gura lui, ca sa-i sopteasca; iar el o apuca cu dintii de ureche
Si i-0 rupse.
Mama-sa si toti cei de fata mustrindu-I ca nu numai a furat, dar acum si inaintea ma-sii
s-a aratat nelegiuit, el zise:
- Ea este pricina pierderii mele, caci daca m-ar fi mustrat cind am furat cea dintii carte,
n-as fi ajuns astazi sa fiu dus la spinzuratoare.
Invétsturs: Périntele care nu-si ceartd copilul de mic si nu-l pedepseste pentru greseala
lui, acela e ca si cind i-ar pune singur juvatul in grumaji si |-ar trage la spinzuratoare.
Esopia sau viata si pildele inteleptului Esop
Text revazut de Mihail Sadoveanu

>@
////////f)

e Discutati despre felul in care percepeti si acceptati mesajul proverbelor:
Copilul nepedepsit ramine nepricopsit.

Cine cruta nuiaua pierde copilul.

Camasa copilului arata ce mama are.
Copilul rau incarunteste capul tatei.

Ce n-a invatat Ionita nu mai invata Ion.

Cui i-e mila de copil nu iubeste pe copil.
Dintr-un minz fericit creste un armasar bun.
Mai bine sa plinga copilul decit mama.

Mai bine sa plinga copilul decit batrinul.
Omul in copilarie lesne-nvata orice fie.

A N N N N N N N NN
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SONDAJE

e Citeste rezultatele sondajului si determina-ti locul in raport cu fiecare afirmatie.

ACCESUL LA INFORMATIE

Conform unui sondaj denumit , Utilizarea Internet-ului de catre minori” (la care au rdspuns
aproximativ 400 de copii si 110 parinti), realizat de catre Asociatia pentru Tehnologie si
Internet si prezentat cu ocazia mesei rotunde Siguranta copiilor online, pe 17 martie 2006,
la Bucuresti, ni s-au furnizat urmatoarele date:

* Internet-ul este utilizat de catre: 55% dintre tinerii intre 15 si 21 de ani, 35% dintre
copiii intre 9 si 14 ani si 10% dintre copiii sub 9 ani.

* Durata medie pe zi de accesare a Internet-ului este: mai mult de 4 ore - 30% dintre
copii, 3-4 ore — 35%, 1-2 ore - 25%, 1/2 ora-1 ora — 7%, sub 1/2 ora - 3%.

* Unde acceseaza copiii Internet-ul? la scoala - 45%, acasa - 90%, pe la prieteni - 25%,
intr-un Internet-cafe - 15%.

* Serviciile Internet folosite de catre copii sint: e-mail - 75%, web — 80%, instant mes-
senger — 95%, chat - 30%, Peer-to-Peer — 20%, alte - 10%.

* Ce site-uri sint accesate de catre copii? muzica - 70%, jocuri — 60%, hobby - 60%,
educative - 55%, alte - 15%.

* Accesare de catre copii a site-urilor cu nuditate/pornografie: 35% - ,Da"”, 55%
- ,Nu”.

* Accesare de catre copii a site-urilor cu continut violent: 50% - ,Da”, 50% - ,Nu”.

* Ce masuri de restrictionare folosesc parintii? 55% - educative, 20% - supraveghere,
20% - blocari tehnice, 5% - limitarea orelor de acces.

* De ce se tem parintii de accesul copiilor lor la Internet? 60% - pornografie, 55%
- violenta, 70% - abuzuri, 50% - prea multe jocuri, 50% - pariuri/jocuri de noroc, 40%
- cumparaturi online, 10% - alte.

DISCUTIE:
v In ce v&d riscul prea multor ore petrecute Sufletul omului! in el stau inchise
in Internet adultii? toate semintele de bine si de rau.
v In ce il v&d tinerii? Hortensia Papadat-Bengescu
v Care crezi ca este adevarata achizitie prin

Internet pentru tine?

e Ce inseamna sa fii popular printre semeni? Din ce se constituie popularitatea? Ce
factori o sporesc? Ce o poate face sa decada?

POPULARITATEA LA ADOLESCENTI
Un studiu, fondat de National Institute of Mental Health (NIMH) si condus de cercetatori
de la universitatile din Virginia si Washington si de la Davidson College, a urmarit 185 de

elevi de clasa a VII-a si a VIII-a pentru un an. Cercetatorii au folosit o serie de teste recunos-
cute, pentru a evalua o varietate de criterii, incluzind popularitatea, securitatea emotionala,
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respectul de sine, abilitatea de a dezvolta prietenii apropiate, relatiile cu parintii, abuzul
de substante sau/si alcool sau probleme de comportament. Per total, spun cercetatorii,
adolescentii populari au rezultate mai bune decit semenii lor mai putin populari la mai multe
categorii, incluzind calitatea relatiilor cu parintii sau nivelul lor de abilitati sociale. Totusi,
dupa un timp, adolescentii populari tind sa arate o crestere accentuata a nivelurilor
de delicventa sau consum de droguri. Pe scurt, cu cit era mai populara tinara, cu
atit a fost mai probabil sa intre in probleme in anul in care a fost urmarita.

in multe feluri, spun cercet&torii, descoperirile nu sint surprinzitoare. ,Adolescentii
populari sint populari in parte si datorita faptului ca fac normele din grupul semenilor lor.
Cum aceste norme vin sa sporeasca chiar si niveluri minime ale comportamentelor deviante,
tinerii populari pot deveni susceptibili la acestea.”

TINERII CARE CONSUMA ALCOOL RISCA SA DEVINA VICTIME ALE VIOLENTEI

O echipa de cercetatori de la School of Dentistry’s Violence Research Group au studiat
comportamentul in ceea ce priveste alcoolul la copii intre 11-16 ani in Anglia. Ei au desco-
perit nu numai o legatura intre consumul de bauturi alcoolice si agresiune, dar si faptul ca
acel copil care bea este mai probabil sa fie lovit, chiar daca nu este violent el insusi.

Studiul, recent publicat in Journal of Adolescence, a gasit o strinsa legatura intre frecventa
consumului de bauturi alcoolice si frecventa cu care acestia indraznesc a lovi alte persoane.

Totusi, copiii care au raportat ca beau lunar au prezentat si o posibilitate de 3 ori mai
ridicata de a fi loviti. Adolescentii care beau, dar nu se implica in batai, au o probabilitate
mai mare sa fie loviti decit cei care se implica. Echipa de cercetatori a aratat ca bautorii au
un risc mai mare de a fi implicati in violente prin pierderea coordonarii fizice, luarea unor
decizii proaste in momente care le ameninta viata si circulatia la ore tirzii.

Acest studiu arata o legatura directa in consumul de alcool si posibilitatea de a fi ranit,
independent de orice legatura dintre a bea si a se bate cu altcineva. Aceasta arata ca un
efort sustinut trebuie indreptat pentru reducerea consumului de alcool in scopul minimizarii
sanselor de a fi victima unei agresiuni.

yg\a/

e Ce motive ,serioase” de bataie invoca baietii, atunci cind se incaiera?
e Crezi ca bataia intre semeni este un mod de a se afirma?
e Consideri ca elevii batausi sint mai autoritari?

Magazin stiintific

BATAIA

[In vacanta de vard, elevii unei scoli din Oradea merg cu trenul spre Constanta, la o
tabdrd. In vagonul lor se strecoard pe neobservate Calman, un copil care trdieste in canalele
bucurestene.]

Pe culoarul vagonului al saptelea din acceleratul de vacanta, cei trei prieteni, Cazimir,
Octavian si Bogdan, puneau la cale mica fratie a celor zece zile de tabara, toti pentru unul
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si unul pentru toti! Bogdan era de parere sa
constituie si marea fratie, fratia clasei lor, mai
erau in tren si alte clase si fiecare avea cite o
gasca, ar fi bine sa se organizeze si ei!

In compartimentul b&ietilor sapte perechi de
miini se prinsera intr-o piramida a puterii fratiei
clasei a sasea A, jurind ca pe perioada vacantei
la mare sa sara unul in sprijinul celuilalt ori de
cite ori vreunul din ei ar avea de suferit vreo neplacere din partea cuiva din alta clasa, baietii
pecetluind fratia inelului cu marker-ul, conturindu-si fiecare in jurul degetului mic de la mina
stingd un inel negru, semnul fratiei lor! Din dorinta de a sta la geam linga cei doi prieteni,
Cazimir facuse un tirg cu Raul, promitindu-i in schimbul rivnitului loc sa-i traga o batuta unuia
dintr-o alta clasa, unul care-l pirise pe Raul ca fumase in wc impreuna cu niste baieti mai mari.
Singura consecinta punitiva a faptei sale a fost scaderea notei la purtare, Raul neincetind
sa creada ca vinovat de cele intimplate era Tiberiu, badiatul care-| pirise, fiind incredintat ca
acesta merita o lectie. Iata, prilejul se ivise Tn mod neasteptat si nu-l costa mare lucru, doar
un loc la geam! Cazimir ii promisese ca-l va razbuna atunci cind se va ivi ocazia, explicindu-i
ca avea nevoie de un plan de bataie si de niste informatii suplimentare, mai intii trebuia sa
afle in ce compartiment se gaseau cei dintr-a saptea B, clasa lui Tiberiu!

Mai intii, explica Cazimir, sa ne facem un plan de actiune! Doar atit le trebui baietilor
pentru a incepe mobilizarea generala. Denis si Arpad vor pleca in recunoastere, sa vada
exact unde se instalasera baietii dintr-a saptea, Arpad avea acolo un prieten, tot maghiar,
Lorand, locuiau in aceeasi casa, sub pretextul ca-l vizita pe Lorand, acceptase misiunea
precisa de a culege informatii la fata locului, Denis urma sa-| insoteasca. Mai ramasesera
Gabriel, Cazimir, Octavian si Bogdan, care vor forma trupa speciala de comando, asa ca in
Soldatul universal, ati vazut filmul?

Alaturi de Bogdan si Octavian, Cazimir astepta nerabdator sa intre in posesia informatiilor
celor doi cercetasi trimisi cu misiunea speciala de a afla in ce compartiment se instalasera
cei dintr-a saptea si, implicit, Tiberiu, tinta de atac a gruparii clasei a sasea. Raul, cel pen-
tru care se organiza intreaga manifestare belicoasa, ii informa pe baieti ca urmau inca trei
tunele, sugerindu-le sa-| prinda pe Tiberiu la intrarea intr-un tunel, ceea ce i-ar fi scutit de
privirile indiscrete ale celorlalti elevi.

Era imposibil sa se poata prevedea cu exactitate apropierea tunelului.

Fara sa fie constient de toate acestea, Tiberiu, in compartimentul de baieti al clasei a saptea
A, rezolva un rebus. Iesise din compartiment cu gindul de a ajunge la profesoara de romana,
ca s-o intrebe un sinonim, dar, pe coridor, fu observat de Cazimir! Toti bdietii incremenira,
asteptind semnalul lui Cazimir. ,,De ce I|-ai pirit, ma, pe Raul profesorilor? Denuntatorule!
" Tiberiu nu intelesese din prima clipa ce voia
Cazimir de la el, apoi, vazind determinarea
indirjitd din ochii baiatului pe care-| intrecea

Fericit e vulturul care, intorcindu-si
catarea din slava cerului, vede
puiul sau despicind aerul cu aceeasi
barbatie.

Barbu Stefanescu Delavrancea

A renunta sa formezi copilul inseamna

la indltime cu aproape un cap, intelese totul a Idsa ca personalitatea Iui s3 se dez-
si, Tnainte sa aiba timp sa reactioneze, baietii volte insusindu-si haotic din mediul
dintr-a sasea il inghiontira spre capatul va- inconjuritor toate motivele vietii.
gonului, cu intentia de a-1 impinge in wc! Dar Antonio Gramsci

din acea clipa, in care trenul intrase intr-un
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tunel ce parea sa nu se mai sfirseasca, facindu-se brusc intuneric, nimeni nu mai intelesese
ce se intimplase cu adevarat, afirmatiile de mai tirziu ale copiilor dovedindu-se contradictorii,
Tiberiu, descumpanit, marturisind ca se simtise aproape luat pe sus de o mina nevazuta,
scos din invalmaseald, in timp ce, din locul in care se afla, auzea busituri puternice, lovituri
neiertatoare, neputindu-si imagina cum bataia care se dadea in bezna se putea continua fara
el, pentru acel lucru incredibil si greu de inteles nu putea exista decit o singura explicatie,
badietii se batusera intre ei, dar atunci cine-| scosese pe el din lupta?

Calman, care se ascunsese pina atunci in wc-ul de la capatul vagonului, intrase in bataia cu
baietii din dorinta de a lua parte la ceea ce se pricepea cel mai bine, sa se bata pe intuneric,
protejat de bezna ii doborise cu usurintad pe toti, inainte ca tunelul sa se sfirseasca.

Invadind trenul dupa iesirea din tunel, lumina de afara i-a surprins pe baietii care luasera
parte la bataie intr-o stare jalnica, vinataile, precum si hainele in dezordine erau o dovada
elocventd a faptului ca fusesera batuti fara drept de apel, doar Tiberiu, intreg si nevatamat,
statea uluit in aceeasi pozitie in care il |asase aparatorul sau. Ca gasca lui Cazimir se asteptase
la oarecare rezistenta din partea lui Tiberiu era usor de inteles, dar ca sa fie zdrobiti in
bataie cu atita fortd, asta nu mai puteau s-o accepte! Privind inmarmurit imaginea jalnica a
razboinicilor invingi, Tiberiu nu intelegea nici el mare lucru, cele intimplate il uluisera intr-atit
incit nici macar nu fusese in stare sa dispara din fata lor si sa fuga. Pur si simplu, stateau
si se priveau buimaciti, de o parte, un invingator caruia nu i se clintise nici un fir de par din
cap, si de cealalta parte ceata de invinsi, straduindu-se sa-si revina dupa cele intimplate, lui
Cazimir incepuse sa-i curga singe din nas si, cind firicelul moale si cald i se prelinse spre buze,
tresari, scuturindu-se ca dintr-un cosmar, realizind brusc grozavenia intimplarii. Fusese batut!
Iar cind il zari pe Tiberiu, in picioare, impasibil, il cuprinse subit o noua dorinta de razbunare.
De data asta era razbunarea lui, a lui Cazimir, era in joc propria sa onoare, pozitia lui in fata
baietilor. Nici unul dintre ei, si mai ales Cazimir, nu intelegea cum reusise Tiberiu sa-i invinga
pe toti dintr-o lovitura, diferenta de virsta si de statura dintre ei fiind, in conceptia acestuia,
cu totul neglijabila! Pe linga frica respectuoasa pe care o simteau fata de cel care 1i dominase

cu forta, incepuse sa-si faca loc dorinta fierbinte si dulce a razbunarii.
Tiberiu privea in nestire pe geamul usii de la compartiment, inchizindu-se intr-o atitudine

rece si dispretuitoare fata de ceilalti, dar vizibil marcat in interior de dilema grava in care se
gasea, sa spuna sau sa nu spuna adevarul!? Daca ar marturisi ca, de fapt, el nu se atinsese
de baieti, presupunind fie ca un altul intrase in intuneric si-i batuse in locul sau, fie ca baietii
se batusera intre ei, hainele sale curate erau cea mai buna dovada in acest sens. Pe de alta
parte insa, faptul ca i batuse pe baieti il propulsa in topul popularitatii din scoald, facindu-|
sa se bucure pe perioada vacantei de respectul admirativ al tuturor copiilor din tabara. La
urma urmei, ii batuse pe toti!

Florina Ilis
Cruciada copiilor

Esti de partea celor care il razbuna pe Raul?

Crezi ca trocul (un loc la geam pentru o bataie) este echitabil?

Cum privesti obisnuinta unor copii de a rezolva toate problemele prin bataie?
Crezi ca aceste manifestari de forta si agresiune sint firesti printre copii?
Cum va proceda in continuare Tiberiu?

Comenteaza frazele subliniate.

NN N NN
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Ya,

v Ce faci cind revii de la scoald: le povestesti alor casei ce s-a intimplat la lectii si la
recreatii, ce probleme ai, cauti sa le rezolvi cu ajutorul lor sau...?

v Ai simtit ca ti s-a facut mai usor daca ai povestit cuiva un necaz, o intimplare
neplacuta?

v Daca altcineva ti-a relatat despre grija sau supararea sa, ai simtit ca ti-a revenit si tie
o parte din povara lui sau ai ramas indiferent?

COPACUL CU PROBLEME

>

Am angajat un dulgher care sa ma ajute sa renovez o casa veche de la tara. Dupa ce
tocmai isi incheiase prima Iui zi de munca grea, in care o pana de cauciuc il facuse sa-si
piarda o ora din timpul de lucru, iar ferastraul electric i se stricase, acum batrinul lui camion
refuza sa porneasca. L-am dus eu cu masina acasa, timp in care n-a scos nici o vorba. Cind
am ajuns, m-a invitat s&-i cunosc familia. In timp ce ne indreptam spre usa din fat3, s-a
oprit Iingd un pom, atingindu-i ramurile cu ambele miini. Cum a deschis usa, a suferit o
transformare uimitoare. Fata lui bronzata era toata un zimbet, si-a imbratisat cei doi copii
si i-a dat sotiei un sarut.

Mai tirziu, m-a condus la masina. Am trecut pe lingd pom si, cum eram foarte curioasa,
I-am intrebat de gestul pe care il facuse mai devreme.

- 0, acesta este copacul meu cu probleme, mi-a réspuns. Imi dau seama c& nu m& pot
feri de necazuri la munca, dar stiu un lucru: ca ele n-au ce cauta in casa in care se afla
copiii si sotia mea. Asa ca le atirn in pom in fiecare seara cind ma intorc acasa. A doua zi
dimineata, le iau inapoi. Partea amuzanta este, a spus el zimbind, ca dimineata nu mai sint
tot atit de multe cite imi amintesc ca ldasasem cu o seara inainte.

Sue Knight
Trad. din limba engleza de L. Popescu

De ce crezi ca face dulgherul acest gest in raport cu pomul?

Cum se va fi simtind pomul?

Ce se intimpla cu problemele pe care nu le mai gaseste dimineata?

Cum intelegeti proverbul Supararea de seard s-o lasi pe dimineata?

Este potrivit acest exemplu pentru fiecare dintre noi?

Ar fi bine sa nu aducem acasa toate problemele noastre?

Ar fi bine ca adultii s@ nu impartaseasca si copiilor problemele de la serviciu?

Este discutarea problemelor de la serviciu acasa, cu copiii, 0 modalitate de a-i pregati
pentru viata de adult?

SN N N SR RN
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e Care este atitudinea ta fata de emigrare?

e Cu ce probleme crezi sau stii ca se confrunta emigrantii?
e Cum se poate emigra legal?

e Ce riscuri comporta tentativele de emigrare ilegala?

GO WEST!"?

fn multe locuri din Europa romanii au ajuns prima ca mérime dintre categoriile de imigrant;i.
Sute de mii de oameni foarte simpli, zilieri, salahori, muncitoare cu ziua, femei de serviciu etc.
forfotesc prin orase strdine, fara sa ajunga sa le cunoasca istoria, monumentele, muzeele.
Fara sa invete limba, fara sa le-mpartaseasca obiceiurile. La-ntoarcere, n-ar sti sa spuna
ceva despre Madrid sau Torino, si-n general nimic care nu se leaga de munca si de bani. Cum
traiesc si cum muncesc cei mai multi dintre ei? N-as fi aflat niciodata daca din intimplare n-as
cunoaste o familie foarte numeroasa care astazi este aproape in intregime in Spania.

Rind pe rind, chemindu-se unii pe altii, batatorind cai de migratie, invatind cutumele la
frontiera si-n autobuze, frati, veri si cumnati au sosit in imprejurimile Madridului si s-au pus pe
munca. La negru, fireste. Fratii - zidari, faiantari, timplari, dar la o adica gata de orice munca.
Surorile si nevestele - fete in casd. Apoi? In cel mai bun caz munci teribil de grea. Nici un
ragaz, nici o bucurie. Viata la comun, intr-o camaruta inchiriata, cea mai ieftina pe care au
gésit-o. Nici un fel de asigurari medicale. Nici un fel de drepturi. In cel mai rdu caz - nimic de
lucru. Saptamini, luni intregi in care nu se gaseste nimic de facut. Dar stomacul cere, si banii
strinsi cu infinitd grija se subtiaza tot mai mult. De-aici, certuri si amaraciune. Perspectiva
de a te intoarce cu ceva bani in tara devine foarte indepartata. Unii chiar se intorc fara sa fi
facut nici o scofala. Altii, mai tineri sau mai norocosi, merg mai departe. Din cind in cind pun
la posta bani pentru cei de-acasa. Fara sa le spuna cu ce chinuri au fost cistigati. Si-asa le
trece tineretea, intr-o alternanta de speranta si disperare, de lucru si de lipsa de lucru, de dor
de casa si de amintire a lipsei de viitor de acasa. Unde nu se pot reintoarce, de Craciun sau
de Pasti, ca sa nu fie consemnati la granita si sa li se interzica intoarcerea la munca.

Acesti oameni ce muncesc, anonimi ca furnicile, unde cu gindul nu gindesti in lume, traind
ca vai de ei, refacindu-si pe alte meleaguri satul natal si neamul, traind drame personale
ce nu intereseaza pe nimeni, aduc totusi in tara miliarde de euro pe an, bani buni si curati,
care vor schimba fata Romaniei.

16 noiembrie 2004
Mircea Cartarescu

SINGURI ACASA. COPIIl ROMANILOR PLECATI LA
| MUNCA iN STRAINATATE

Vs, |

Truda celor plecati la munca in strainatate in perioada de dupa 2000 a adus beneficii
incontestabile economiei. Orice judecata realista indica faptul ca milioanele de romani care

110 Mergi spre vest! (engl.)
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au ales calea strainatatii nu aveau altceva de ales. Romania nu a avut o alta solutie pentru
ei. An de an, Romania a exportat in spatiul Schengen sute de mii de necajiti, cvasi-refugiati
cazati cite patru, cinci in camera, prin suburbiile Romei sau Madridului.

Dincolo de avantaje, se ascunde insd o tragedie. Intr-o mai micd sau mai mare mésur3
abandonati, copiii celor plecati la munca in strainatate reprezinta victimele colaterale ale
unei dezvoltari sociale caracterizate de lipsa unui proiect coerent. Exista, bineinteles, si
contraexemple, cazuri de succes, oameni care au trecut cu brio de aceasta perioada dificila
si au reusit in cele din urma sa-si reintregeascé familia in tdrile unde s-au stabilit. ins3
nu putem ignora acea Romanie profunda, lipsitéd de orizont, care continua sa livreze anual
Vestului european zeci de mii de disperati, pe care saracia extrema sau lipsa de educatie si
maturitate 1i fac sa cada prada mirajului unui trai mai bun pe termen scurt, cu consecinte
catastrofale pe termen lung. Saracia extrema este in mod evident cauza principala a
fenomenului. Dar nu singura. E drept ca unii pur si simplu nu au de ales. Altii nu stiu sa
aleagd, iar cind isi dau seama de greseala pe care au facut-o, de cele mai multe ori e prea
tirziu. Intre timp, copiii suferd, iar suferinta devine uneori mutilanta. Si poate c3 cel mai
bine ar fi ca in incheiere sa-i ascultam pe citiva dintre acesti copii:

»Cind un copil este singur, el se simte ca intr-un pustiu. Nu are la cine sa-i spuna mama
sau tata... Nu este nimeni linga el care sa-i poarte de grija. Nu are cine sa-l conduca la
scoald. Aceasta este viata unui copil singur si trist.” (Dragos, 13 ani)

~Mama mea este plecata de 4 ani, iar tatal meu de 12 ani. Le simt lipsa cind am o problema
sau cind vreau sa vorbesc cu cineva. Sint suparata pe ei, deoarece aceasta nu este o familie.
Au facut copii si au plecat... desi pentru mine au plecat. As vrea sa vina acasa, ca m-am
saturat de toate.” (Ioana, 14 ani).

»~Atunci cind tatal meu este plecat, fara el parca nici mincarea nu mai are acelasi gust.”
(Bogdan, 9 ani).

»Seara, inainte de culcare, nu are cine sa vina sa imi spuna Noapte buna.” (Remus, 7 ani).

Pentru protejarea identitatii copiilor, declaratiile acestora au fost publicate sub nume
fictive.

Revista 22, nr. 892

iIMPACAREA

Yo,

[Intr-o tabdrd de copii din Germania, doud fetite care au venit una din Viena si alta din
Miinchen - Luise si Lotte — constata ca seamana perfect, ca doud gemene. Apoi afla ca
s-au ndscut in aceeasi zi, in acelasi oras. Una locuieste cu tatal, cealalta — cu mama. Nici
una dintre ele nu stie nimic despre celalalt parinte si despre sora sa. Acum au ocazia sa se
cunoasca si sa se imprieteneasca.]

Stiu, acum, fiecare, cite ceva despre obiceiurile celeilalte, despre colegele lor de scoala,
despre vecinii, profesoarele si locuintele lor. Pentru Luise, tot ce e in legatura cu mama ei
e atit de important! Iar Lotte nu se mai satura sa afle totul, chiar totul, despre tata, tot ce
stie sora ei. Toata ziulica nu vorbeste de nimic altceva. Pina si seara mai susotesc ore intregi
intre ele, culcate in paturile lor. Fiecare descopera mereu un alt continent, unul cu totul
nou. Tot ce cuprindea pina acum universul lor copilaresc era, cum se adeverise deodata,
numai jumatatea lumii lor!
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Si de cite ori se straduiesc sa imbine cele doud jumatati, ca sa poata cuprinde cu privirea
intregul, le framinta o problema: de ce s-au despartit parintii lor?

- Mai intii, fireste, s-au casatorit, constata Luise pentru a suta oara. Apoi au avut doua
fetite. Si fiindca mamei 1i zice Luiselotte, au botezat-o pe una Luise, iar pe cealaltd Lotte.
Foarte frumos, nu? Pe vremea aceea trebuie sa se mai fi iubit, nu?

- Fara indoiald, incuviinteaza Lotte. Dar pe urma cu siguranta ca s-au certat. Si s-au
despartit. Si ne-au impartit in doud, ca mai inainte numele mamei!

- De fapt, ar fi trebuit sa ne intrebe daca au dreptul sa ne imparta!

- Dar pe atunci noi nici nu puteam vorbi!

Cele doua surori zimbesc descumpanite.

K Kk

Preastimate cititoare si stimati cititori, mai mici sau mai mari! Acuma, cred si ma tem
ca e momentul sa va informez nitel despre parintii Luisei si Lottei, inainte de toate cum
au ajuns pe vremuri sa se despartd. Daca vreun adult se uita peste umarul vostru la acest
pasaj al cartii acesteia si exclama: ,,Ce om! Cum se poate, pentru numele lui Dumnezeu,
sa povesteasca asemenea lucruri copiilor?!”, cititi-i, va rog, urmatoarele:

,Cind Shirley [Sirli] Temple [Templ] mai era o fetita de sapte, opt ani, devenise o vedeta
de cinema cunoscuta in intreaga lume, iar casele de filme cistigau prin ea multe milioane de
dolari. Dar cind Shirley voia sa mearga sa vada un film cu Shirley Temple, nu era lasata sa
intre in sala. Era prea mica. Era interzis. Avea voie doar sa joace in film. Asta era permis.
Pentru asa ceva era destul de mare.”

Daca adultul care se uita peste umarul vostru n-a inteles exemplul cu Shirley Temple si
legatura pe care vreau s-o fac cu parintii Luisei si Lottei si cu divortul lor, il salut din mers.
Ii mai las vorb& c3 existd pe lume foarte multi parinti divortati si foarte multi copii care
sufera din cauza asta! Si ca exista foarte multi copii care sufera din pricina ca parintii lor
nu divorteaza! Dar daca 1i crezi pe copii capabili sa sufere in asemenea imprejurari, ar fi
prea nechibzuit si, pe deasupra, gresit, sa nu vorbesti in chip rezonabil si lamurit copiilor
despre asemenea situatii!

Asadar, domnul dirijor Ludwig Palffy este un artist si se stie ca artistii sint niste fiinte
ciudate. O, viata lui sufleteasca e o problema in sine! Cind i vine o inspiratie muzicalg,
ca s-o0 poata retine si s-o redea In compozitie, trebuie sa ramina, in aceeasi clipa, singur.
Si astfel de inspiratii 1i vin cind se afla intr-o societate numeroasa. ,Dar unde a disparut
Palffy?” intreaba gazda. Si vreunul raspunde: ,Se vede ca are iar o inspiratie!” Si dirijorul
Palffy pleaca!

O stergea chiar din propria-i locuinta cind mai era casatorit, pe atunci tinar de tot,
indragostit, ambitios, fericit si nebun, toate impreuna! Si, mai ales, pe vremea cind micile
gemene tipau ziua si noaptea in casa, iar Filarmonica din Viena dadea in prima auditie intfiul
lui concert pentru pian si orchestra, a dat ordin sa i se mute pianul intr-un atelier din oras,
intr-o camera inchiriata de el in disperarea Iui artistica!

Si cum pe atunci avea foarte multe inspiratii, se intorcea doar arareori la tinara lui sotie
si la gdlagioasele lui gemene.

Luiselotte Palffy, nascuta Korner, care n-avea nici doudzeci de ani, nu prea gasea asta
pe placul ei. Si cind la urechile ei de nici doudzeci de ani a ajuns zvonul ca domnul sot, in
atelierul sau, nu zugravea numai note pe portativ, ci mai si studia arii cu cintaretele de

operd, a inaintat indignata divortul!
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Acum dirijorul, atit de grijuliu cu singuratatea lui creatoare, se putea descurca in voie.
Acum putea fi singur cit de mult dorea. Una din gemene, ramasa cu el dupa divort, era
lasata in seama unei bone destoinice. Oricum, compunea si dirija sirguincios si devenea din
ce in ce mai renumit. Afara de asta, cind il apuca dorul, se putea duce in cealalta locuinta,
ca sa se joace cu fetita lui, Luise.

De cite ori se dadea la Miinchen un concert dintr-o noua opera de Ludwig Palffy, Luiselotte
Ko6rner isi cumpara un bilet, sedea apoi cu capul plecat intr-unul din ultimele rinduri ieftine
ale s3lii si ghicea din muzica b3rbatului ei divortat cd nu devenise un om fericit. in pofida
succeselor lui. In ciuda faptului c8 era singur.

[Luise si Lotte se schimba cu locurile - Luise pleaca la mama, iar Lotte la tata, dindu-se
una drept cealaltd. Dupad mai multe intimplari, secretul lor este descoperit. Fetitele fac totul
in asa fel incit sa serbeze impreuna cu ambii parinti ziua lor de nastere.]

La 14 octombrie cele doua fetite stau cu parintii in camera lor. Pe masa ard doua sfesnice cu cite
zece luminari. S-au servit prajituri de casa si ciocolata aburinda. Taticul a cintat un minunat ,Mars
de aniversare pentru gemene”. Acum se intoarce cu fata de la taburetul pianului si intreaba:

- De fapt, de ce nu ne-ati dat voie sa va daruim ceva?

Micuta Lotte trage adinc aer in piept si spune:

- Fiindca dorim un lucru ce nu se poate cumpara!

- Si ce anume va doriti? intreaba mamica.

- Acum e rindul Luisei:

- Lotte si cu mine dorim de ziua noastra de nastere sa raminem pentru totdeauna
impreuna!

Parintii tac.

KKk

Peste citeva zile, un functionar al Oficiului Starii Civile din Viena procedeaza la o casatorie
care il scoate nitelus din apele lui. Mireasa e fosta sotie a mirelui. Cele doua fetite in virsta
de zece ani sint copiii mirilor. Luise si Lotte stau fericite pe scaunele lor si nu-si mai incap
in piele de bucurie. Caci ele sint autoarele acestei fericiri minunate, de necuprins.

Erich Kastner
Secretul celor doua Lotte
Trad. din limba rusa de E. Spinu

MORCOVI, OUA SAU BOABE DE CAFEA?

O tinara a mers la mama ei si i-a povestit despre viata sa si despre lucrurile grele pe care
le are de infruntat. Nu mai putea, vroia sa se dea batuta. Se saturase sa se tot lupte si sa se
chinuie. Se parea ca ori de cite ori reusea sa rezolve o problema, alta noua isi facea aparitia.

Mama ei o duse in buc&tdrie. A umplut trei vase cu apa si le-a pus pe fiecare la foc. In
scurt timp apa din ele a inceput s3 fiarbd. In primul vas a pus morcovi, in al doilea - ou3,
iar in ultimul vas - cafea macinata. Le-a lasat sa fiarba fara sa scoata o vorba.

Dupa douazeci de minute a oprit focurile. A pescuit morcovii si i-a pus intr-un bol. A
scos afara ouale si le-a pus intr-un bol. Apoi a scos cu un polonic si cafeaua si a pus-o in
al treilea bol.
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Intorcindu-se spre fata ei, a intrebat-o:

- Spune-mi, ce vezi?

- Morcovi, oud si cafea, a raspuns ea.

Mama ei a adus-o mai aproape si a rugat-o
sa ia morcovii in mind si sa-i spuna ce simte.
Fata a facut ce i se ceruse si a remarcat ca
acestia sint moi. Apoi mama a rugat-o sa ia un
ou si sd-I curete de coajd. Facind aceasta, fata a observat c& oul este acum tare. In final,
mama a rugat-o sa soarba din cafea. Fata, zimbind, a savurat o inghititura din cafeaua cu
0 aroma imbietoare.

Curioasa, a intrebat-o: ,,Ce Inseamna toate acestea, mama?”

Ea a explicat ca toate cele trei lucruri au avut parte de aceeasi adversitate, apa fiarta.
Fiecare dintre ele a reactionat insa diferit.

Morcovii au fost la inceput tari, puternici si neinduplecati. Dar apa fiarta i-a inmuiat si
au devenit slabi.

Oul a fost fragil. Coaja lui subtire i-a protejat lichidul interior, dar, dupa ce a fiert, continutul
sau s-a intarit.

Boabele de cafea macinate au fost unice. Dupa ce au fost fierte, ele au schimbat apa.

- Care dintre ele esti tu? si-a intrebat fiica. Cind adversitatea bate la usa ta, tu cum
raspunzi? Esti un morcov, un ou sau un bob de cafea?

Gindeste-te si tu: Care sint eu?

Sint morcovul care pare puternic, dar durerea si adversitatea ma fac sa-mi pierd puterile,
sa devin fragil?

Sint oul care porneste la drum cu o inima maleabild, care se schimba cu caldura? Am
un spirit fluid care dupa o moarte, o despartire, probleme financiare sau alte greutati se
aspreste? Exteriorul meu e mereu acelasi, dar in interior zace o inima impietrita?

Sau sint precum boabele de cafea? Atunci cind apele devin fierbinti, reusesc sa schimb
situatia din jurul meu si sa dau tot ce am mai bun din mine?

in timpurile in care intunericul si esecurile primeaz3, te poti ridica la un alt nivel? Cum
faci fata adversitatii? Esti un morcov, un ou sau o boaba de cafea?

Poate ca ai parte de destula bucurie care sa te faca dulce, de suficiente incercari care
sa te faca puternic, de suficienta tristete care sa te faca uman si de suficienta speranta ca
sa te faca fericit.

Cei mai fericiti oameni nu au neaparat cel mai bun sau cel mai mult din toate; dar ei stiu
sa beneficieze din plin de tot ceea ce le apare in cale. Cel mai luminos viitor va avea intot-
deauna la baza un trecut uitat, nu poti inainta in viata pina cind nu lasi la o parte esecurile
si suferintele din trecut.

Lucrurile nobile se invata cu

osteneald, cele ticaloase se deprind

de la sine si fara nicio sfortare.
Democrit

http://www.unelte.rrvbium.ro/alegorii

123



INVAT SA-MI CONSTRUIESC VIITORUL

Tot ce azi este realitate inainte era doar o parte dintr-un vis imposibil.
William BLAKE

ADOLESCENTI PE MARE

Aceastd mare e acoperita de adolescenti

care invata mersul pe valuri, in picioare,

mai rezemindu-se cu bratul, de curenti,

mai sprijinindu-se de-o raza teapana, de soare.
Eu stau pe plaja-ntinsa taiata-n unghi perfect
si 1i contemplu ca la o debarcare.

O flota infinita de yole. Si astept

un pas gresit sa vad, sau o alunecare

macar pin' la genunchi in valul diafan

sunind sub lenta lor inaintare.

Dar ei sint zvelti si calmi, si simultan

au si deprins sa mearga pe valuri, in picioare.

Nichita Stanescu
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SIMTUL PERSPECTIVEI

=

Un intelept fu intrebat dacd s-a simtit vreodata dezamdgit cind efortul sdu nu aducea
tocmai roadele la care se astepta. In loc de rdspuns, inteleptul le-a povestit ucenicilor
sdi o parabola despre melcul care a pornit sa urce pe pomul de visin intr-o zi rece de
primavara.

Vrébiile mureau de ris, privindu-1. In sfirsit, una s-a apropiat in zbor de melc si I-a intrebat:

- Nu-ti dai seama? Pomul asta nu are visine!

Fara a se opri o clipa, melcul a raspuns:

- Are sa aiba cind am sa ajung in virf.

Le

e Cum inteleg adultii ca un copil este talentat?

e De ce unii copii merg de foarte mici la o scoala sau la un cerc, iar altii nu?

e Ti s-a intimplat sa doresti sa te ocupi cu ceva si sa le ceri parintilor acest lucru?

e Ce posibilitati de a te perfectiona intr-un domeniu exista in localitatea voastra?

e De ce nu se poate deschide in fiecare sat cite o scoala de muzica, sportiva, teatrala?
e De ce copiii cei mai inzestrati merg sa studieze la internate republicane?

OCHI DE DANSATOARE

[Plectrude este o fetitd orfand, pe care o cresc unchiul si matusa ei. Ii place foarte mult
dansul si hotaraste sa devina dansatoare. Este inscrisa la o scoala de dans.]

- Fetita asta are ochi de dansatoare, spuse profesoara.

- Cum adica, ochi de dansatoare? se mira matusa ei. Nu are mai curind un trup de dan-
satoare, o gratie de dansatoare?

- Da, are toate astea. Dar are si ochi de dansatoare si, credeti-ma, asta-i lucrul cel mai
important si mai rar. Dacd o balerind nu are aceasta privire, ea nu va fi niciodata prezenta
in dansul ei.

Sigur era ca ochii lui Plectrude ajungeau sa aiba, atunci cind ea dansa, o intensitate
extraordinara. ,Si-a gasit vocatia'!!,” isi spunea Clémence, matusa ei. Cu o0 mindrie extatica''?,
isi privea copilul cum face piruete!!3: ,Fetita asta e cu adevérat inzestratd!” In comparatie
cu ea, celelalte pareau greoaie ca niste ratuste.

Dupa cursuri, profesoara ii spunea totdeauna:

- Trebuie sa continue. Este exceptionala.

111 \Vocatie — atractie Tnndscuta (pentru o anumita activitate); dispozitie naturalad; aplicatie;
aptitudine; inclinatie; predispozitie.

112 Extatic — care se afla in extaz; incintat, fermecat.

113 pPjrueta - figura de dans care consta dintr-o rotire completa, pe loc, executata de dansator pe

virful degetelor unui picior.
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Fetita nu avea decit o obsesie: dansul. Cu
cit crestea mai mult, cu atit se minunau si
profesorii mai mult de talentele sale. Dansul
ei avea virtuozitate!*4 si gratie, rigoare si fan-
tezie, frumusete si simt al tragicului, precizie
si elantt®,

Dar lucrul cel mai bun era ca o simteai
fericitd ca danseaza - miraculos de fericita.
O simteai cum jubileaza'*® oferindu-si trupul
imensei energii a dansului. Era ca si cum su-
fletul ei nu ar fi asteptat decit asta de zece
mii de ani. Arabescul**” dansului o elibera de
0 misterioasa tensiune launtrica.

Mai mult, puteai ghici ca are simtul specta-
colului: prezenta publicului ii sporea talentul
si, cu cit privirile care erau indreptate spre ea
aveau mai multa acuitate, cu atit miscarea ei
era mai intensa.

[Dupé absolvirea clasei a opta, Plectrude este
admisa la scoala de balet a Operei Franceze.
Ea pleacéa la Paris, unde sta, impreuna cu alte
fetite, la internat.]

Ea stia ca la aceasta scoala de balet domnea o disciplina de fier. Totusi, ceea ce descoperi
aici intrecea cu mult presimtirile cele mai delirante!'®, Antrenamentul incepea dimineata
devreme si se termina seara tirziu, cu neinsemnate intreruperi pentru o masa care nu
merita acest nume si pentru putin studiu scolar, in timpul caruia elevele savurau!!® intens
odihna trupului.

Urmind acest regim, toate fetele slabira,
chiar si cele care erau deja prea slabe.

Foarte curind, Plectrude isi puse intrebari. Educatia este aceea pe care si-o face
Venise in aceastd scoald ca si devind o dan- omul insusi, cind a ajuns in stare
satoare, nu ca sa-si piard3 intr-atit pofta de sa-si dea seama de ce este si ar tre-
viatd, incit s& nu mai aib& nici un alt ideal decit bui sd fie, de faptele si datoriile sale.
somnul. Aici, exersa dansul de dimineata pina Garabet Aslan
seara, fara sa aiba sentimentul ca danseaza:

114 \/irtuozitate - maiestrie, dexteritate, iscusinta deosebita intr-un anumit domeniu de activitate
(artistica).

115 Elan - imbold lduntric puternic, care inlesneste realizarea unei actiuni; entuziasm; exaltare;
inflacarare; ardoare; avint.

116 A jubila - a se bucura foarte mult de o victorie; a triumfa.

117 Arabesc - pozitie in dansul academic, la patinaj sau la gimnasticd, cu piciorul liber intins si
ridicat Tnapoi.

118 Delirant - care este in stare de delir, ca de delir.

119 A savura — a se bucura in tihna de ceva, a se delecta, a se desfata.
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era ca un scriitor silit sa nu scrie, ci sa exer-
seze intruna gramatica. Desigur, gramatica
este esentiald, dar numai ca sa te ajute sa
scrii: lipsita de scopul ei, ea este un cod
steril. Plectrude nu se simtise niciodata ca
fiind atit de putin dansatoare. La cursurile
de balet pe care le frecventase in anii
precedenti, erau introduse si mici momente
coregrafice. Aici se faceau doar exercitii.

Ceea ce trebuia sa se intimple se
intimpla: ea fu tentata'?® sa plece. Nu
pleca totusi la gindul vag ca i se vor face
reprosuri si ca nici cele mai bune explicatii
ale sale nu vor servi la nimic. Nu pleca.

Veni si rasplata: dansard. Simplul fapt
de a parasi bara si de a te avinta spre mij-
locul salii, sub privirile celorlalti, de a te in-
virti aici de citeva ori si de a simti ca trupul
tau poseda arta acestei figuri de dans este
imbatator. Daca numai citeva secunde ca
acestea puteau provoca o asemenea placere,
abia daca puteai indrazni sa visezi la ceea
ce ai simti daca ai dansa doua ore. Acum
Plectrude binecuvinta duritatea profesorilor
ei, care o invatasera ca arta este o religie.

Ceea ce o scandalizase pina atunci acum
i se parea normal. I se parea acceptabil sa fie infometate, sa fie silite sa repete ore la rind,
pind la abrutizare'?!, aceleasi exercitii, sa fie tratate drept grasane, desi trupurile lor erau
descarnate. Institutia credea, si pe buna dreptate, ca ar fi fost imoral sa incurajezi balerinele.
Dansul, aceastd arta totald, cerea o daruire totala a fiintei. Era deci obligatoriu sa vezi cit
de motivate sint elevele, sapind pina la temelia idealului lor. Cele care nu rezistau nu vor
putea niciodata sa aiba anvergural?? spirituald a unei stele.

[Slabi cinci kilograme si cintdrea acum 35, la inaltimea de 155 cm. Cind veni acasa in
vacanta de Craciun, tatdl sdu adoptiv se ingrozi.]

Fata avea din nastere o silueta foarte find, ceea ce nu insemna sa fie acum atit de slaba.

- Am uneori impresia ca am pierdut un copil, spuse el.

- Esti un egoist, protesta sotia lui. Ea e fericita.

Se insela de doua ori. Mai intii, fetita nu era fericitda. Apoi, egoismul sotului nu era nimic
in comparatie cu propriul ei egoism: odinioara ar fi vrut ea insasi atit de mult sa fie balerina
si, datorita lui Plectrude, isi satisfacea aceasta ambitie. Nu-i pasa ca sacrifica acestui ideal
sanatatea copilului ei. Daca cineva i-ar fi spus asta, ar fi facut ochii mari si ar fi exclamat:

120 A tenta - a ademeni, a atrage.
12t Abrutizare - indobitocire.
122 Anvergura - importantd a unei actiuni; amploare.
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- Eu nu vreau decit fericirea fetei mele!

Ceea ce trdia Plectrude la scoala de balet
nu putea fi numit fericire: fericirea are nevoie
de un cit de mic sentiment de securitate. Or,
fetita era cu totul lipsita de acest sentiment
si in privinta asta avea dreptate: in stadiul
in care se afla, ea nu se mai juca cu sanatatea ei, ci isi punea sanatatea in joc. Si ea stia
acest lucru. Nu vorbea nimanui despre asta, dar noaptea o dureau atit de tare picioarele,
incit trebuia sa faca un mare efort ca sa nu strige. Stia si de ce: suprimase din alimentatia
sa orice produs lactat. Renuntind la iaurt, elimina orice urma de calciu, element indispens-
abil in perioada adolescentei. Pina si elevele cele mai scheletice mincau iaurt. Plectrude
renuntase si la el. Fara sa stie, era victima acelei masinarii lduntrice a anorexiei'??, care
considera fiecare privatiune!?* ca fiind ireversibila?®, subiectul simtind totodata o culpabili-
tate!?¢ ingrozitoare.

Trecura luni si ani de exercitiu si post. Ea era steaua care urca. Se vorbea despre ea - si
ea stia asta — In cercurile cele mai nalte ale dansului.

Ceea ce trebui sd se intimple se intimpld. intr-o dimineatd de noiembrie se prébusi,
auzind cum i se rupe osul din coapsa. Fu internata intr-un spital. La virsta de cincisprezece
ani, avea osatura unei batrine de saizeci.

Discuta cu medicul:

- Esti anorexica?

- Nici pomeneald, se revolta ea cu toatd buna-credinta.

- Ti se pare normal sa cintdresti treizeci de kilograme, la virsta dumitale?

- Treizeci si doua de kilograme, riposta ea.

- Crezi ca doua kilograme in plus schimba lucrurile?

— Sint balerind. In meseria mea trebuie s fiu foarte slaba.

- Ce crezi ca trebuie sa gindesc despre o institutie care lasd o adolescenta sa se
autodistruga? Voi chema politia!

- Sa nu faceti asta! Eu sint vinovata! Faceam totul pe ascuns! Nimeni nu stia!

- Nimeni nu voia sa stie. Rezultatul este ca ti-a fracturat tibia'?” doar cazind pe podea.
Daca ai avea o constitutie normala, o luna de stat in ghips ti-ar ajunge ca sa te vindeci. Dar
in starea in care te afli s-ar putea intimpla sa
trebuiasca sa stai in ghips multe luni. Ca sa nu

Nimic nu ne transforma mai mult
decit tintele pe care nu le ajungem.
Lucian Blaga

mai vorbim de reeducarea care va urma. intreab3-te ce este viata cind incepi,
- Dar asta inseamna ca multd vreme nu voi c3, dupd ce ai trit-o, te intrebi de-
putea dansa? geaba.
- Domnisoard, nu vei mai putea dansa Tudor Musatescu
niciodatd!

123 Anorexie - lipsa a poftei de mincare.

124 Privatiune - pierdere, suprimare, lipsa a unui drept, a unui bun, a unui avantaj.

125 Trezistibil — care face sa nu poti rezista.

126 Culpabilitate - starea celui care a comis o culpa; vinovatie.

127 Tibia - os lung si gros al piciorului, situat intre genunchi si glezna, linga peroneu, cu care
formeaza scheletul gambei.

128



Plectrude cazu intr-un fel de coma. Iesi din aceasta stare dupa citeva zile.

A 0 anunta pe Plectrude ca nu va mai putea dansa era ca si cum |-ai fi anuntat pe Napoleon ca
nu va mai avea niciodatd o armata: insemna sa o lipsesti nu de vocatia, ci de destinul ei.

Nu-i venea s& cread3. ii intreba pe tot felul de medici: nici unul nu-i I8sa nici cea mai
mica speranta. Trecu printr-o depresie grava. Isi reveni. Incepu sa manince. Avea iar cele

patruzeci de kilograme si chipul ei frumos.

Isi recdp&td controlul de sine, atit cit ii era cu putintd unei fete de saisprezece ani care

pierduse totul. Se inscrise la un curs de teatru. Facu aici o impresie puternica. Profesorul
ei o sfatui sa se prezinte la mai multe casting-uri'?®.
Astfel a fost aleasa sa joace intr-un film TV. Apoi in piese de teatru. Se regasi din nou.

Avea un scop.

v' Ce o facea pe mama adoptiva a lui Plec-
trude sa nu se deranjeze de starea fizica a
fetitei?

v De ce medicul era pornit sa cheme politia?

Ce inseamna anorexie?

v" Cum ar trebui sa procedeze o fetitd care
vrea sa devina balerina (deci trebuie sa
ramina slaba), dar sa nu-si puna in pericol
sanatatea (deci sa se alimenteze adecvat
virstei si efortului fizic)?

v De ce se intimpla ca o pasiune sa-| faca
pe un copil sa-si piarda vigilenta?

v Ce ar fi trebuit sa faca tatal fetitei?

v De ce a lasat lucrurile neschimbate?

v In care alte domenii de activitate exist#
acest pericol - de infometare silita?

v Ce riscuri te pindesc atunci cind te dedici
unei pasiuni?

v' Consumul de substante medicamentoase
(anabolice, steroizi etc.) e la fel de pericu-
los ca si infometarea?

v Datorita caror circumstante Plectrude a
reusit sa nu ramina in depresie, ci sa-si
continue viata?

v Ce alte posibilitati de realizare avea?

Comentati frazele subliniate.

v Cititi fragmentul de mai jos. Discutati despre
exigentele sportului de performanta:

AN

AN

Amélie Nothomb
Dictionarul Robert de nume proprii
Trad. din limba franceza de I. Mavrodin

Anorexia se manifesta printr-o
scadere semnificativa in greutate,
rezultata dintr-o cura de slabire foar-
te severa. Anorexicii se considera
prea grasi, oricare ar fi greutatea lor
reald. Pentru a slabi, ei refuza sa se
hraneasca sau consuma doar alimente
cu continut scazut in calorii, cazuri
in care aceasta boala poate deveni
fatala. Alte cauze ale acestei boli re-
cente sint depresiile. Anorexicii gasesc
placere in starea creata de infometare
si de faptul ca isi au corpul sub con-
trol, iar scaderea in greutate o vad ca
o rasplata a activitatii lor.
Modelele - in special feminine - pro-
movate de presa induc consumatoare-
lor de media dorinta de a se apropia
cit mai mult de parametrii corporali ai
acestora. Urmarile acestor tulburari
sint destul de complexe.
Exista riscul ca afectiunea sa tina
pe toata durata vietii unei paciente,
in masura in care ea nu isi schimba
perceptia despre sine si ramine
expusa modelelor cu care incearca sa
semene.

Jurnalul National

128 Casting - aici: proba de selectare a actorilor pentru un rol intr-un spectacol sau film.
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Am sa-ti spun programul pe care il urmam dupa ce am ajuns la Deva, locul de pregatire
al lotului olimpic: ne trezeam la ora 7 si mergeam la cintar, apoi la micul dejun. De la 8 la
10 aveam cursuri; faceam materiile mai importante, care ne interesau pentru viitor, mai
putin desen, muzica... Incepind cu ora 10, aveam antrenament pind la 13 - 13:30, apoi
luam prinzul, ne odihneam pina la ora 16, iar de la 17 la 20:30, din nou antrenament. Seara
- masaj, tratamente... Antrenamentele se faceau intens, cu mobilitate artistica dimineata,
forta si lucru pe fiecare aparat dupa-amiaza... Ce sa spun, antrenamente specifice gimnas-
ticii de performanta. Era un program dur si de multe ori am vrut sa renunt, mi se acrise de
sald, de saltele, de munca. Intervenea si o uzura psihica si fizica greu de suportat, dar de
fiecare data mi-am revenit foarte repede. Este o hora in care, daca ai intrat, trebuie sa joci
pina la capat, sa renunti doar cind nu mai esti in stare, nu din capricii sau cind nu mai ai
chef. Si nu zic “trebuie” pentru cad ne obliga cineva. Nu. Ba chiar as vrea sa lamuresc acest
lucru, odata pentru totdeauna: daca nu mai voiai performanta, nu te tinea nimeni cu forta.
Iti ficeai bagajele si plecai acasa, fard suparare. Dar daca stiteai, trebuia sa fii constient3
ca munca era cea mai importanta, ca erau si altii care asudau pentru tine, ca merita sa dai
totul ca sa ajungi cineva. Pai, cine ar fi fost Andreea Raducan fara gimnastica? O studenta
ca atitea altele. De aceea, nu pot sa dramatizez, sa spun ca nu stiu cit m-am sacrificat sa
ajung aici. Dar sacrificiul meu a meritat, de aceea nu-I consider un sacrificiu. Sa spunem ca
mie mi-a fost greu atunci, fara parinti si fara papusi, dar multora de virsta mea, care s-au
jucat toata copilaria, le este greu acum, cind nici o usa nu li se deschide in fata.

Andreea Raducan

] Formula As, nr. 597
L ©
& e

e De ce un parinte este gata sa | Andreea Madalina Raducan (n. 30 septembrie
faca sacrificii pentru studiile | 1983, Birlad, judetul Vaslui) este o gimnasta
si cariera copilului sau? romancd, medaliatd cu aur si argint la campionate

e Cum poate ulterior copilul | europene si internationale, la Jocurile Olimpice de
sa-si exprime recunostinta? | la Sydney din 2000.

e Ce il poate convinge pe un | A inceput gimnastica la virsta de patru ani si
parinte cd meritd s inves- | jumatate, in orasul natal. In 1996, dup3 ce a
teasca in studiile si formarea | cistigat peste 20 de medalii in competitii locale si
unui copil? regionale, a fost invitata sa se antreneze cu echipa

nationald de junioare, in Onesti. Doi ani mai tirziu

a fost selectionata pentru lotul national si s-a mu-

tat la Deva.

CA SA AJUNGA FLACARA

- Vai, mama! striga Theodore [Teodor], cu o nota aproape isterica. Vai, mama!
Si in clipa aceea Molly Brandeis a inteles. Emil Bauer facu prezentarile. Molly Brandeis a
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intins mina si ochii ei caprui privira direct in ochii
albastri ai marelui rus. Acesta se inclina adinc
peste mina doamnei Brandeis. Era o maniera
straind. In Winnebago nimeni nu salutd asa.

- Doamna Brandeis, sint onorat sa fac
cunostinta cu dumneavoastra.

- Si eu, raspunse stapina pravaliei.

- Tocmai am avut placerea de a-l asculta
pe fiul dumneavoastra cintind la vioara, incepu
Schabelitz [Sabelit].

- Domnul Bauer m-a chemat de la lectia de
economie de la scoald, mama, si a spus ca...

- Theodore! Theodore tacu.

- Este inca un copil, continua Schabelitz si
puse o mind pe umarul lui Theodore. Un copil
foarte talentat. Am ascultat sute de copii. Ah,
cum sufar, uneori, auzindu-i cum zgirie strunele
cu arcusul! Astazi, vechiul mei prieten Bauer
m-a intilnit cu obisnuitul refren: ,...un elev pe
care trebuie sa-l asculti neaparat. Are geniu.”
»~Geniu, prostii!” am spus eu si chiar I-am ocarit
putin, asa, ca intre prieteni. Dar cind am mers
la atelierul lui... O da, da! Draga doamna, baietelul acesta al dumneavoastra va fi, odat3,
un mare viorist, daca este gata sa munceascd, sa munceasca si s& munceasca. Are ceea ce
voi, americanii, numiti scinteie. Ca sa ajunga flacara va trebui sa munceasca, sa munceasca
mereu. Trebuie sa-| trimiteti la Dresden, la profesorul Auer.

- Dresden! repeta Molly Brandeis incet, ca un ecou, si rezema o mina pe masuta cu
serviciul de ceai, care incepu sa zinganeasca usor.

- Dar mai intli, cred, un an la New York, cu Wolfsohn [Uolfson].

Wolfsohn! New York! Dresden! Era prea mult chiar pentru mintea echilibrata a lui Molly
Brandeis. Simti o mica ameteala.

Ochii ei se oprira pe fata lui Theodore, imbujorata de mindrie. Apoi ea se intoarse si il
privi direct pe Schabelitz.

- Poate ca nu stiti, dar aceasta pravalie este unica noastra sursa de existenta. Cistig din
ea suficient pentru mine si cei doi copii ai mei.*?° Vedeti si dumneavoastra cum este - doar
o mercerie!3 intr-un orasel de provincie. O
spun pentru ca este important. Stiam de mult
ca Theodore cinta altfel decit alti baieti cu darul
muzicii. Deci ceea ce imi spuneti nu tocmai ma
surprinde. Dar cind vorbiti de Dresden - ma
rog, de la pravalia Brandeis in Winnebago,

Omul este un copil; darul cel mai inalt
al sdu este darul cresterii.
Rabindranat Tagore

129 Dopamna Brandeis este vaduva.
130 Mercerie — aici: magazin care vinde articole marunte si accesorii pentru imbracaminte.
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Wisconsin®3!, pina la Dresden, in Germania,
este o distanta cam mare pentru o singura
dupa-amiaza.

- Fara indoiald, am sa va las timp de gindit.
Dar trebuie sa gasiti un mod... o solutie.

O solutie... Doamna Brandeis isi atinti privi-
rea in departare. Theodore o privea, tinindu-si
respiratia, de parca astepta ca miracolul sa pe
produca aici, imediat. Ochii mamei se intilnird cu ai lui si ea zZimbi.

- Te uiti de parca ai astepta sa-mi cada perle de pe buze, fiule. Si, apropo, dacd mergi
la concert diseara, nu crezi ca ar fi o idee buna sa pierzi o ora cu lectiile dupa-amiaza? Vei
fi fiind un geniu muzical, dar geometria e geometrie.

- Vai, mama! Te rog!

- Vreau sa vorbesc cu domnul Schabelitz si domnul Bauer, singura. Il batu usor pe umar,
impingindu-I spre usa. Fugi.

- Am sa muncesc, mama. Stii perfect cd am sa muncesc din rasputeri!

Dupa plecarea lui Theodore simtira ca nu mai sint atit de multe de discutat, pina la urma.
Schabelitz parea atit de sigur, Bauer atit de mindru.

Schabelitz vorbi:

- Desigur, Wolfsohn ia de obicei zece dolari de lectie.

- Zece dolari!**?

- Dar un elev ca Theodore este un fel de investitie, se grabi sa explice Bauer. Serveste
de publicitate. Cind va auzi cum cinta si cind va asculta ce are de spus Schabelitz despre
baiat, Wolfsohn, sint singur, ii va da lectii gratis sau aproape gratis. Va amintiti, spuse cu
mindrie, eu m-am oferit sa-| invat fara plata, dar nu ati acceptat.

- in fine, spuse doamna Brandeis, nu e prea mult de gindit. Stiu exact care imi este
situatia. Totul se reduce la o problema de aritmetica. Pravalia abia incepe sa aduca profit.
De acum Tnainte voi putea pune deoparte cite ceva, in fiecare an. Poate chiar sa fie suficient
pentru studiile sale muzicale. Inseamn& c& Fanny - fiica mea - si eu va trebui s renuntdm
la tot. In ce m& priveste, voi fi chiar fericitd, mindrd s3 o fac. Dar nu mi se pare drept fat3
de dinsa. Totusi, o fetita...

- Nu-i drept, izbucni Schabelitz. Nu-i drept deloc. Dar asa e cu geniul. Nu este niciodata
drept. Geniul ia, ia si ia. Eu stiu. Mama mea v-ar fi spus, daca era in viata. Ea a vindut ferma,
iar surorile mele au renuntat la zestre si deci la speranta de a se marita; si au trait cu piine si
varza. Si nu ca sa-mi plateasca lectiile - nu ar fi
reusit in nici un caz. Nu, doar ca sa ma trimita

O conditie de fericire interioara e cind
se potriveste aceea ce tu ceri de la
lume cu aceea ce lumea cere de la
tine.

Nicolae Iorga

pe mine la Moscova. Eram foarte saraci. Cred ca Pentru a lua decizii destepte, trebuie

au suferit de foame. Am ajuns sa inteleg, acum, s8 tinem cont nu numai de lumea asa

ca nu a meritat. Ca nimic nu ar fi meritat. cum este ea acum, ci si de lumea asa
- Ba da, a meritat. Mama dumneavoastra cum va fi ea in viitor.

ar fi facut-o din nou, daca ar fi fost nevoie si Isaac Asimov

daca ar fi putut. Acesta ne este rostul.

131 in SUA.
132 in banii de astdzi, echivalentul ar fi 150 de dolari.

132



[Intrind la pravalie dupé lectii, Fanny,
sora lui Theodore, il vede pe marele muzi-
cant amuzindu-se ca un copil cu jucariile
de vinzare. Ea il schiteaza intr-o sarja
foarte reusita, care il face pe Schabelitz
sa regrete ca talentul ei de desenatoare
va trebui sacrificat pentru studiile frate-
lui.]

Seara, Fanny isi asteptase mama;
mersera acasa impreuna.

- Ce a vrut sa spuna, mama, cind a
zis ca Theodore o sa fie un mare viorist si
ca nu este drept? De ce nu este drept? Si
cum de a ajuns la pravalie? A cumparat
un brat de jucarii, nu-i asa? Trebuie sa fie
grozav de bogat.

- Astazi, cind Theodore va fi la concert, am sa-ti povestesc si despre ce a vrut sa spuna,
si celelalte.

- Mi-ar placea sa ascult cum cinta, tie nu? As fi foarte fericita.

O expresie curioasa aparu pe chipul lui Molly Brandeis.

- Ar fi posibil sd-I asculti, Fanny. in locul lui Theodore. Theodore va rémine acas&, daca
Ti spun eu.

Ochii lui Fanny se facura rotunzi de oroare.!33

- Theodore sa ramina acasa! Doar nu vorbesti serios, nu-i asa? Glumesti, desigur. Si
Fanny rise, amuzata.

- Nu, nu glumesc. Daca vrei intr-adevar sa mergi la concert, am sa-i spun lui Theodore
sa-ti cedeze tie biletul.

- Doamne fereste! Nu I-as lasa acasa pe Theodore nici pentru un milion de dolari!

- Stiu ca nu l-ai lasa, spuse Molly Brandeis, cotind pe strada urmatoare. Apoi ii povesti
lui Fanny despre conversatia cu Schabelitz.

[Dupé cina, Molly Brandeis ii povesteste lui Fanny despre viata sa de pina la casatoria cu
tatal lui Fanny si al lui Theodore si despre greutatile pe care a trebuit sa le infrunte. ]

- Si asa, incheie Molly, ma intrebam, citeodata, daca merita sa merg mai departe si care
era rostul la toate acestea. Iar acum stiu. Theodore va remedia totul. Doar ca va trebui
sa-l ajutam, la inceput. Are sa te loveasca greu, Fanny, si nu este drept. Vorbesc cu tine
de parca ai avea optsprezece ani, nu paisprezece. Dar vreau sa intelegi. Si nici faptul ca
ma astept sa intelegi nu este drept. Doar ca — nu vreau sa ma urasti prea mult cind vei fi
mare, iar eu n-am sa mai fiu — amintindu-ti...

- Cum, mama, despre ce vorbesti? Sa te urasc!..

- Pentru ceea ce voi fi luat de la tine ca sa-i dau lui, Fanny. Nu intelegi acum. Trebuie sa
facem ca Theodore sa nu duca lipsa de nimic. Aceasta inseamna ca tu si eu vom economisi,
de ici, de colo, de pretutindeni. Nu din cind in cind, ci mereu. Inseamna c& nu vom putea
merge, nici micar rareori, la teatru, la vreun concert sau la o lectie publici. Inseamng c&

133 Qroare - groaza.
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hainele tale nu vor fi la fel de frumoase sau la fel de noi ca ale altor fete. Serile, vei sedea
singura in prag, privindu-le cum trec, si vei vrea sa mergi si tu.

- De parca mi-ar pasa!

- Dar are sa-ti pese. Eu stiu. Stiu. Este destul de usor sa vorbesti de sacrificii intr-un
avint de sentimente; dar greul este cel de toate zilele, nesfirsitul, apasatorul. Vei vrea haine
si carti, si admiratori, si studii, si ar fi trebuit sa le ai. Ai dreptul la ele!

- Crezi ca-mi pasa de haine si de celelalte? Ba deloc. O sa fie amuzant sa ma descurc
fara ele. O sa fie ca un fel de secret. Nu mai plinge acum si hai sa discutam linigstit.

Molly Brandeis si-a sters ochii, si-a indreptat spatele si a zimbit. Era un zimbet slab si
palid, dar arata ca este din nou stapina pe sine.

- Nu, n-o sa mai vorbim despre aceasta. Sint obosita, asta e, imi dau seama acum. Uite
ce facem. Imi pun halatul si mergem la bucatdrie sa savurdm o ciocolatd cald3.

Edna Ferber
Fanny insasi
Trad. din limba engleza de Elena Cartaleanu

>®

e De ce mama considera ca nu este drept sa investeasca in studiile unui copil in detri-
mentul altuia?

e Ce relatie credeti ca este intre frati?

e De ce Fanny e gata sa se sacrifice pentru Theodore?

e Cum ar putea fi solutionata altfel problema aceasta ,de aritmetica”?

e Daca lui Theodore i s-ar explica la ce renunta mama si sora lui pentru a-I sustine in
dezvoltarea talentului sau, credeti ca ar accepta sa plece in aceste conditii?

e Comentati frazele subliniate.

m O AMINTIRE VIE: IZABELA SADOVEANU

Cind am vazut-o intfia oara pe tanti Izabela, nu va pot spune cu precizie, dar, dupa cum
atesta'3* fotografia in care am sase ani, cred ca era prin 1912, an in care ea, tanti Izabela,
avea sa plece la Geneva, ca sa urmeze cursurile vestitului pedagog Claparéde pinad in 1915
si unde s-a integrat perfect colegilor ei studenti cu 20 de ani mai tineri decit dinsa, care
implinise 42 de ani. O cunosteam mai putin
decit pe ceilalti unchi si matusi, dar o admiram

s-0 respectam pe masura ce cresteam si luam Izabela Sadoveanu (1870-1941) a
cunostintd de marea ei personalitate si de pres- fost scriitoare. A semnat scrieri di-
tigiul de care se bucura in lumea literara. dactice. A fost directoare a Scolii Nor-

Cind a venit la noi prin 1924, desi tot atit de male ,Elena Doamna” din Bucuresti.
mica si de slaba, usor adusa de spate, aveam

134 A atesta - a dovedi, a demonstra.
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fnaintea mea o doamna eleganta in costumu-i
impecabil de olandat?s alba si pantofi cu tocul
inalt, ce-i puneau in valoare piciorul mic si
fin.

- Ei, frate Mihai, nu stii vestea cea mare! a
zis cu glasul schimbat.

- Ce veste? s-a mirat tata.

— {I trimit pe Petrut# in Anglia, la Oxford, a lansat m3tus&-mea bomba. Ceea ce-as fi vrut
sa fac eu sa faca el, ca-i baiat destept si pe deasupra si harnic.

- Da? Si cind va duceti? a intrebat, scurt, tata.

- Bravo, frate Mihai! Ai ghicit! Ma duc si eu cu dinsul, sa-I instalez, acuma in toamna.
Sint foarte fericita! Despartirea o sa fie grea, toata afacerea asta o s& ma coste o avere,
dar orice s-ar intimpla, nu dau inapoi!

Tata a privit o clipa zarea departarilor, de parca ar fi citit acolo destinul ce-l astepta pe
varu-meu, Petrutd, si necazurile ce-o pindeau pe biata Izabela, apoi a intrebat serios:

- Si la ce-l inscrii?

Izabela a avut o clipa de ezitare:

- Nu stiu Inca bine... Eu_as vrea sa urmeze filozofia, el insa se gindeste la altele... la
ceva mai practic.

Tata n-a insistat. Am tdcut toti trei. Nu stiu, mi s-a parut, dar in ochii ei mari si stralucitori
se lupta fericirea cu teama. De ce se temea? N-as fi putut spune. Viitorul insa avea sa
raspunda la intrebare.

Cea din urma data am vazut-o prin 1937. S-a oprit o trasura la poarta, s-a auzit soneria.
Era tanti Izabela, mica si ceva mai scunda decit o stiam, cu bratele pline de pachete si
pachetele.

Pasul tatei se auzea greu si apasat coborind scara. Si s-au pus pe taifas.

- Spune, ce mai face Petruta? Ce vesti mai ai de la el?

Tanti Izabela s-a inseninat deodata:

— Petrutd? Petrutd s-a virit in comert pin&-n git. intre timp s-a insurat si are si un co-
pil, o fetita. Acuma e in India, inchipuie-ti! Zice ca-i foarte ocupat si ca nici anul acesta
n-are sd poatd veni s ma vada. Il inteleg si nu ma supar. Bine cd-i merg toate in plin si-i
multumit...

Tata a facut un gest de indoiala cu mina:

- Totusi, dupa atitea sacrificii cite ai facut pentru dinsul, s-ar cuveni sa vina sa te vada
macar o zi..., a spus cu glas aspru.

Tanti Izabela n-a replicat!?*®, de parca instantaneu intreg potopul ei de vorbe ar fi secat.
Si nu stiu, mi s-a parut, dar o pinza intunecata
i s-a asternut pe intreaga fata. Ochii ei mari si

Adeseori te intreaba cum ai timp sa

lucrezi acela care merita sa fie intre-

bat cum are timp sa stea degeaba.
Nicolae Iorga

scaparatori au disparut dintr-o data, acoperiti Unde este coborisul mai usor este
de lacrimi. A zis greu, pe cind se silea sa urcusul mai greu.
Zimbeasca: Leonardo da Vinci

- Frate Mihai, cum si-o face omul...

135 QOlanda - tesatura deasa si fina, facuta din fire de in de buna calitate.
136 A replica - a raspunde.
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Tata a tacut si linistea din odaia tristetii s-a facut parca si mai adinca. Eu nici nu mai
indrazneam sa respir. Suferinta singura era stapina in jurul nostru, coplesindu-ne.

M-am uitat la tanti Izabela si am inteles ca n-are sa-I mai vada niciodata pe dragul ei
Petruta. Si asa a si fost. A murit in 1941, coplesita de boald, de suferintd si de amintiri,
dar pina-n ultima clipa aceeasi fiinta vioaie, de-o inteligenta scaparatoare, de-un farmec
intelectual cuceritor.

Profira Sadoveanu

>@
/////////é

e De ce Profira Sadoveanu isi aminteste cu nostalgie de tanti Izabela?

e Cum a raspuns viitorul la teama Izabelei Sadoveanu?

e Dorinta unor parinti de a reusi copiii ceea ce nu au reusit ei este fireasca?

e Plecarea copiilor la studii in strainatate este un deziderat frecvent astazi. Ce riscuri fi
pindesc pe ei acolo?

e Ce spera si ce risca parintii investind in studiile copiilor peste hotare?

e Ce argumente PRO ati formula, daca intentionati sa plecati la studii in alta tara? Ce
tara ati alege? Ce s-ar intimpla dupa absolvire?

e Comentati frazele subliniate.

NOSTALGIA BASTINEI

Dr. Mircea Ciuhrii este ceea ce se numeste un savant. Un om de stiintd cu performante
de nivel mondial. Are trei doctorate in biologie, virusologie si medicing, a fost seful diviziei
de cercetare in domeniul virusologiei, a creat primul atlas al virusurilor din lume, a publicat
sute de articole stiintifice in revistele internationale.

- Dincolo de statutul de om de stiinta si de inventator, cine este omul Mircea Ciuhrii?

- Omul Mircea Ciuhrii este un roman basarabean. Stiti cum se numeste satul in care
m-am nascut eu? Moara de Piatra. E un sat roméanesc la fel de frumos precum numele sau,
undeva, la citiva kilometri de Balti. Moara de Piatra, care e o moara adevarata, straveche,
de pe vremea turcilor, exista inca. Casele sint la fel ca intotdeauna. Si casa noastra de pe
malul riului e acolo. Daca inchid ochii, pot auzi apa, asa cum faceam cind eram copil, noap-
tea, Tnainte de a adormi. Nu se auzea decit sopotul apei. Strabunii mei erau romani veniti
acolo prin secolul XVIII, odata cu altii din nordul Bucovinei, si taica-meu, Dumnezeu sa-|
ierte, Tmi spunea ca familia si numele noastre sint de origine austriaca.

- Pastrati nostalgia satului in care ati copilarit?

- De cite ori e greu, ma gindesc acolo. Pentru mine e cel mai frumos sat din lume. Satul cu
salcii. N-am mai vazut nicaieri salcii ca acolo,
noduroase, uriase, pline cu pasari, vechi de
sute de ani, care se bolteau peste riu si peste
strazile pavate cu piatra. Riul serpuieste in
cercuri mari, gardurile sint de piatra frumoasa,
zidurile caselor inalte, la fel si biserica...
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La 9 ani, ma trimitea tata cu caii, 40 de kilometri, sa duc benzina si mincare la muncitori.
Mi-aduc aminte cimpurile de cernoziom?'3’, cerul cu nori pina la orizont, cind mergeam cu
caii. Nu era tipenie, doar eu cu caii cei mari si iarba pina la pieptul lor. Erau multe ierburi
bune de leac. Mamuca (bunica) din partea tatalui, Anastasia, se pricepea la ierburi de leac
si la descintece, stia a pune oasele la loc. Venea omul schilod la ea si pleca pe picioare, asa
se pricepea de bine. A avut cinci copii, dar nici unul n-a vrut sa invete de la ea mestesugul
leacurilor. Numai eu, poate, am mostenit ceva. In Basarabia a fost traditie mare cu plantele,
era asa, un fel de medicina magica, mostenita din batrini, dar care s-a pierdut pe urma.

- Cind v-ati descoperit pasiunea pentru biologie si pentru cercetare?

- Foarte tinar. La Universitatea din Tiraspol, erau cei mai mari specialisti, se facea bio-
logie moleculara. Eu am plecat la Academia din Chisindu, pregateam un doctorat, aveam
deja lucrari de cercetare publicate in directii cu totul noi, si asa m-a remarcat un profesor
de la Moscova, de la catedra de biofizica. A hotarit ca directia mea de cercetare este atit
de noua si atit de importanta, incit trebuie sa vin numaidecit la Universitatea Lomonosov.
La 24 de ani, eram deja doctor in biologie si cercetator, apoi sef de lucrari intr-un domeniu
de avangarda: microbiologie-virusologie. Am infiintat primul laborator din lume de viruso-
logia insectelor, faceam cercetari la frontierele stiintei, iar rezultatele au fost uriase. De la
institutul la care lucram am fost trimis in Franta, sa lucrez in cadrul unui proiect. Asa am
ajuns sa lucrez cu aplicatii militare ale virusologiei si, in cele din urma, sa devin Presedintele
Comisiei Internationale de Standardizare a Armelor Biologice. Aveam 33 de ani.

- Va mai duceti uneori la Moara de Piatra?

- Vai de mine, cum sa nu ma duc? Ma duc mereu, chiar daca parintii mei nu mai sint.
imi face bine. Acolo lumea se schimbd mai greu. Riul Cubolta curge la fel, moara de piatra
merge si-acum, podul e neschimbat, sopotul cascadei e la fel ca atunci cind eram copil. Nu
stiu, poate ca numai mie mi se pare ca locul acela a ramas neschimbat.

Selectie din interviul cu dr. Mircea Ciuhrii
Formula As, nr. 731

>@

e De ce, chiar plecind departe de casa parinteasca, adultii se gindesc intruna la ea?

e Ai cunoscut adulti care, realizindu-se in lumea mare, au nostalgia unei copilarii pe-
trecute intr-o simpla casa de la tara? De ce?

e Care ar fi lucrurile ce ai vrea sa ramina neschimbate in casa parinteasca?

e Ce ti-ar placea sa iei cu tine, plecind departe, in lume?

e Ce stii ca isi doresc sa vada, sa mai traiasca odata adultii plecati in alte tari?

e Cum explica ei aceste dorinte?

SA GATESC ESTE PENTRU MINE LA FEL CU SA RESPIR

Yo,

[Reprezentantul editurii Penguin Books I-a intervievat pe Jamie [Geimi] Oliver cu ocazia
aparitiei noii sale carti. ]

137 Cernoziom - pamint negru, deosebit de fertil, care se gaseste mai ales in regiunile de stepa.
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Penguin: Unde ai crescut?

Jamie: Am crescut in Clavering, comitatul
Essex, intr-un pub!3® [pab] care avea si restau-
rant. Batrinul meu a insistat printre primii ca
in pub-uri sa se serveasca mincare realmente
buna. Am crescut in mijlocul a sapte bucatari,
care foloseau ingrediente locale, si banuiesc ca
anume de aceea sa gatesc mi se pare atit de
natural - am crescut in mijlocul mincarii. Sa
gatesc este pentru mine la fel cu sa respir — nu
trebuie sa depun nici un efort deosebit.

Penguin: Cind ti-ai dat seama ca vrei sa
gatesti profesional?

Jamie: Am hotarit sa devin bucatar cind
aveam vreo 15 ani, din doud motive. Primul
motiv era ca imi placea sa gatesc si mi se parea
foarte firesc. imi era usor s& gatesc, sd gin-
desc la mincare, sa o ating - adoram aceasta
ocupatie. Al doilea motiv era ca la examenele
scolare nu aveam decit note foarte proaste.
M-am intrebat deci: ,Aoleu, ma pricep macar
la ceva?” Am hotarit sa intru la un colegiu de
catering®® la Londra, apoi am studiat in Franta.
Cind m-am intors in tara, am lucrat cu Antonio
Carluccio si la River Café din Londra.

Penguin: Ce mesaj ai pentru oamenii care
abia incep sa invete a gati?

Jamie: Nu conteaza cit de tinar esti, poti
sa te descurci excelent. Lucrul bun este c3,
odata ce ai invatat sa faci mincare, n-ai sa
mai uiti niciodata: si la saptezeci de ani vei
sti sa faci omleta perfecta. Tuturor le place sa
fie rasfatati. Sa mergi seara acasa la cineva si
sa gasesti o cina delicioasa care te asteaptd! Cred cd astazi sa stii sa gatesti este esential
pentru o viata buna.

Multi oameni au sa va spuna ca e nevoie de o groaza de bani ca sa gatesti bine, ca trebuie
sa cumperi toate cutitele astea, toate tigdile, masinariile si ingredientele scumpe. Prostii si
inca o data prostii. Daca vrei sa cauti cea mai gustoasa mincare din lume, o gasesti intotdeau-

Jamie Oliver, care are in prezent 32
de ani, a invatat sa gateasca in localul
parintilor sai, The Cricketers. La 11 ani
tdia legumele cu o maiestrie si viteza
profesionald, dar visa sa devina star de
muzica pop.

Dupa o perioada de studii culinare
s-a angajat la River Café, un restaurant
londonez cu reputatie internationala.
Acolo a fost observat de canalul BBC si
in 1998 a devenit celebru dupa seria de
emisiuni televizate Bucatarul gol-golut.
Denumirea se referea la simplitatea
retetelor lui Jamie, nu la tinuta sa
vestimentara.

De atunci a filmat un sir de continuari
ale Bucatarului, a scris carti de bucate,
a reformat sistemul de alimentatie din
cantinele scolare engleze, insistind
asupra legumelor, fructelor si a mincarii
simple, gustoase, si a devenit nu numai
unul dintre cei mai instariti oameni din
Marea Britanie, ci si unul dintre cei mai
cunoscuti bucatari din lume.

In prezent, Jamie Oliver locuieste la
tara, in Exeter, intr-o casa cu gradina
si livada, impreuna cu sotia sa Jools si
fiicele Poppy, de cinci ani, si Daisy, de
patru.

138 pyb - local tipic englez, unde se serveste bere si mincare nepretentioasa intr-o atmosfera mai
putin formala decit cea de restaurant.

139 Catering - livrare si servire de preparate culinare si bauturi sau de organizare de evenimente
sociale (nunti, aniversari etc.) si de afaceri (bufete, cocteiluri etc.) in alte locuri (sedii de firme,
institutii) decit restaurantele, de catre unitati specializate, la comanda unui client (persoana
fizica sau juridica).
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na in bucataria taraneasca - italiana,
spaniola, indiana. Toate fripturile si
tocanitele acelea din bucatile mai ief-
tine de carne... Nu-ti trebuie bani,
doar minte, o tigaie-doua de nadejde,
un cutit bine ascutit si, preferabil, un
cuptor!..

Penguin: De unde iti culegi ideile?

Jamie: Este o profesie diferita de
oricare alta. imi vin idei in fiecare zi,
invat si de la maestri, si de la tine-
rii care abia au intrat in bucatarie.
Invat din carti, conversatii, chiar de
la maica-mea. Am si sentimentul ca
invat de la public. Primesc cite o suta
de scrisori pe s&ptdminé, care imi spun Jamie Oliver
ce le place sau nu le place si in felul
acesta am o idee destul de clara despre ce ar trebui sa fac mai departe.

Penguin: Daca ai nimeri pe o insuld nelocuita, care cinci obiecte le-ai lua cu tine ca sa
gatesti?

Jamie: 1. Un cutit bine ascutit.

2. O tigaie buna.

3. O multime de mirodenii si ierburi, cu seminte, ca sa le pot planta si folosi proas-
pete.

4. O cantitate de ulei de masline care mi-ar ajunge pina la sfirsitul vietii.

5. O undita, ca sa pot pescui.

Penguin: Cum crezi, de ce cartile tale se vind atit de bine?

Jamie: Nimeni nu a fost mai uimit decit mine. Probabil, au aparut la un moment potri-
vit — un autor tinar, sincer entuziasmat sa gateasca. Cred ca publicul le-a primit atit de bine
pentru ca eram tinar si aratam ca orice baiat din cartier.

Penguin: Cine face fotografiile din carti?

Jamie: David Loftus si cu mine sintem niste fotografi cam neobisnuiti. Cind am inceput
sa ma ocup de aceasta, existau ,stilisti ai mincarii” care adaugau ulei si vopsea artificiala, si
foarte multa lumina complicatd, pentru ca bucatele sa para cit mai atragatoare. Este grozav
sa lucrez cu Dave, pentru ca eu nu fac decit sa gatesc, iar el fotografiaza imediat rezultatul,
intr-o lumind naturala, fara efecte speciale. Consider ca fotografiile din cartile mele sint
dintre cele mai bune poze cu mincare din lume. Ceea ce vreau este ca oamenii sa deschida
cartea, sa vada bucatele, sa li se faca pofta de ele, sa citeasca reteta si sa le gateasca.

WWW.penguin.co.uk
Trad. din limba engleza de Elena Cartaleanu
S=y
</@§
e Cunosti persoane care au realizat o cariera, au reusit in viata, intelegind de timpuriu

care le este drumul?
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e Care ar putea fi secretul unui succes profesional?

e Ce cariera iti doresti?

e De ce alegi un anume fagas?

e (e alternative ai?

e Care dintre ideile formulate de J. Oliver ti se pare potrivita in orice circumstante?

VIATA MEA

(fragment)

Am absolvit scoala in 1983 si am intrat la Universitatea din Exeter, pe coasta de sud a
Angliei. M-am inscris la franceza, ceea ce a fost o gresealda; m-am supus presiunii parintilor,
care insistau sa studiez limbi moderne, ,utile”, in loc de limba materna cu perspectivele ei
neclare. Ar fi trebuit sa iau propria decizie. Pe de alta parte, faptul ca studiam franceza a
insemnat ca am petrecut un an la Paris, ca parte a cursului academic.

Dupa universitate am lucrat la Londra; serviciul care a durat cel mai mult a fost la Amnesty
International, organizatia care lupta cu incalcarea drepturilor omului in toata lumea. Dar in
1990 prietenul meu si cu mine hotariseram sa ne mutam la Manchester [Mancester]. Si odata,
dupa ce cdutasem un apartament de inchiriat un weekend!*® intreg si ma intorceam la Londra,
singura, intr-un tren aglomerat, ideea lui Harry Potter pur si simplu mi-a venit in minte.

Scriam aproape continuu de la virsta de sase ani, dar niciodata inca ideea nu ma entu-
ziasmase atit. Spre imensa mea frustrare, nu aveam un stilou cu mine si eram prea timida
ca sa imprumut de la cineva. Cred ca, pina la urma, a fost mai bine asa, pentru ca pur si
simplu am stat si m-am gindit timp de patru ore (trenul intirzia), detaliile imi fierbeau in
minte si acest baietel slab, cu par negru si cu ochelari, care nu stia ca este vrajitor, devenea
tot mai real pentru mine. Probabil, daca ar fi trebuit sa incetinesc atunci fluxul de idei pentru
a le captura pe hirtie, le-as fi inabusit pe unele (desi ma intreb citeodata cit din ceea ce imi
imaginasem in timpul calatoriei am uitat catre momentul cind am pus mina pe un stilou).

Am Inceput sa scriu Harry Potter si Piatra Filosofala in aceeasi seara, desi primele pagini
compuse atunci sint foarte departe de varianta finald a cartii. M-am mutat la Manchester,
luind cu mine manuscrisul ce crestea vazind cu ochii in toate directiile; facusem si notite
privind toata invatatura lui Harry la Hogwarts [Hoguarts], nu doar primul an. Apoi, pe 30
decembrie 1990, s-a intimplat ceva ce a schimbat pentru totdeauna lumea mea si pe cea
a lui Harry: mama mea a murit.

A fost o vreme foarte grea. Tatal meu, sora Di si eu eram distrusi: nu avuse decit patruzeci
si cinci de ani si niciodatd nu ne imaginasem c3 va muri atit de tindra. imi amintesc cd ma
simteam de parca o placa de beton imi apasa pieptul, ma durea literalmente inima.

Noua luni mai tirziu, simtind nevoia disperata de a pleca undeva, m-am mutat in Portu-
galia, unde am inceput sa predau engleza intr-o scoala de limbi moderne. Am luat cu mine
manuscrisul lui Harry Potter, care continua sa creasca, in speranta ca noul meu regim de
munca (aveam lectii dupa-amiaza si seara) ma va incuraja sa lucrez la romanul meu, care
se schimbase mult dupd moartea mamei. Acum sentimentele lui Harry fata de pierderea

1490 Weekend [uikend] - sfirsitul saptaminii, adica simbata si duminica.
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parintilor erau cu mult mai profunde, cu mult
mai reale. in primele sdptdmini in Portugalia
am scris capitolul meu preferat din Piatra
Filosofala, Oglinda Iui Erised.

Sperasem sa ma intorc din Portugalia cu
cartea terminata in brate. M-am intors insa
cu ceva si mai bun: fiica mea. Ma casatorisem cu un portughez si, desi casnicia nu a mers,
mi-a dat cel mai frumos lucru din viata mea. In ajunul Criciunului 1994, Jessica [Gessica]
si cu mine am sosit la Edinbourgh [Edinbrou], unde locuia sora mea Di.

Intentionam sa-mi gasesc din nou un post de profesoara si imi dddeam seama ca, daca
nu terminam cartea foarte curind, nu aveam s-o termin niciodata. Stiam ca planificarea
lectiilor si controlarea caietelor, impreuna cu misiunea de a creste, singura, un copil mic,
nu fmi vor lasa nici o clipa libera. Si m-am pus pe lucru in graba, hotarita sa termin cartea
si sa incerc s-o public. Imediat ce Jessica adormea in carucior, intram in prima cafenea ce-
mi nimerea in cale si scriam cu o viteza nebuna. Apoi a trebuit sa dactilografiez intregul
manuscris, singura. Citeodatd mi se parea ca urasc cartea aceasta, desi continuam sa tin
la ea, in acelasi timp.

in sfirsit, fu gata. Am pus primele trei capitole intr-o mapa dréguts de plastic si le-am
trimis unui agent'#!, care le-a intors atit de repede, incit, pesemne, le-a expediat Thapoi in
aceeasi zi in care le-a primit. Dar un alt agent mi-a raspuns si a solicitat sa vada intregul
manuscris. A fost, fara indoiala, cea mai frumoasa scrisoare pe care am primit-o vreodata
in Intreaga mea viata; si nu continea decit doua propozitii.

Noul meu agent, Christopher [Cristofer], a avut nevoie de un an ca sa-mi gaseasca un
editor. Mai multe edituri I-au refuzat. Apoi, in sfirsit, in august 1996, Christopher mi-a tele-
fonat si mi-a spus ca editura Bloomsbery [Blumsberi] ,,a facut o oferta”. Nu-mi puteam crede
urechilor. ,Vrei sa spui ca au s-o publice?” am intrebat, intr-o toropeala. ,Adica este sigur
ca au s-o publice?” Dupa ce am pus receptorul, am scos un tipat de bucurie si am sarit in
sus; Jessica, asezata in scaunasul ei cu ceaiul de seara, ma privi speriata.

Si cred ca stiti ce a fost mai departe.

Un fragment din acest capitol poti citi
in Modulul I, la paginile 22-23.

J.K.Rowling
Trad. din limba engleza de Elena Cartaleanu

Ya DESPARTIREA

[Istoria este povestita de un cal, iar John este un baiat tinar, ingrijitor de cai, pe care
Black Beauty il iubea mult.]

Lui John [Gion] i se oferisera mai multe posturi bune, dar el spuse ca va mai astepta
putin si va mai vedea.

141 Agentul literar este persoana care actioneaza in numele autorului, ducind tratative cu editurile,

negociind contractele etc.
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Seara, nainte de plecare, stapinul veni
in grajd sa dea citeva instructiuni si sa-si
mingiie caii, pentru ultima oara. Era foarte
abatut; Tmi dadeam seama de asta dupa
glas. Cred ca noi, caii, putem intelege mai
multe dupa voce decit pot multi oameni.

- Te-ai decis ce ai sa faci, John? intreba
el. Am aflat ca n-ai acceptat nici una din
ofertele acelea.

- Nu, domnule. M-am hotarit cd daca
as putea sa-mi fac un rost, atunci nu m-as
ocupa decit cu cresterea minjilor de rasa si
cu dresajul cailor. Multe animale tinere sint
speriate si naravite numai din cauza unor
metode gresite, care n-ar fi aplicate daca
ei ar incapea pe miini bune. Ma impac bine
intotdeauna cu caii, si daca as putea sa-i ajut
pe unii din ei sa porneasca mai usor in viata,
as simti ca fac o faptd bund. Dumneavoastra, domnule, ce parere aveti despre asta?

- Nu cunosc nicadieri un om pe care sa-lI consider mai potrivit pentru treaba asta decit
tine, raspunse stapinul. Tu intelegi caii si, intr-un fel, si ei te inteleg pe tine, iar cu timpul
ai putea sa te stabilesti la meseria asta; cred ca n-ar fi ceva mai bun pentru tine. Daca,
intr-un fel, te pot ajuta, scrie-mi; voi vorbi

cu agentul meu din Londra si am sa-i las o Viata este ca mersul pe bicicleta. Nu

recomandare. poti sa-ti pastrezi echilibrul stind pe
Dupa ce-i dadu lui John numele si adresa loc.

agentului, Ti multumi pentru ca I-a slujit cu Linda Brakeall

credinta timp indelungat; pentru John insa

asta era prea mult.
- Nu, domnule, nu mai pot suporta;
dumneavoastra si stapina mea draga ati facut atit de mult pentru mine, incit niciodata n-as
putea sa ma rasplatesc; dar n-am sa va pot uita, domnule, si implor Cerul ca, intr-o zi, s-o
revad pe stapina inapoi, aici, si totul sa fie ca inainte; trebuie sa nadajduim, domnule.
Stapinul 1i intinse mina, John nu mai spuse nimic si amindoi iesira din grajd.
Anna Sewell
S Aventurile lui Black Beauty
L/@\\S Trad. din limba engleza de E. Oprea Fratila si E. Vasiliu

~

e Aj putea afirma despre John ca este un tinar care isi alege cu grija drumul?
e Cum isi argumenteaza el optiunea?

e Ce relatie este intre ceea ce face acum si ce ar vrea sa faca?

e Este aceasta cale una demna de urmat?

e Este ceea ce alege John o ocupatie destoinica si respectabila?

e Despre ce domeniu de activitate ai putea spune ca ti se potriveste?

e Cum ai verificat daca esti bun pentru el?
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